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ÀVANT-PROPOS 


On  chercherait  en  vain  dans  l'histoire  une  époque 
plus  dramatique,  plus  émouvante  que  celle  qui  termine 
le  siècle  dernier  et  commence  le  notre.  Cette  période 
embrasse  à  peine  vingt-cinq  années,  mais  ces  années 
sont  marquées  par  une  succession  d'événements  sans 
précédent  et  sans  exemple,  débutant  en  1789  par  la  ré- 
volution pour  finir  en  1814  avec  la  chute  de  l'empire 
et  la  restauration  delà  royauté. 

Les  faits  extérieur-,  ou  mieux  les  grandes  phases 
des  convulsions  accomplies  à  la  face  du  monde,  oni 
été  à  satiété  exposés,  commentés,  appréciés,  et  conti- 
nueront de  l'être  tanl  qu'il  existera  des  hommes  po- 
litiques el  «Ir-  historiens,  ayanl  besoin  de  demander 
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aux  circonstances  des  temps  écoulés  la  justifica- 
tion des  actes  contemporains,  l'excuse  ou  la  condam- 
nation des  fautes  commises,  les  moyens  de  préparer 
ou  de  réaliser  les  ambitions  et  les  espérances  des 
partis.  Ce  qui  attire  moins,  parce  que  la  foule  n'en 
a  cure,  c'est  la  notion  exacte  des  perturbations  que 
ces  bouleversements  ont  apportées  aux  foyers  des 
familles,  dans  les  mœurs  et  les  intelligences  ;  car 
les  révolutions,  les  guerres,  les  invasions  ne  pro- 
duisent pas,  hélas!  que  du  bruit,  de  la  fumée,  des 
éclairs  qui  se  dissipent  et  passent.  Elles  ont  des  contre- 
coups sourds,  prolongés,  répercutés  au  loin,  ébranlant 
les  plus  solides  assises  et  dont  le  temps  même  ne 
parvient  pas  toujours  à  réparer  les  dommages  et  les 
ruines. 

Les  esprits  restés  fidèles  au  culte  du  passé,  ceux 
qui  sont  curieux  d'observation  et  d'analyse  doivent 
aller  découvrir  cette  œuvre  latente  dans  le  silence  et 
dans  l'ombre  où  parfois  elle  demeure  ignorée.  Or, 
pour  se  complaire  à  de  telles  recherches,  il  faut  aimer 
le  recueillement  et  le  mystère  ;  il  faut  préférer  aux 
vides  et  bruyantes  déclamations,  qui  prétendent  juger, 
à  distance  et  après  coup  ce  qui  n'est  plus,  les  impres- 
sions instantanées  et  véridiques  des  yeux  qui  voient 
les  choses,  des  mains  qui  les  touchent,  des  cœurs  qui 
en  sont  blessés. 

Grâce  à  des  communications  bienveillantes  et  à 
d'heureuses  investigations,  il  nous  a  été  possible  de 
reconstituer  la  vie  d'une  femme  à  tous  égards  distin- 
guée, qui,  sans  quitter  un  seul  jour  la  France,  a  vécu 
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ces  heures  si  profondément  et  si  diversement  agitées, 
placée  qu'elle  était  dans  la  situation  la  plus  favorable 
pour  tout  savoir,  tout  entendre,  tout  comprendre,  tout 
souffrir,  à  la  faveur  ou  à  l'occasion  du  nom  qu'elle  por- 
tait, tour  à  tour  exalté  à  l'excès  et  à  l'excès  calomnié, 
mais  toujours  retentissant  :  nous  voulons  parler  de  celui 
de  Beaumarchais. 

Tout  semble  avoir  été  dit  sur  Fauteur  du  Mariage  de 
Figaro  et  sur  son  existence  publique  qui  ne  fut  qu'un 
combat. 

Ses  biographes  l'ont  représenté  «  horloger,  musi- 
cien, chansonnier,  dramaturge,  auteur  comique, 
homme  de  plaisir,  homme  de  cour,  homme  d'affaires, 
financier,  manufacturier,  éditeur,  armateur,  four- 
nisseur, agent  secret,  négociateur,  publiciste,  tribun 
par  occasion,  homme  de  paix  par  goût,  plaideur 
éternel  par  nécessité  »  ;  enfin,  suivant  la  remarque 
de  M.  de  Loménie,  «  ayant  fait  tous  les  métiers 
comme  Figaro,  et  ayant  mis  la  main  dans  la  plupart 
des  événements,  grands  et  petits,  qui  ont  précédé  la 
Révolution  ». 

Un  seul  point  de  vue  a  moins  fixé  les  regards  : 
l'homme  d'intérieur,  le  mari  et  le  père.  C'est  précisé- 
ment dans  l'intimité  de  sa  famille  que  les  pages  qui 
suivent  vont  nous  permettre  de  pénétrer.  Qu'on  ne 
s'attende  à  y  trouver  ni  révélations  scandaleuses,  ni 
détails  interlopes,  ni  aventures  romanesques.  Cette  lit- 
térature nous  est  étrangère. 

Noua  croyons  avoir  rempli  une  tache  plus  estimable 
et  plus  utile  en  divulguant,  à  propos  de  personnalités 
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célèbres,  la  vérité  la  plus  scrupuleuse  sur  les  pensées, 
les  sentiments,  la  manière  cle  vivre  de  toute  une  épo- 
que, dont  l'intérêt  s'accroît  à  mesure  qu'on  l'affran- 
chit des  erreurs  intéressées  des  écrivains  de  parti  pris 
et  des  falsifications  trop  souvent  volontaires  des  pou- 
voirs publics. 

Février  1890. 
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CHAPITRE    PREMIER 

LES     DEUX     PREMIERS    MARIAGES 
DE     BEAU3IARCHAIS 


Lorsque  son  talent  de  musicien  introduit  le  fils  de 
l'horloger  Caron  dans  les  petits  salons  des  filles  de 
Louis  XV  à  Versailles,  le  jeune  homme  n'a  que  vingt- 
sept  ans1.  Il  sort  à  peine  des  «  quatre  vitrages  »  de  la 
boutique  paternelle.  Il  est  passé  maître  dans  l'art  de 
régler  les  montres  et  d'inventer  des  échappements; 
el  ses  découvertes  mécaniques  ont  été  contrôlées  el 
sanctionnées  par  l'Académie.  S'il  a  grandi  dans  un 


I.  Pierre-Augustin  Caron,  qui  ajoutera  plus  lard  à  son  nomee- 
lui  de  Beaumarchais,  naquit  le  24  janvier  L732,  rue  Saint-Denis, 
i  Paris. 

1 
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intérieur,  d'où  la  gaieté  n'est  pas  bannie,  il  a  eu  sous 
les  yeux  l'exemple  et  il  a  subi  les  remontrances  d'un 
père  qui  est  assurément  supérieur  à  sa  condition, 
mais  qui  entend  qu'on  lui  obéisse  et  qui  a  peu  de 
goût  pour  les  folies  de  l'adolescence. 

L'éducation  de  Pierre-Augustin  ne  l'avait  donc  pas 
préparé  à  la  scène  toute  nouvelle  pour  lui  sur  laquelle 
la  bienveillance  de  Mesdames  va  lui  permettre  de  jouer 
un  rôle;  et  pourtant  il  ne  s'y  trouve  pas  gêné.  Il  est 
devenu  sans  transition  le  favori  des  princesses  du  sang; 
il  en  prend  sans. effort  l'aisance,  le  ton,  les  manières. 
Non  seulement  il  ne  souffre  pas  qu'on  lui  adresse  de 
leçons,  mais  il  s'arroge  le  droit  d'en  donner  à  plus 
haut  que  lui. 

Tel  il  se  présente  à  nous  dès  les  premiers  jours  de 
sa  vie  publique,  tel  il  sera  jusqu'à  sa  mort.  C'est  qu'en 
lui  l'homme  domine.  Il  personnifie  un  caractère,  un 
type,  un  tempérament.  11  ne  cherche  aucun  modèle. 
11  ne  procède  d'aucune  école.  11  ne  subit  aucune 
influence  :  il  est  lui.  Quelque  situation  qu'il  traverse, 
quelque  épreuve  qu'il  subisse,  quelques  œuvres  qu'il 
entreprenne  (et  il  faut  renoncer  à  les  compter),  nous  le 
retrouverons  toujours  le  môme,  en  ce  sens  que  partout  il 
laissera  une  empreinte  personnelle,  portant  le  cachet  de 
son  auteur,  etdontaucun  autre  ne  saurait  être  capable. 

Cette  faculté  si  rare  dans  tous  les  temps,  il  la  devait 
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d'abord  à  une  organisation  merveilleusement  douée. 
Elle  était  augmentée  encore  par  la  confiance  sans 
borne  qu'il  avait  en  lui-même,  laquelle  lui  inspirait  la 
hardiesse  indispensable  à  quiconque  ne  veut  subir 
aucune  pression,  se  soumettre  à  aucun  joug. 

J'ai  vu  pou  d'hommes,  déclare  La  Harpe,  plus  favorisés 
de  la  nature.  Il  avait  une  physionomie  et  une  élocution 
également  vives,  animées  par  des  yeux  pleins  de  feu, 
autant  d'expression  dans  l'accent  et  le  regard  que  de  finesse 
dans  le  sourire  et  surtout  l'espèce  d'assurance  que  lui 
inspirait  la  conscience  de  ses  moyens  et  qu'il  savait 
communiquer  aux  autres. 

Ajoutez  à  ces  dons  déjà  d'un  prix  inestimable  une 
source  intarissable  d'esprit,  non  pas  de  cet  esprit  propre 
au  xvine  siècle,  charmant  sans  doute  quoiqu'un  peu 
apprêté,  précieux,  subtil  à  la  façon  des  Ligne  ou 
des  Delille,  mais  d'une  franche  humeur  gauloise,  de 
forme  nouvelle,  piquante,  frondeuse,  imprévue;  et 
vous  aurez  le  secret  du  genre  de  fascination  et  de 
prestige  que  ne  cessera  d'exercer  le  futur  auteur  du 
Mariage  de  Figaro.  Sainte-Beuve  rappelle  ce  mot  de 
Beaumarchais  :  «  J'ai  connu  un  monsieur  de  beaucoup 
d'esprit,  mais  qui  l'économise  un  pou  trop»;  et  il  cons- 
tate :  «  Lui,  il  n'était  pas  ce  monsieur-là  ;  il  a  tout 
son  esprit ,  à  tous  les  moments,  il  le  dépense,  il  le 
prodigue.  »  (Test  ainsi  qu'il   devint  si  vite  «  le  plus 
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réjouissant,  le  plus  remuant  Parisien  de  son  temps  ». 

Cette  puissance  de  plaire*  il  l'exerce  d'abord  à  l'é- 
gard des  femmes.  11  serait  puéril  de  contester  que 
celles-ci  ont  occupé  une  place  privilégiée  dans  sa  vie. 
A-t-il  besoin  d'excuse?  Cette  excuse,  la  trouve-t-il 
dans  une  extrême  sensibilité  et  un  irrésistible  besoin 
d'affection?  Est-il  exact,  comme  il  le  prétend  dans  la 
préface  de  la  Mère  coupable,  «  qu'il  ait  la  tête  froide 
d'un  homme  et  le  cœur  brûlant  d'une  femme  »?  A  vrai 
dire,  il  vivait  dans  un  siècle  où  les  mœurs  jouissaient 
d'une  liberté  allant  jusqu'à  la  licence  ;  et  ce  n'était  pas 
la  cour  de  Louis  XV  qui  eût  pu  lui  enseigner  l'austé- 
rité et  la  vertu. 

Toutefois,  du  moment  qu'il  s'agit  de  Beaumarchais, 
on  doit  s'attendre  à  l'éclosion  de  mille  extravagances 
et  calomnies.  On  se  prit  à  débiter  sur  ses  habitudes  in- 
térieures des  singularités  visant  au  ridicule  ou  au  scan- 
dale. Le  spirituel  auteur  des  Lundis  en  rapporte  une 
piquante  «  qu'il  ne  donne,  dit-il,  que  pour  ce  qu'elle 
vaut.  Beaumarchais,  assurait-on,  a  une  pantoufle  en  or, 
clouée  sur  son  bureau;  c'est  celle  de  sa  maîtresse; 
avant  de  travailler,  il  la  baise,  et  cela  l'inspire.  » 

De  ce  côté,  il  ne  semble  guère  qu'il  ait  jamais  eu  be- 
soin de  stimuler  l'inspiration.  Elle  avait  été  précoce, 
puisque,  dès  1  âge  de  treize  ans,  il  ressent  une  pas- 
sion assez  vive  pour  penser  à  se  tuer.  C'était,  on  l'a- 
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vouera,  débuter  de  bonne  heure  et  jouer  au  na- 
turel, longtemps  avant  de  le  transporter  au  théâtre, 
le  rôle  charmant,  de  Chérubin. 

Avec  l'âge  l'amour  chez  lui  perdra  de  sa  candeur  ; 
il  la  perdra  même  tout  à  fait.  La  préoccupation  restera 
invincible.  11  la  confesse  en  toute  occasion.  «  Objet 
constant  de  mon  culte,  écrit-il  dans  les  Mémoires 
Goezman,  ce  sexe  aimable  est  ici  mon  modèle!  »  — 
«  Jamais  une  femme  ne  pleure,  déclarc-t-il  ailleurs, 
sans  que  j'aie  le  cœur  serré  !  »  Dans  son  procès  Korn- 
mann  il  s'écrie  :  «  Et  je  serais  un  ingrat  au  point  de 
refuser  dans  ma  vieillesse  un  secours  à  ce  sexe  aimé 
qui  rendit  ma  jeunesse  si  heureuse!  »  Enfin,  dans  une 
lettre  à  Gudin  du  16  août  1774,  nous  lisons  :  «  J'ai 
aimé  les  femmes  avec  passion!  » 

Peut-on  dire  que  son  Ame  ardente  se  livre  tout 
entière  et  comme  malgré  elle,  que  l'élan  l'entraîne  et 
qu'un  feu  la  dévore?  Est-il  un  Byron  ou  un  René? 
Il  v  aurait  quelque  irrévérence  à  répondre  qu'il  avait 
I "'iit-être  trop  d'esprit  pour  cela.  Conslatons  que  sa 
nature  d'esprit  était  trop  prime-sautière,  trop  mobile, 
trop  instantanée  pour  sacrifier  à  la  pérennité  du  ^cn- 
timent.  Et  cela,  qui  le  croirait?  désole  M.  de  Loméni<\ 


Je  «lui-  avouer  à  regret  que,  dans  ce  que  j'ai  lu  de  Beau- 
marchais en  fait  de  lettres  d'amour  à  diverses  époques,  je 
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n'ai  pas  trouvé  la  preuve  qu'il  ait  jamais  été  bien  profondé- 
ment amoureux.  Beaumarchais  a  eu  de  ces  commerces  dont 
parle  La  Rochefoucauld  ;  mais,  si  les  femmes  ont  été  la  dis- 
traction de  sa  vie,  elles  n'en  ont  jamais  été  ni  l'occupation, 
ni  l'inspiration,  ni  le  tourment.  «  Je  me  délasse,  a-t-il  écrit 
quelque  part,  je  me  délasse  des  affaires  avec  les  belles- 
lettres,  la  belle  musique  et  quelquefois  les  belles  femmes.  » 

Et  l'éminent  auteur  de  Beaumarchais  et  son  temps 

s'empresse  d'ajouter  : 

Quelquefois  est  mis  là  par  modestie.  Sur  ce  point  comme 
sur  beaucoup  d'autres,  Beaumarchais  est  un  enfant  de  son 
siècle.  Il  offre  de  très  bonnes  qualités  de  cœur,  mais  en 
amour  il  est  léger,  plus  sensuel  que  sentimental,  assez 
païen  d'ordinaire,  et,  même  comme  païen,  il  est  plutôt 
effleuré  qu'envahi  par  la  passion. 

Si  cela  est  vrai,  Beaumarchais  aurait  mis  d'accord 
ses  actes  avec  le  précepte  qu'il  a  formulé  : 

Toute  femme  vaut  un  hommage. 
Bien  peu  sont  dignes  de  regrets  l. 

Cependant,  lorsque  M.  de  Loménie,  après  un  siècle 
écoulé,  compulsera  dans  la  mansarde  de  la  maison  de 
la  rue  du  Pas-de-la-Mule,  sous  l'épaisse  poussière  qui  les 
recouvre,  les  cartons  laissés  par  l'auteur  du  Mariage  de 
Figaro,  il  y  découvrira  «  une  petite  miniature  de  femme 


t.  11  ;i  dit  ailleurs  en  parlant  des  femmes  :  «  Elles  sont  comme 
les  girouettes  :  quand  elles  se  rouillent,  elles  se  fixent.  » 
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représentant  une  belle  dame  de  vingt  à  vingt-cinq  ans 
enveloppée  dans  un  papier  portant  ces  mots  :  «  Je  vous 
rends  mon  portrait!  »  Or,  ce  portrait,  fidèlement  et 
pieusement  conservé  par  delà  la  mort,  est  celui  de  la 
jolie  marquise  de  La  Croix1,  que  Beaumarchais  tout 
jeune  avait  connue  à  Madrid,  lors  de  son  voyage  à 
l'occasion  de  l'intrigue  de  sa  sœur  avec  le  fameux 
Glavijo. 

Elle  n'est  pas  non  plus  si  éphémère  la  liaison  à 
laquelle,  à  l'époque  de  la  Terreur,  Beaumarchais 
détenu  devra  sa  sortie  de  la  prison  de  l'Abbaye,  ce  qui 
sauve  sa  tête  de  l'échafaud2. 

Beaumarchais,  lorsqu'il  était  aimé,  payait  donc  de 
retour,  et  ce  qu'il  inspirait,  ce  qu'il  ressentait  était 
bien  souvent  moins  léger,  moins  païen  que  ne  le 
suppose  son  savant  biographe.  Gudin,  son  ami,  le  té- 
moin de  tous  les  instants,  doit  être  cru  davantage 
quand  il  nous  représente  l'auteur  du  Mariage  de 
Figaro  successivement  «  aimé  avec  passion  de  ses 
maîtresses  et  de  ses  trois  femmes  ». 


i.  Femme  du  marquis  de  La  Croix,  lieutenant  général  de  l'ar- 
tillerie au  service  de  l'Espagne  el  proche  parente  de  Ms«  de  Jarente, 
alors  évoque  d'Orléans. 

-•  M.  Bettelheim  pense  m111'  l;l  femme, dont  il  est  in  question, 
était  madame  Hourel  <!<■  La  Marinaie,  devenue  la  maltresse  de 
Manuel,  el  ayanl  de  concert  avec  lui  provoqué  la  mise  en  liberté 
•  h'  Beaumarchais.  > 
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Il  semble  que  ce  soit  une  tradition  de  famille. 
Gomme  le  père  Caron1,  son  fils  se  mariera  trois  fois; 
et,  coïncidence  digne  de  remarque,  les  trois  fois,  ce 
n'est  pas  lui  qui  songe  au  mariage,  il  y  est  littéra- 
lement provoqué. 

Celle  qui  devait  porter  la  première  le  nom  de 
Beaumarchais,  attirée  par  la  réputation  naissante  du 
jeune  horloger  Caron,  ne  résiste  pas  à  l'envie  de  le 
connaître  ;  et,  pour  la  satisfaire,  elle  se  rend  au  magasin 
paternel  afin  d'y  remettre  une  montre  à  réparer. 

Pierre-Augustin  comprit,  et  reporta  lui-même 
l'objet.  La  belle  cliente,  née  Madeleine-Catherine 
Aubertin,  demeurait  rue  des  Bourdonnais,  avec  son 
mari,  M.Francquet,  contrôleur  de  la  bouche,  ou,  plus 
exactement,  contrôleur-clerc  d'office  de  la  maison  du 
roi  et  de  l'extraordinaire  des  guerres.  Le  jeune  homme 
avait  l'esprit  trop  avisé  pour  ne  pas  s'apercevoir  d'un 
seul  coup  d'œil  que  le  mari,  âgé,  infirme,  était  insuffi- 
sant pour  les  services  divers  que  sa  situation  d'époux 
et  de  contrôleur  de  la  bouche  lui  imposait  soit  à  la  cour 


I.  Le  père  de  Beaumarchais  s'était  marié  une  première  fois,  le 
13  juillet  1722,  avec  Marie-Louise  Pichon,  mère  de  Pierre-Augus- 
tin. 11  épousait  en  secondes  noces,  le  15  janvier  1766,  à  Page  de 
soixante-huit  ans,  madame  Henri,  veuve  d'un  consul  des  mar- 
chands. Et  enfin  le  18  avril  1775,  âgé  de  soixante-dix-sept  ans,  il 
convolait  une  troisième  fois  pour  s'unir  à  sa  gouvernante  contre 
le  gré  et  à  l'insu  de  son  fils. 
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soit  à  la  ville.  Aspira-t-il,  dès  ce  moment,  à  le  rem- 
placer dans  l'un  on  l'antre  office  ?  De  son  côté,  ma- 
dame Francquet,  parodiant  le  mot  qu'inventera  Figaro, 
«  privée  du  nécessaire,  rêva-t-elle  le  superflu  »  ? 
Est-ce  spontanément,  ou  cédant  aux  sollicitations  de  sa 
femme,  que  M.  Francquet  se  décida  à  transmettre  sa 
charge  moyennant  une  rente  viagère  à  son  nouvel 
ami?  Toujours  est-il  que  la  rente  ne  fut  pas  payée 
longtemps,  car  le  vieillard  mourait  d'apoplexie  le 
3  janvier  L7561. 

Madame  Francquet  n'attendit  même  pas  l'expira- 
tion de  l'année  pour  épouser,  le  27  novembre  sui- 
vant, à  l'église  Saint-Nicolas  des  Champs,  Pierre- 
Augustin  Caron,  qui  était  plus  jeune  qu'elle  de  dix 
ans. 

La  veuve,  si  promptement  consolée,  sans  avoir  une 
grande  fortune,  jouissait  d'une  certaine  aisance.  Elle 
possédait,  notamment  dans  la  Brie,  un  polit  fief 
situé  au  village  de  Beaumarchais.  Le  contrôleur  de  la 
bouche,  récemment  investi   de  ses  fonctions,   estime 

i.  Contrairement  à  tous  les  biographes  de  Beaumarchais,  M.  Jal 
donne  un  autre  récit  de  ces  faits.  Il  prétend  que  Pierre-Augustin 
Caron  avait  acheté,  à  l'âge  de  vingt- trois  ans,  des  deniers  pater- 
nels, une  charge  de  contrôleur  de  la  bouche  du  roi,  ce  qui  lui 
procura  la  connaissance  d'un  de  ses  collègues,  nommé  Francquet, 
dont  la  femme  —  * < '■  f ►  i ■  i r  de  lui.  .M.  Jal  ajoute  que  Francquet  nï- 
lail  âgé  que  de  quarante-neuf  ans  lorsqu'il  mourut.  [Diction* 
flaire  de  biographie  et  d? histoire ^ 
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qu'il  aura  meilleure  figure  s'il  ajoute  à  son  nom  relui 
de  la  terre  dont  il  est  devenu  propriétaire  ;  et  c'est  sous 
le  nom  de  Car  on  de  Beaumarchais  qu'il  fait  ses 
débuts  à  Versailles. 

Celte  première  union  ne  devait  pas  durer  un  an.  Le 
27  septembre  1757,  Madeleine  Aubertin  était  emportée 
par  une  fièvre  putride,  malgré  les  soins  conjurés  des 
quatre  médecins  Bouvard ,  Bourdeli  n ,  Pousse  et  Renard. 

Pendant  ce  court  espace  de  quelques  mois,  Beau- 
marchais ne  put  donner  sa  mesure  comme  mari.  Sa 
bonté  avait  eu  néanmoins  le  temps  de  se  produire. 
Bien  que  les  parents  de  l'épouse  disparue,  perfidement 
conseillés,  aient  cru  devoir  lui  intenter  un  procès  aussi 
injuste  que  ridicule,  ils  furent  plus  tard  forcés  de 
reconnaître  la  parfaite  honorabilité  de  sa  conduite. 

M.  Maurice  Tourneux  a  publié  plusieurs  extraits  de 
lettres  d'une  sœur  cadette  de  Madeleine  Aubertin, 
adressées  à  son  beau-frère  Beaumarchais.  Elle  se  plaît 
à  y  vanter  «  les  procédés  »  que  celui-ci  a  eus  envers 
sa  sœur.  Elle  exalte  «  son  cœur,  bon,  sensible,  et 
généreux  »;  elle  n'oubliera  jamais  «  la  reconnaissance 
que  les  liens,  qui  l'ont  unie  à  lui,  ont  gravée  dans  son 
cœur  et  que  le  temps  ni  les  circonstances  n'ont  point 
effacée1   ».  C'est  qu'en  effet,  dans    l'intimité    de  la 

1.  Histoire  de  Beaumarchais,  par  Gudin  de  la  Brenellorie.  pu- 
bliée par  M.  Maurice  Tourneux. 
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famille,  Beaumarchais  aura  toujours  des  mœurs  simples 
et  un  fonds  inépuisable  de  bienveillance. 

Le  décès  de  madame  Caron  de  Beaumarchais  laissait 
son  mari  sans  fortune;  mais  il  avait  suffi  au  contrô- 
leur-clerc d'office  de  se  montrer  dans  la  maison  du 
roi  pour  que  sa  fière  allure  et  les  agréments  de  son 
esprit  eussent  été  distingués. 

Dès  que  Beaumarchais  parut  à  Versailles,  nous  apprend 
G u din,  les  femmes  furent  frappées  de  sa  haute  stature,  de 
sa  taille  svelte  et  bien  prise,  de  la  régularité  de  ses  traits, 
de  son  teint  vif  et  animé,  de  son  regard  assuré,  de  cet  air 
dominant  qui  semblait  rélever  au-dessus  de  tout  ce  qui  l'en- 
vironnait et  enfin  de  cette  ardeur  involontaire  qui  s'allumait 
en  lui  à  leur  aspect1. 

Il  devient  le  cavalier  à  la  mode  et  le  protégé 
avéré  de  Mesdames.  11  est  le  musicien,  le  librettiste, 
l'organisateur    des   concerts,   des   amusements,    des 


1.  Beaumarchais  se  lit,  en  effet,  remarquer  de  bonne  heure 
par  «  cet  air  dominant  m  dont  parle  Gudin  et  qu'il  aftectail  en 
toutes  occasions.  En  voici  un  nouvel  exemple,  qui  nous  est 
révélé  par  un  document  inédit,  contemporain  de  l'époque  qui  nous 
occupe.  On  sait  que  Beaumarchais  a  toujours  aimé  les  lévriers. 
Au  collier  d'une  de  ses  levrettes,  il  avait  attaché  une  petite  mé- 
daille d'argent  avec  ces  mots  gravés:  «  Je  m'appelle  Flo- 
rette,   Bbaumarchais  m'appartienl  (a).  »  Déjà  en    1158,  le  futur 

(a)  dette  médaille  es!  conservée  par  l'arrière  petite-ûlle  de  Beaumarchais, 
madame  Roulleaui  Dugage  veuve  de  l'ancien  préfet  el  député  de  l'Hérault  au 
Corps  législatif,  mère  de  M  Roulleaux-Dugage,  décédé,  en  1886  député  de 
l'Orne, 
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petites  scènes  théâtrales  par  lesquels  les  Filles  de  France 
cherchent  à  égayer  leur  retraite.  Il  y  joue  de  la  flûte, 
de  la  guitare,  de  la  harpe,  compose  la  musique,  im- 
provise les  vers  des  morceaux  qu'exécutent  les  prin- 
cesses, leur  donnant  des  avis,  des  leçons,  et  méritant 
d'être  appelé  par  elles  «  leur  maître   ». 

Cette  faveur  rapide  suscite  contre  lui  la  jalousie, 

auteur  du  Barbier  de  Séville  possédait  un  magnifique  lévrier 
anglais  auquel  il  tenait  beaucoup.  C'est  ce  chien  favori  qui  pro- 
voque l'aventure  constatée  par  le  procès-verbal  ci-après. 

Procès-verbal  du  Guet,  pour  le  sieur  Caron  de  Beaumarchais 
contre  Claude  Lasnier. 

Aujourd'huy  vingt-trois  octobre  mil  sept  cent  cinquante-huit, 
quatre  heures  de  relevée,  par-devant  nous  Thiérion,  commissaire 
au  Châtelet  de  Paris,  est  comparu  Antoine  Lefevre,  sergent  des 
cours,  de  poste  au  boulevard  de  la  Porte  Saint  Honoré,  lequel 
nous  a  fait  rapport  et  dit  qu'ayant  été  requis  par  un  particulier 
de  se  transporter  dans  le  chantier  de  la  Ville  Lévesque,  à  l'effet 
d'arrêter  un  ouvrier  qui  avait  donné  un  coup  de  hache  à  son 
chien,  il  s'y  était  rendu,  avait  arrêté  cet  ouvrier  qu'il  a  conduit 
par-devant  nous,  pour  être  ordonné  ce  qu'il  appartiendra,  et  a 
signé.  —  Lefevre. 

Est  aussi  comparu  Pierre-Augustin  Caron  de  Beaumarchais, 
écuyer,  contrôleur  de  la  maison  du  roi,  demeurant  à  Paris,  rue 
Basse  du  Rempart,  paroisse  de  la  Madeleine  de  la  Ville  Lévesque, 
lequel  nous  a  fait  plainte  et  dit  que  samedi  dernier,  vingt-un  de 
ce  mois,  un  lévrier  anglais,  son  chien,  étant  sorti  de  chez  lui  et 
ayant  été  dans  le  chantier  de  la  Ville  Lévesque,  il  y  avait  reçu 
un  coup  sur  l'épaule  gauche  qu'on  lui  a  dit  provenir  d'une  serpe 
ou  hache,  ce  qui  lui  a  fait  une  blessure  considérable,  dont  est 
sorti  beaucoup  de  sang;  que  celui  qui  lui  a  porté  ce  coup  est 
ouvrier  de  ce  chantier;  que,  pour  le  connaître,  il  avait  demandé 
à  un  autre  ouvrier  qu'il  lui  montrât  celui  qui  avait  blessé  ce  chien; 
que  cet  homme  lui  avait  répondu  qu'il  était  dans  le  chantier, 
qu'il  méritait  bien  qu'on  le  punît  parce  qu'il  lui  arrivait  tous  les 
jours  d'en  blesser  ou  tuer  quelques-uns  ;  qu'étant  avancé  dans 
ce  chantier,  ayant  fait  des  reproches   à  cet  homme  de  ce  qu'il 
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les  insinuations,  les  calomnies.  Comme  il  n'est  pas 
d'humeur  à  se  laisser  impunément  molester  ou  humi- 
lier, il  rend  coup  pour  coup  ;  et  l'on  peut  se  fier  à  lui  : 
les  coups  portent,  soit  qu'il  couvre  de  confusion  tel 
courtisan,  en  laissant  choir  sur  le  parquet  une  mon- 
tre ornée  de  pierres  précieuses,  soit  qu'il  se  batte 
avec  tel  autre  (M.    de  Sablières)  et  le  blesse  à  mort 

avait  fait,  il  n'avait  pas  voulu  en  convenir  et  lui  avait  dit  que 
son  chien  avait  sans  doute  attrapé  cela  en  se  battant  avec  quel- 
qu'autre  chien,  parce  que  ce  n'était  là  qu'un  coup  de  dent  ; 
qu'ayant  répliqué  à  cet  homme  qu'il  lui  en  imposait  et  qu'il 
mériterait  bien  qu'il  lui  donnât  quelques  coups  de  canne,  cet 
homme  s'était  répandu  en  injures  contre  lui  et  s'était  jeté  sur  lui 
le  prenant  par  le  collet  de  l'habit ,  qu'il  aurait  même  poussé 
l'effronterie  plus  loin  si  lui,  comparant,  ayant  donné  sa  canne  à 
son  laquais,  n'eût  mis  l'épée  à  la  main  pour  le  faire  cesser;  que 
cet  ouvrier  ayant  alors  pris  la  fuite,  il  avait  alors  envoyé  chercher 
la  garde,  l'avait  fait  arrêter  et  conduire  devant  nous,  requérant 
qu'il  soit  envoyé  de  police  en  prison,  et  acte  de  sa  plainte  et 
réquisition  et  a  signé. 

Le  commissaire  interroge  l'ouvrier,  lequel  répond  :  «  qu'il  se 
nomme  Claude  Lasnier,  âgé  de  cinquante-cinq  ans,  commis  dans 
le  chantier  de  la  Ville  Lévesque  ;  qu'il  n'a  jamais  été  en  prison  ; 
qu'd  n'a  point  porté  de  coup  de  serpe  ni  de  hache  au  chien  ;  qu'il 
est  vrai  que  samedi  dernier,  après  midi,  il  a  vu  son  chien,  à  lui 
répondant,  qu'il  ne  lui  est  pas  aisé  de  contenir,  se  jeter  sur  celui 
dudit  sieur  de  Beaumarchais  et  que  la  blessure  qu'il  se  trouve 
avoir  ne  peul  venir  que  d'un  coup  de  dent;  qu'il  ne  s'est  point 
jeté  au  collet  dudit  sieur  de  Beaumarchais  et  qu'il  n'a  fait  que 
fuir  devant  lui,  lui  ayant  vu  mettre  l'épée  à  la  main.  » 

Et  à  l'instant,  continue  le  procès-verbal,  ledit  Lasnier  ayanl 
r.iit  des  excuses  audit  sieur  de  Beaumarchais,  donl  il  s'est  con- 
tenté; pourquoi  et  à  sa  réquisition  il  a  été  relaxé  et  ledit  sieur 
Lefevre  est  demeuré  déchargé,  el  ont  signé. 

Caron  m:  Beaumarchais,  Lbfevrb,  Tbiérion. 

archives  nationale     v  .  i  i  152.] 
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sur  le  terrain.  Ces  divers  incidents  ajoutent  encore 
à  sa  réputation  ;  et  son  association  avec  le  riche  finan- 
cier Pâris-Duverney,  qu'il  doit  à  la  bienveillance  de 
Mesdames  et  de  Louis  XV,  achève  sa  fortune.  Il  lui 
faut  la  noblesse:  il  l'obtient  au  prix  de  quatre-vingt- 
cinq  mille  livres,  dont  il  lui  est  donné  «  quittance  », 
avec  le  brevet  de  secrétaire  du  roi,  puis  bientôt  avec 
l'office  de  lieutenant  général  de  la  Varenne  du  Louvre. 

Beaumarchais  profite  de  tous  ces  avantages  pour 
faire  le  bonheur  des  siens.  11  achète,  rue  de  Gondé,  une 
maison  !  où  il  s'installe  avec  son  père,  ses  sœurs,  une 
nièce  ;  et,  dans  cette  demeure  hospitalière  où  l'esprit 
élit  domicile,  le  goût  des  lettres  s'empare  de  tous. 
Chacun  tient  une  plume  et  s'en  sert  en  perfection. 
Julie,  l'ironique  Julie,  est  au  premier  rang.  Elle  adore 
son  frère,  l'encourage,  le  conseille  ;  et  Beaumarchais  fait 
jouer  son  premier  drame,  Eugénie,  le  29  janvier  1767. 

Il  vivait  heureux  dans  ce  milieu  dont  il  est  l'âme, 
sans  nullement  songer  à  contracter  un  second  mariage, 
lorsqu'une  amie  de  sa  sœur,  femme  d'un  marchand  de 
soieries,  devenu,  par  la  protection  de  madame  du 
Barry,  receveur  général  des  domaines,  dons,  octrois 
et  fortifications  de  la  ville  de  Paris,  se  met  en  tète  de 


1.  La  maison  de  la  rue  de  Condé  ne  fut  vendue  qu'après  la 
mort  de  Beaumarchais  et  adjugée  le  15  messidor  an  IX,  à  M.  Faure, 
conseiller  d'État,  moyennant  le  prix  de  vingt-quatre  mille  francs. 
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le  remarier.  Il   faut  laisser  Gudin  conter  l'aventure 
qu'il  tient  du  héros  lui-même  : 

Madame  Buf  [fault],  célèbre  par  sa  beauté,  vint  trouver  la 
sœur  de  Beaumarchais  et  lui  demander  ce  que  faisait  son 
frère  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  quelque  temps. 

—  Je  ne  sais  s'il  est  enfermé  ;  je  crois  qu'il  travaille  à 
quelque  drame. 

—  J'ai  à  lui  parler. 

On  le  fit  appeler.  Il  parut  tel  qu'un  solitaire,  les  cheveux 
«'■pars,  la  barbe  longue,  le  visage  allumé  par  la  méditation. 

—  Eh!  mon  ami,  à  quoi  vous  occupez-vous,  lorsqu'une 
aimable  femme,  veuve  depuis  peu,  recherchée  déjà  par 
plusieurs  prétendants,  pourrait  vous  préférer?  Je  dois  aller 
demain  me  promener  avec  elle  dans  cette  allée  écartée  des 
Champs-Elysées  qu'on  appelle  l'allée  des  Veuves;  montez  à 
cheval,  vous  nous  y  rencontrerez  comme  par  hasard  ;  vous 
m'aborderez  et  vous  verrez  si  vous  vous  convenez. 

Le  lendemain,  monté  sur  un  cheval  superbe  qu'il  maniait 
avec  grâce,  suivi  d'un  domestique,  Beaumarchais  parut.  Il 
aperçut  longtemps  avant  de  le  joindre  le  carrosse  dans 
lequel  se  promenaient  ces  dames.  Madame  Buf  [fault]  dit 
qu'elle  connaissait  le  cavalier.  Beaumarchais  monta  bientôt 
dans  la  voiture;  il  brilla  par  sa  conversation.  On  ne  voulut 
plus  se  quitter  de  la  journée.  Beaumarchais  proposa  de  venir 
dîner  chez  lui.  Madame  Buf  [fault]  y  fit  consentir  la  jeune 
veuve.  Ce  lut  en  entrant  dans  cette  maison  sans  fasle,  mais 
eoinmode  et  décorée  avec  élégance,  en  voyant  Beaumarchais 
entouré  d'anciens  domestiques,  entre  son  père  et  sa  sœur, 
tille  de  beaucoup  d'esprit  et  fière  d'avoir  un  tel  fuie,  que  cette 
jeune  veuve  comprit  qu'on  pouvait  s'honorer  d'un  tel  mari'. 

Celle  qui,  à  son  tour,  s'était  éprise  si  vite  de  l'au- 
I.  Histoire  de  Beaumarchais,  par  Gudin  <Ie  la  Brenellerie,  etc 
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teur  d'Eugénie  s'appelait  Geneviève-Madeleine  Wat- 
tebled;  elle  était  fille  d'un  menuisier  du  roi,  dizainier 
de  la  ville  de  Paris.  Elle  avait  épousé,  le  16  juillet 
17o/i,  Antoine -Angélique  Lévesque,  garde -magasin 
général  des  Menus  plaisirs,  lequel  venait  de  mourir 
le  21  décembre  1767.  Cette  seconde  union  fut  vive- 
ment menée,  car  elle  est  célébrée  dès  le  11  avril  1768 
en  féglise  Saint-Eustacbe. 

La  nouvelle  madame  Caron  de  Beaumarchais  était 
âgée  de  trente-deux  ans.  Elle  possédait  une  brillante 
fortune,  consistant  presque  tout  entière  en  rentes  via- 
gères; et  l'année  ne  s'acheva  pas  sans  qu'elle  eût 
rendu  son  époux  père  d'un  petit  garçon,  qui  fut  baptisé 
à  Saint-Sulpice,  le  11  décembre  1768,  sous  le  prénom 
d'Augustin. 

I!  n'est  plus  aujourd'hui  possible  de  contester  les 
sentiments  affectueux  que  Beaumarchais  éprouvait 
pour  sa  seconde  femme. 

Bonsoir,  lui  écrit-il  à  la  fin  d'une  lettre,  je  vais  me  cou- 
cher sans  toi  pourtant.  Gela  me  paraît  dur  quelquefois  ! 
Kt  mon  fils  1  mon  fils!  comment  se  porte-t-il?  Je  ris  quand 
je  pense  que  je  travaille  pour  lui! 

Gudin  prétend  qu'avant  de  donner  son  consente- 
ment définitif,  madame  veuve  Lévesque,  prévoyant 
quelle  douleur  lui  causeraient,  une   fois  le  mariage 
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conclu,  les  infidélités  de  son  mari,  aurait  fait  à  Beau- 
marchais la  déclaration  suivante  :  «  Monsieur  de  Beau- 
marchais, je  suis  veuve;  je  n'ignore  pas  combien  la 
plupart  des  hommes  sont  peu  retenus  par  le  serment 
qu'ils  font  aux  autels.  Je  sais  combien  vous  chérissez 
les  femmes;  mais  vous  êtes  homme  d'honneur,  pro- 
mettez-moi —  et  je  vous  en  croirai  —  que  vous  ne  me 
délaisserez  point,  que  vous  ne  me  laisserez  point 
pleurer  dans  un  lit  solitaire  en  proie  à  tous  les 
soupçons  de  la  jalousie1.  »  Beaumarchais  jura  et  la 
veuve  fut  tranquille. 

Faut-il  ajouter  foi  à  cette  démarche  à  la  fois  naïve 
et  prétentieuse,  qui  cadre  assez  avec  les  habitudes  un 
peu  théâtrales  de  l'époque? 

Ce  qui  vaut  mieux,  c'est  que  Beaumarchais  (en 
eût-il  ou  non  fait  le  serment?)  entoura  sa  seconde 
femme  de  la  sollicitude  la  plus  assidue;  car, 
celle-ci,  après  une  fausse  couche,  étant  tombée  gra- 
vement malade  avec  complication  de  phtisie  pul- 
monaire, son  mari  ne  consentit  à  la  quitter  ni  jour 
ni  nuit. 

Son  père,  ses  sœurs,  tous  ses  parents  tremblaient  qu'il  ne 
contractât  la  maladie  de  sa  femme;  et,  ne  pouvant  l'écarter 
du  lit  de  cette  infortunée,  ils  en  parlèrent  au  docteur  Tron- 
chin  et  au  sieur  Péan  qui  lavaient  accouchée. 

I.  Hiitoire  de  Beaumarchais,  par  «iudiii  de  la  Brenellerie,  etc. 
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Si  je  ne  passe  plus  les  nuits  auprès  d'elle,  quelque  chose 
que  je  lui  dise,  je  lui  porterai  un  coup  mortel. 

—  Eli  bien,  lui  répondit  Tronchin,  c'est  à  moi  à  vous  tirer 
de  cette  situation. 

Il  entra  un  matin  chez  la  malade,  reprocha  à  Beaumar- 
chais de  fatiguer  sa  femme  de  sa  présence  et  lui  ordonna 
de  ne  plus  passer  la  nuit  près  d'elle.  Il  obéit  ;  mais,  de 
peur  que  sa  femme  soupçonnât  qu'un  tel  ordre  était  un 
prétexte,  il  se  fit  dresser  un  petit  lit  dans  la  même 
chambre1. 

Après  trois  ans  de  mariage,  Beaumarchais  perdit  sa 
seconde  femme  le  21  novembre  1770,  et,  deux  années 
après,  le  17  octobre  1772,  son  fils  mourait  à  1  âge  de 
quatre  ans. 

Ce  malheur  fut-il,  suivant  l'expression  de  Sainte- 
Beuve,  «  comme  les  autres  malheurs  de  Beaumarchais 
toujours  très  vite  consolés»?  Bien  n'autorise  cette  sup- 
position dénuée  de  bienveillance.  Sans  doute  les  diver- 
sions à  sa  douleur  ne  lui  manquèrent  pas.  Le  futur 
auteur  du  Barbier  de  Séville  se  trouve  à  ce  moment 
dans  l'une  des  crises  les  plus  agitées  de  son  existence. 
Il  soutient  son  procès  contre  l'héritier  de  Pâris-Du- 
verney,  le  comte  de  La  Blache  ;  il  est  aux  prises  avec 
le  duc  de  Ghaulnes  à  l'occasion  de  mademoiselle 
Mesnard  ;  d'où  son  emprisonnement  au  For-1'Évêque. 
Et  lorsqu'il  est  mis,  le  8  mai  1773,  en  liberté,  il  en 

1.  Histoire  de  Beaumarchais,  par  Giidindu  la  Brenellerie,  etc. 
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profite  pour  entreprendre  contre  le  conseiller  Goez- 
man  la  procédure  à  jamais  célèbre,  grâce  aux  Mé- 
moires, lesquels  d'accusé  le  font  accusateur  et  arra- 
chent ce  cri  à  Voltaire  : 


Quel  homme!  Il  réunit  tout  :  la  plaisanterie,  le  sérieux, 
la  gaieté,  la  force,  le  touchant,  tous  les  genres  d'éloquence, 
et  il  n'en  recherche  aucun,  et  il  confond  ses  adversaires;  et 
il  donne  des  leçons  à  ses  juges.  Sa  naïveté  m'enchante! 


Ici  commencent  pour  Beaumarchais  deux  années  de 
voyages,  d'incidents  extraordinaires,  de  missions  con- 
fidentielles et  secrètes,  qui  lui  valent  l'amitié  de  M.  de 
Vcrgennes  et  de  M.  de  Sartines  et  ne  lui  laissent  pas 
une  minute  de  répit.  Il  se  rend  en  Angleterre,  en 
revient, y  retourne,  passe  en  Hollande,  traverse  l'Al- 
lemagne, arrive  à  Vienne  et  s'y  voit  arrêté  comme 
aventurier,  le  tout  pour  le  service  du  roi  qui  Ta  chargé 
de  consommer  la  destruction  d'infâmes  libelles  et  de 
contraindre  le  chevalier  d'Éon  à  revêtir  des  vêtements 
de  femme. 

Ce  zèle  excessif,  invraisemblable,  méritait  une  récom- 
pense. Il  est  relevé  du  blâme  que  lui  a  infligé,  dans 
l'affaire  Goezman,  le  parlement  Maupeou;  mais  sa 
véritable  revanche,  il  ne  la  devra  qu'à  lui-même.  C'est 
sur  un  autre  théâtre  qu'il  se  réserve  de  la  prendre  aux 
acclamations  du  nombreux  public  qui,  chaque  soir,  se 
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presse  à  la  Comédie  pour  y  applaudir  le  Barbie/-  de 
Séville  (février  1775).  Désormais,  il  a  maîtrisé  le 
sort  et  le  succès  lui  appartient.  Il  est  l'homme  du  jour, 
fêté,  célébré.  «  On  en  raffole  !  »  s'écrie  Grimm.  Et, 
grâce  à  Figaro,  il  jouit  d'une  bruyante  popularité. 

De  ce  surcroît  de  vogue  et  de  faveur  va  naître  pour 
l'heureux  auteur  du  Barbier  une  circonstance  bien 
futile  en  apparence,  qui  néanmoins  deviendra,  à 
quelques  années  de  là,  la  cause  de  son  troisième 
mariage.  Gudin  cette  fois  est  témoin  oculaire;  sa 
déclaration  acquiert  l'importance  d'une  sorte  de 
procès-verbal  qu'il  faut  transcrire  textuellement. 

La  célébrité  de  Beaumarchais  attira  sur  lui  les  regards 
d'une  femme  douée  d'esprit  et  de  beauté,  d'un  cœur  sen- 
sible et  d'un  caractère  ferme  propre  à  le  soutenir  dans  les 
combats  cruels  qu'il  avait  encore  à  livrer. 

Elle  ne  le  connaissait  point,  mais  son  âme  émue  par  la 
lecture  de  ses  Mémoires,  par  la  renommée  de  son  courage 
appelait  celle  de  cet  homme  célèbre.  Elle  brûlait  du  désir  de 
le  voir.  J'étais  avec  lui  lorsque,  sous  le  frivole  prétexte  de 
s'occuper  de  musique,  elle  envoya  un  homme  de  sa  connais- 
sance et  de  celle  de  Beaumarchais  le  prier  de  lui  prêter  sa 
harpe  pour  quelques  moments. 

Une  semblable  demande,  dans  une  telle  circonstance, 
décelait  son  intention  :  Beaumarchais  la  comprit.  Il  y  fut 
sensible  ;  il  répondit  :  «  Je  ne  prête  rien  ;  mais  si  elle  veut 
venir  avec  vous,  je  l'entendrai  avec  plaisir,  et  elle  pourra 
m'entendre.  »  Elle  vint;  je  fus  témoin  de  leur  première 
entrevue. 

J'ai  déjà  dit  qu'il  était  difficile  de  voir  Beaumarchais  sans 
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l'aimer.  Quelle  impression  ne  devait-il  donc  pas  produire 
quand  il  était  couvert  des  applaudissements  de  tout  Paris; 
quand  on  le  regardait  comme  le  défenseur  de  la  liberté 
opprimée,  le  vengeur  du  public!  Il  était  encore  plus  difficile 
de  résister  au  charme  attaché  aux  regards,  à  la  voix,  au 
maintien,  aux  discours  de  madame  de  Willermawlaz.  Et  cet 
attrait,  que  l'un  et  l'autre  inspiraient  à  première  vue,  aug- 
mentait d'heure  en  heure  par  la  variété  de  leurs  agréments 
et  la  foule  des  excellentes  qualités  qu'on  découvrait  en  eux, 
à  mesure  qu'on  les  connaissait  davantage. 

Leurs  cœurs  furent  unis  dès  ce  moment  d'un  lien  que 
nulle  circonstance  ne  put  rompre  et  que  l'amour,  l'estime, 
le  temps  et  les  lois  rendirent  indissoluble  !. 

Gudin  ne  précise  pas  la  date  de  cette  première 
renconlre  entre  l'auteur  du  Barbier  de  Séville  et 
celle  qui  deviendra  la  dernière  femme  de  Beau- 
marchais. Il  n'est  pas  douteux  que  celui-ci  n'ait  été, 
dès  qu'il  la  connut,  très  vivement  attiré  vers  made- 
moiselle Willermaula,  que  Gudin  appelle  à  tort  ma- 
dame.  Mais  il  avait  pour  l'instant  d'autres  soucis 
que  de  songer  à  convoler  en  troisièmes  noces. 

\  la  suite  d'une  décision  royale,  les  débats  du 
procès  relatif  à  la  succession  de  Pâris-Duverney  sont 
rouverts  devant  le  parlement  d'Aix,  auquel  l'affaire 
est  renvoyée,  et  Beaumarchais  n'a  pas  hésité  à  l'aller 
plaider  en  personne.  Puis,  au  cours  de  ses  voyages  en 
Angleterre,  il  a  discerné  le  grand  rôle  que  peut  jouer 

1.  Histoire  de  Beaumarchais  y  par  fiudin  '1°  la  Mrenellerio,  etc. 
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la  France  dans  le  conflit  de  l'indépendance  des  États 
d'Amérique.  11  est  devenu  l'apôtre  de  là  cause  du 
peuple  révolté.  11  a  résolu  de  triompher  de  l'indé- 
cision de  Louis  XVI  et  d'associer  sa  patrie,  même 
malgré  elle,  à  la  lutte  pour  la  liberté.  Si  le  gouverne- 
ment royal  méconnaît  ses  intérêts  et  ses  devoirs, 
il  se  substituera,  de  son  autorité  privée,  à  son  initia- 
tive. Ce  que  l'État  aurait  dû  faire,  lui,  simple  parti- 
culier, sans  se  préoccuper  des  dépenses  et  des  obsta- 
cles, il  osera  tenter  de  l'accomplir. 

Quand  un  homme  comme  Beaumarchais  s'est 
engagé  sur  une  pente,  rien  n'est  de  taille  à  l'arrêter. 
Il  faut  étudier  en  détail  les  tours  de  force,  les  exploits 
de  Beaumarchais  fournisseur,  banquier,  armateur, 
tantôt  à  Londres,  tantôt  à  Bordeaux  et  à  Marseille, 
créant  seul  la  maison  Hortalez  et  Cie,  laquelle  doit,  au 
travers  des  croisières  ennemies,  aller  ravitailler  les 
États,  qui  viennent  de  se  proclamer  unis,  d'armes, 
de  munitions,  d'équipements  et  de  subsides.  De  même 
que  Beaumarchais  est  le  chef  de  l'entreprise,  il  s'en 
constitue  le  correspondant,  le  voyageur,  l'agent.  Il  fait 
tout,  contrôle  tout,  commande  tout.  Il  remportera  une 
première  victoire  quand,  le  6  février  1778,  la  France 
signera  avec  les  États  d'Amérique,  dont  elle  reconnaît 
l'existence,  un  traité  d'alliance  effectif,  «  le  seul  acte, 
suivant  M.    Mignet,  qui  ait  honoré  à   cette  époque 
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la  politique  française1  ».  Enfin,  en  juillet  1779,  Beau- 
marchais voit  son  vaisseau  de  guerre,  le  Fier  Rodrigue, 
portant  son  propre  pavillon,  engagé  dans  les  rangs  de 
la  (lotte  du  roi  de  France  contre  les  bâtiments 
anglais,  y  faire  glorieusement  son  devoir  sous  une 
grêle  de  boulets  qui  le  couvre  d'avaries  et  frappe  à 
mort  son  capitaine,  combattant  pour  son  pays  devenu 
le  champion  de  la  liberté  des  peuples.  Beaumarchais 
a  mérité  le  mot  de  l'Écriture  :  Suis  sti pendus  mili- 
tavit! 

Vous  croyez  que  de  pareils  hauts  faits  ont  suspendu, 
ne  fût-ce  que  momentanément,  la  plume  de  l'écrivain? 
Ce  serait  mal  connaître  cet  homme  extraordinaire.  Le 
Mariage  de  Figaro  est  publiquement  représenté  pour 
la  première  fois  le  27  avril  1784;  mais  il  y  a  des 
années  que  l'auteur  le  lit  dans  les  salons  et  qu'il  lutte 
pour  obtenir  du  roi  l'autorisation  de  le  mettre  à  la 
scène.  Quels  incidents!  quelles  oppositions!  quelles 
difficultés!  nul  ne  l'a  oublié.  Le  triomphe  final  n'en  est 
que  plus  décisif,  plus  mémorable,  ses  conséquences 
plus  graves.  Beaumarchais  a  désormais  tout  récolté  : 
fortune  considérable,  relations  dans  tous  les  mondes, 
amitié  des  grands,  succès  littéraires  et  de  théâtre 
presque  sans   précédent,   un   nom   dont  la  célébrité 

1.  Mignet,  Révolution  françax 
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défie  les  efforts  du  temps,  comme  il  a  eu  raison 
de  ceux  de  la  calomnie.  Il  est  même  parvenu  à  con- 
quérir la  faveur  royale,  comme  réparation,  il  est  vrai, 
d'une  scandaleuse  détention  de  cinq  jours  à  Saint- 
Lazare  ! . . . 

A  cette  heure  psychologique,  l'auteur  du  Mariage 
de  Figaro  a  cinquante-deux  ans.  Il  sent  le  déclin  de 
la  vie  qui  s'annonce.  Il  a  perdu  son  père  ;  il  ne  reste 
plus  auprès  de  lui  que  sa  sœur  Julie  qui  n'est  pas 
mariée.  II  prend  la  résolution  de  se  créer  un  intérieur 
digne  de  sa  grande  situation  et  digne  de  lui.  Et  celle 
à  laquelle  il  va  donner  son  nom  est  la  femme  qu'il  a 
connue  jadis  sous  prétexte  de  musique,  et  qui,  depuis 
plusieurs  années,  a  su  captiver  son  cœur.  Le  mariage 
fut  célébré  le  8  mars  1786  à  l'église  Saint-Paul.  «  C'est 
l'acte,  a-t-il  dit,  le  plus  sérieux  et  le  plus  réfléchi  que 
j'aie  fait  de  ma  vie1.  » 

Cette  troisième  femme  de  Beaumarchais,  celle-là 
même  dont  nous  écrivons  la  vie,  qui  est-elle?  Justifie- 
t-elle  le  choix  dont  elle  vient  d'être  l'objet?  Jusqu'à  ce 
jour,  les  biographes  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro, 
attirés  et  comme  fascinés  par  l'éclat  que  projette  la 
renommée  de  son  mari,  ont  laissé  dans  l'ombre  la 
compagne  de  ses  dernières  années.  Cet  oubli,  que  rien 

1.  Lettre  de  Beaumarchais  à  sa  femme  en  date  du  24  août  1786. 
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ne  justifie,  a  sollicité  notre  attention.  Nous  avons  une 
prédilection  marquée  pour  les  femmes  qui  n'ont  pas 
d'histoire,  alors  surtout  que  ceux  qui  les  ont  connues 
sont  unanimes  pour  rendre  hommage  à  la  supériorité 
de  leur  intelligence  et  à  l'élévation  de  leur  cœur. 


CHAPITRE    II 


M  A  RIE-THERESE-  AMELIE     WILLERMAULA 


Marie-Thérèse-Amélie  Willermaula1,  bien  que  née 
en  France,  appartenait  à  une  famille  de  nationalité 
suisse.  Les  précieuses  indications  que  M.  Schneuwly. 
archiviste  d'État  du  canton  de  Fribourg,  nous  a 
communiquées,  nous  permettent  de  reconstituer  sa 
filiation. 

Charmey,  petit  et  pittoresque  village  situé  dans  les 
montagnes  aux  environs  de  Fribourg,  est  le  lieu  d'ori- 
gine des  Willermaula.  M.  le  doyen  Dey,  mort  il  y  a 
quelques  années  curé  de  cette  paroisse,  a,  dans  des  notes 


1.  On  écrit  indifféremment  Willermaula,  Willermawia  ou 
Willermawlaz.  Nous  nous  sommes,  de  préférence,  arrêté  à  l'ortho- 
graphe de  la  signature  du  père  de  madame  de  Beaumarchais. 
apposée  sur  l'acte  de  baptême  de  celle-ci. 
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manuscrites  par  lui  laissées  sur  le  pays,  constaté  que 
cette  famille  honorable  et  fort  ancienne  remonte  avant 
1512.  Il  cite  plusieurs  Willermaula  comme  ayant 
occupé  des  positions  distinguées  dans  le  clergé.  Une 
chronique  fribourgeoise,  rédigée  à  Paris,  en  1780,  par 
François-Nicolas-Constantin  Blanc,  ancien  notaire  à 
Charmey,  mentionne  Claude  Willermaulaz,  curé  de 
Wuippens  à  cette  époque,  et  André  Willermaulaz,  prêtre 
et  missionnaire  clans  les  Indes,  décédé  à  Paris  vers  la 
(in  du  siècle  dernier.  Il  existe  encore  à  Charmey  une 
lettre,  datée  de  Paris  le  2  janvier  1748,  adressée  par 
un  religieux  qui  signe  Willermaulaz  et  écrite  à  l'occa- 
sion du  jour  de  Fan  à  l'un  de  ses  neveux;  il  l'informe 
«  qu'il  prêche  tous  les  jours  et  passe  seize  et  dix-sept 
heures  dans  l'application  et  l'étude1  ». 

Le  bisaïeul  de  la  femme  de  Beaumarchais,  Joseph 
Willermaula-Thorimchel,  exerça  les  fonctions  de  lieu- 
tenant liaillival  de  Charmey  et  alentours,  de  1719  à 
\l'lï.  Son  fils,  Joseph  Willermaula,  marié  à  Cathe- 
rine Niquille,  eut  d'elle  neuf  enfants  :  sept  garçons 
•  '!  deux  filles,  savoir  :  Claude-Antoine,  baptisé  le 
28  mai   ll'lA:  l;ian<;ois-Joseph,  le  3  septembre  1725; 


l.  Peut-être   mais  ce  n'esl  qu'une  supposition   l'auteur  de  cette 
lettre  «>t-il  le  missionnaire  André  Willernaawlas, dont  il  est  parlé 
plus  haut,  écrivant  â  Claude  Willermawlas,  mut  de  Wuippens, 
emenl  précité, 
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Jean-François,  le  15  janvier  1729;  Marie-Madeleine, 
le  28  février  1731  ;  François-Pierre,  le  8  mars  1733  ; 
Pierre-Joseph,  le  8  octobre  1734  ;  Ursule-Catherine, 
le  21  septembre  173G  ;  Pierre-François,  le  31  mai  1738  ; 
et  Claude-Joseph,  le  7  avril  1739. 

Le  père  de  cette  nombreuse  famille  s'établit  à  Paris 
pour  y  faire,  croyons-nous,  le  commerce.  Un  de  ses 
fils  resté  à  Charmey  vint  auprès  de  lui  en  août  1754  ; 
M.  Schneuwly  a  relevé,  sur  le  registre  des  absents 
tenu  au  xviii0  siècle  à  Fribourg,  la  mention  d'un  passe- 
port délivré  le  2  août  1754  à  François-Pierre  Wil- 
lermaulaz,  «  pour  aller  à  Paris  joindre  son  père  ». 
L'acte  constate  que  le  jeune  homme  n'a  pas  prêté  le 
serment  requis  étant  mineur  :  —  Non  juravit  quia 
minorensis1. 

Trois  ans  après,  le  père  de  famille,  Joseph  Willer- 
maula,  étant  mort,  un  autre  de  ses  enfants,  dont  nous 
n'avons  qu'un  seul  prénom,  Joseph,  habitant  Wuip- 
pens,  quitte  à  son  tour  la  Suisse,  et  obtient,  lui  aussi, 
un  passeport,  le  1er  avril  1757,  «  pour  aller  rejoindre 
son  frère  à  Paris  ». 

Il  est  probable  que  le  père  de  madame  de  Beau- 
marchais est  le  frère  des  deux  précédents.  Il  doit  être 

1.  Le  jeune  voyageur  devait  être  le  cinquième  des  enfants  de 
Joseph  Willermaula;  il  n'a  pas  encore,  en  1754,  atteint  la  ma- 
jorité fixée  alors  à  vingt-cinq  ans. 
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le  cadet  des  sept  garçons  cités  plus  haut,  François- 
Joseph  Willermaula,  baptisé  le  3  septembre  1725.  Il 
avait  accompagné  son  père  à  Paris,  et  s'était  marié  à 
Marie-Thérèse  Werquin.  A  l'âge  de 'vingt-six  ans, 
nous  le  retrouvons  à  Lille  avec  sa  jeune  femme  ;  il 
occupe  un  poste  de  confiance  auprès  du  marquis 
de  Dreux-Brézé,  grand  maître  des  cérémonies  de 
Louis  XV.  C'est  dans  cette  ville,  et  dans  l'hôtel  môme 
du  marquis,  que  naît  Marie-Thérèse-Amélie,  la  future 
femme  de  Garon  de  Beaumarchais.  Ce  sera  égale- 
ment dans  l'hôtel  de  M.  de  Dreux-Brézé,  rue  du 
Regard,  à  Paris,  que  décéderont  tout  d'abord  sa  mère, 
Marie-Thérèse  Werquin,  le  20  janvier  1756,  à  l'âge 
de  vingt-quatre  ans,  et,  un  an  après,  son  père  François- 
Joseph  Willermaula,  à  l'âge  de  trente  et  un  ans, 
le  25  janvier  1757. 

Mademoiselle  Willermaula  devint  donc  de  fort 
bonne  heure  orpheline.  Quel  âge  a-t-elle,  lorsqu'elle 
s'unit  à  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro?  Jusqu'à  ce 
jour  on  l'a  inexactement  rapporté.  Chose  curieuse, 
madame  de  Beaumarchais  semble,  de  très  bonne  foi, 
ne  pas  savoir  l'année  de  sa  naissance.  Nous  avons 
plusieurs  documents  dans  lesquels  elle  déclare  son 
âge.  Un  passeport,  en  date  du  22  fructidor  an  X 
(9  septembre  1802),  lui  attribue  quarante-cinq  ans,  ce 
qui  ferait  remonter  sa  naissance  à  1757.  Voici,  en 
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apparence,  qui  doit  paraître  plus  décisif.  Au  cours 
d'une  volumineuse  correspondance  avec  une  de  ses 
amies,  à  laquelle  nous  emprunterons  par  la  suite  de 
nombreux  extraits,  madame  de  Beaumarchais  précise 
à  quelle  époque  elle  est  née.  Dans  deux  lettres  elle 
tient  à  cœur  de  ne  laisser  aucun  doute.  Le  1er  no- 
vembre 1807  elle  écrit  à  madame  Dujard  : 

L'anniversaire  de  ma  naissance  se  trouve  échoir  le  14  de 
ce  mois,  le  plus  triste  des  douze.  Songez  que  je  suis  née  en 
1753,  et  puis  comptez  sur  vos  doigts,  et  voyez  si  vous  vous 
sentez  le  courage  d'aimer  une  aussi  vieille  femme. 

Or,  elle  a  mal  formé  le  chiffre  3  du  millésime  17o3. 
Son  amie  a  lu  1750  *.  Elle  se  récrie  :  «  Madame  de 
Beaumarchais  ne  peut  compter  autant  de  printemps.  » 
Celle-ci  lui  répond  le  2  décembre  1807. 

Je  méprise  les  baptistaires.  Aussi  n'ai-je  jamais  eu  la 
faiblesse  de  cacher  mon  âge  quand  on  me  l'a  demandé. 
Presque  toujours,  et  même  depuis  votre  dernière  lettre, 
on  me  soutient  que  c'est  un  air  que  je  me  donne.  On 
m'affirme  que  je  me  trompe,  et  alors  je  me  rengorge 
comme  un  paon.  Ce  n'est  pas  moi,  mais  mes  mauvais 
chiffres  qui  ont  tort.  Je  n'entends  pas  raillerie  là-dessus, 
et,  pour  qu'il  n'y  ait  plus  d'erreur  aussi  préjudiciable,  vous 
saurez  en  toutes  lettres  que  je  naquis  le  quatorze  novembre 
mil  sept  cent  cinquante-trois. 

Cette    fois    l'affirmation    est    positive.    Eh    bien. 

1.  Nous  avons  cette  lettre  sous  les  yeux  et  effectivement  à 
première  vue  Terreur  est  possible. 
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madame    de    Beaumarchais    se    trompe    et   elle    se 
trompera  jusqu'à  la  fin.  Est-elle  sincère?  Nous  n'en 
doutons  pas.  A  cette  époque,  il  n'y  avait  pas  d'état 
civil  ;  les  naissances  n'étaient  constatées  que  par  le 
fait  du  baptême  et  Ton  n'était  pas  obligé  pour  tous 
les  actes  importants   de  la  vie  de  révéler  son  âge. 
Au  bout  de  longues  années  on   arrivait   souvent  à 
l'ignorer  ou  à  le  modifier,  généralement  en  moins  il  faut 
l'avouer.  Ne  se  rappelle-t-on  pas  Chateaubriand,  cité 
devant  la  cour  d'assises  de  la  Seine  le  28  février  1833 
à  l'occasion  de  sa  célèbre  brochure  sur  la  captivité  de 
la  duchesse  de  Berry,  et  répondant  au  président  qui 
l'interroge:    «   Je   me  nomme    François-Auguste  de 
Chateaubriand.  Je  ne  puis  préciser  exactement  mon 
âge  ni  le  lieu  de  ma  naissance,  n'ayant  pas  mon  extrait 
de  baptême.  » 

Nous  croyons  plus  à  la  bonne  foi  de  madame  de 
Beaumarchais  qu'à  celle  de  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme.  Néanmoins,  nous  avons  eu  la  curio- 
sité de  vérifier  et  nous  avons  retrouvé  l'acte  même  de 
baptême  qui  va  lever  tous  les  doutes. 

Sur  les  registres  de  l'église  Sainte-Catherine»,  à 
Lille,  «  le  pasteur  »  constate  «  qu'il  a  baptisé,  le  quinze 
novembre    mil    sept   cent    cinquante  et   un,    Marie- 

1.  M.  Jal  rommel  une  double  erreur  lorsqu'il  indique  le  bap- 
tême (!«•  Thérèse   Willermaula  comme  ayant  eu  lieu  !»•  M  no- 
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Thérèse- Amélie  Willermaula,  née  la  veille,  à  huit 
heures  et  demie  du  soir,  du  légitime  mariage  de  Fran- 
çois Willermaula  et  de  Marie-Thérèse  Werquin  domi- 
ciliés chez  M.  le  marquis  de  Brézé.  »  Le  parrain  est 
Alard- Joseph  Délabre  et  la  marraine  Marie  Latour. 
Après  la  signature  de  ces  derniers,  le  père  signe  à  son 
tour  :  «  Willermaula.  » 

Madame  de  Beaumarchais,  née  le  14  novembre  1751  ', 
a  par  conséquent  trente-cinq  ans  au  moment  de  son 
mariage. 

.  Le  passeport,  mentionné  ci-dessus,  bien  que  rédigé  de 
longues  années  p!us  tard,  nous  fournit  le  signalement 
officiel  de  la  troisième  femme  de  l'auteur  du  Mariage 
de  Figaro. 

Passeport  délivré  à  Épinal  le  22  fructidor  an  X  (9  sep- 
tembre 1802)  à  madame  Marie-Thérèse-Emilie  Willermaula, 
veuve  Garon  de  Beaumarchais,  native  de  Lille,  âgée  de 
quarante-cinq  ans,,  taille  1  mètre  172,  cheveux  châtains, 
sourcils  idem,  yeux  bleus,  front  moyen,  nez  régulier,  bouche 
moyenne,  menton  rond,  visage  plein,  etc.  3. 

Les  indications  qui   précèdent,    malgré  leur  laco- 

vembre  1753  en  l'église  Saint-Maurice  à  Lille  [Dictionnaire  de 
biographie  et  d'histoire). 

1.  Une  sœur  de  madame  de  Beaumarchais,  Julie-Joseph,  est 
née  le  6  avril  1753. 

2.  Ces  chiffres  correspondant  à  une  taille  d'une  exiguïté  anor- 
male, il  y  a  là  une  erreur  matérielle.  Madame  de  Beaumarchais 
était  de  taille  moyenne,  plutôt  grande. 

3.  Lentilhac,  Beaumarchais  et  ses  Œuvres. 
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nisme  et  leur  banalité,  offrent  un  certain  intérêt. 
Elles  nous  apprennent  que  madame  de  Beaumarchais 
avait  les  cheveux  châtains,  les  traits  réguliers,  la 
figure  plutôt  grasse.  Les  sourcils  et  les  cils  de  la 
même  nuance  foncée  que  les  cheveux,  ombrageant 
des  yeux  bleus1,  devaient  communiquer  au  regard 
une  expression  assez  rare  de  profondeur  et  de  dis- 
tinction. 

Ce  que  n'indique  pas  et  ne  pouvait  indiquer  le 
document  administratif  d'Ëpinal,  c'est  que  madame  de 
Beaumarchais  avait  une  figure  fort  remarquable. 
M.  de  Loménic,  après  avoir  vu  d'elle  un  portrait  où 
elle  porte  la  fameuse  coiffure  à  la  Ques-a-qito  mise  à 
la  mode  par  Marie-Antoinette  et  devenue  populaire 
grâce  à  l'un  des  traits  satiriques  des  Mémoires 
(inrzi)unr,  s'écrie  qu'elle  était  '<  ravissante».  Madame 
Delarue  de  Beaumarchais  possède,  une  autre  minia- 

1.  Dans  une  lettre, madame  de  Beaumarchais  dit  en  effet  :  «  Il 
ne  peul  dépendre  de  moi  que  j'ai»'  les  yeux  noirs.  » 

2.  Dans  son  procès  contre  le  conseiller  au  parlement  de  Paris 
Goezman  el  sa  fen ■.  Beaumarchais  termine  un  sanglant  pas- 
contre  l"  journaliste  Marin  par  cette  interrogation  proven- 
çale :  a  Ques-a-quo,  Marin?»  La  reine  s'amusait  dans  l'intimité  à 
répétercette  plaisanterie.  Mademoiselle  Bertin,  sa  modiste,  en  profita 
pour  baptiser  de  ce  mot,  qui  courait   de   bouche  en  bouche,  ud 

ache  nouveau  formé  de  la  réunion  de  trois  plumes  que  les 

rtaient  derrière  la  tête.  l.<"s  écrits  de   Beaumarchais 

«"il  encore  fourni  d'autres  dénominations  à  des  coiffures  à  la  mode. 

Après  le  Barbier  de  Se  ville,  il  y  avait  des  chapeaux  à  la  Basile, 

et,  après  le  Mariage  de  Figaro,  des  toques  a  ta  Suzanne. 
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ture  très  fine  de  l'aïeule  de  son  mari  avec  le  bonnet  à 
la  Charlotte  Corday.   Si  le  profil  ne  présente  pas  la 
régularité  de  la  statuaire  antique,  la  physionomie  offre 
une  expression  pleine  de  vivacité  et  d'intelligence  ; 
l'œil  est  superbe,  tempéré  par  de  longs  cils  et  rehaussé 
par  l'arc  hardi  du  sourcil.  La  bouche  aux  lèvres  atti- 
rantes est  admirablement  dessinée.  Le  menton  plein 
et  le  teint  éclatant  annoncent  déjà  la  puissance  du  col 
et  les  lignes  accusées  de  la  poitrine.  Celle  qui  a  servi 
de  modèle,  on  ne  saurait  se  le  dissimuler,  avait  une 
beauté  frappante.  Sur  ce  point  tous  les  témoignages 
contemporains   sont  unanimes.    Nous  avons  entendu 
Gudin  de  la  Brenellerie,  à  l'occasion  de  la  première 
entrevue  de  mademoiselle  Willermaula  avec  Fauteur 
du  Barbier  de  Séville,  à  laquelle  il  assistait,  avouer 
«  qu'il  était  difficile  de  résister  au  charme  attaché  à  ses 
regards,  à  sa  voix,  à  son  maintien,  à  ses  discours  ». 
Et,  lorsque  bientôt  il  la  verra  faire  les  honneurs  de  la 
magnifique  demeure  que  Beaumarchais  aura  fait  bâtir 
sur  le  boulevard  Saint- Antoine,  Gudin  ajoutera  : 

La  maison  était  embellie  par  le  charme  d'une  épouse, 
dont  je  hasarderais  peut-être  à  esquisser  le  portrait,  si  l'es- 
prit et  la  grâce  ne  se  dérobaient  pas  plus  facilement  à  la 
plume  de  l'écrivain  que  la  beauté  au  pinceau  et  au  ciseau 
de  l'artiste,  et  si  l'historien  n'était  pas  plus  suspect  que  le 
peintre  quand  il  trace  ce  qui  sort  de  l'ordre  commun.  D'ail- 
leurs elle  vit  encore,  occupée  du  bonheur  de  sa  famille,  et 
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par  conséquent  elle  n'appartient  pas  encore  au  domaine  de 
l'histoire.  Je  dirai  seulement  que  ceux  qui  la  connaissaient 
n'étaient  pas  surpris  qu'elle  eût  captivé  le  cœur  de  l'homme 
qui  savait  le  mieux  apprécier  le  mérite  *. 


Aujourd'hui  que  madame  de  Beaumarchais,  pour 
reprendre  l'expression  surannée  de  Gudin,  «  appar- 
tient depuis  plus  d'un  demi-siècle  au  domaine  de 
l'histoire  »,  nous  ne  sommes  plus  astreints  aux 
mêmes  scrupules.  Soyons  justes.  La  réputation  de 
beauté  de  madame  de  Beaumarchais  était  générale. 
Le  public  ratifiait  en  toute  occasion  les  éloges  des 
amis.  Il  est  de  tradition  dans  la  famille  qu'elle  sortait 
rarement  de  son  hôtel  sans  être  aussitôt  reconnue  et 
suivie  à  distance  par  un  cortège  d'admirateurs,  attirés 
non  seulement  par  le  nom  célèbre  qu'elle  portait, 
mais  aussi  par  le  prestige  de  son  maintien.  Souvent 
même,  elle  dut  se  soustraire  à  l'importunité  de  ces 
trop  flatteurs  suffrages  en  regagnant  sa  voiture. 

A  l'époque  de  son  mariage,  Beaumarchais  habitait 
Vieille  Bue  du  Temple.  Celte  résidence  n'était  plus  en 
harmonie  avec  sa  nouvelle  situation.  Il  conçut  le  projet 
de  se  créer  un  des  plus  somptueux  palais  de  la  capi- 
tale. Dans  ce  but,  le  26  juin  1787,  il  se  rendait  adju- 
dicataire, par  sentence  du  bureau  de  l'hôtel  «le  ville 

1.  Histoire  de  Beaumarchais,  par  Gudin  de   a  Breoellerie,  etc. 
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de  Paris,  d'un  terrain  d'une  superficie  d'un  hectare, 
situé  à  l'angle  du  boulevard  Saint-Antoine  et  de  la 
rue  Amelot,  ayant  servi  d'emplacement  à  un  ancien 
rempart  et  dont  les  échevins  avaient  voté  l'aliénation. 

Beaumarchais  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre.  Les  tra- 
vaux durèrent  deux  années,  et,  du  haut  des  échafau- 
dages qui  existaient  encore,  l'auteur  du  Mariage  de 
Figaro  put  assister  le  14  juillet  1789  à  la  prise  et  à 
la  démolition  de  la  Bastille. 

La  construction  du  faubourg  Saint-Antoine  devint 
une  des  merveilles  de  Paris.  Le  devis  dressé  par 
l'architecte  Lemoyne  s'élevait  au  début  à  trois  cent 
mille  francs.  Les  dépenses  dépassèrent  un  million  six 
cent  soixante  mille  francs.  On  n'avait  pas  encore 
imaginé  une  telle  réunion  de  richesses,  d'objets  d'art, 
et  surtout  de  fantaisies  offrant  autant  d'imprévu  et 
d'originalité.  Et  pourtant,  sauf  peut-être  le  jardin 
dont  l'ornementation  paraîtra  singulière,  à  l'intérieur, 
si  nous  en  croyons  Arnault  qui  les  a  souvent  fré- 
quentés, «  les  appartements,  décorés  avec  autant  de 
grâce  que  de  magnificence,  rappelaient  le  goût  de 
l'homme  de  lettres  plus  que  le  luxe  du  financier.  On 
y  voyait  quelques  dorures,  mais  c'était  autour  de 
vastes  tableaux  de  Vernet  et  de  Robert l.  »  M.  de  Lo- 

1.  Arnault,  Souvenir  d'un  sexagénaire,  t.  IV. 
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ménie  a  reconstitué,  d'après  les   documents  trouvés 
par  lui,  l'ensemble  de  la  «  Folie-Beaumarchais  »  : 

En  arrivant  par  le  boulevard,  on  rencontrait  à  gauche,  à 
la  hauteur  de  la  rue  du  Pas-de-la-Mule,  un  mur  surmonté 
d'une  terrasse  plantée  d'arbres,  dans  le  genre  de  la  terrasse 
du  bord  de  l'eau  au  jardin  des  Tuileries.  A  l'extrémité  de 
cette  terrasse  apparaissait  au  milieu  des  arbres  un  temple 
de  forme  ronde  recouvert  d'un  dôme  ;  sur  le  dôme  un  petit 
globe  terrestre  portant  cette  inscription  :  Orbi,  et  traversé 
en  forme  de  girouette  par  une  grande  plume  dorée  qui  le 
faisait  tourner  à  tous  les  vents.  Sur  le  fronton  de  ce  temple, 
on  lisait  ces  mots  : 

A   VOLTAIRE 

et,  au-dessous,  ce  vers  de  la  Henriade  : 

Il  ôte  aux  nations  le  bandeau  de  l'erreur. 

En  longeant  la  terrasse  on  arrivait  devant  la  grille  d'en- 
trée qui  donnait  sur  le  boulevard  et  qui  s'ouvrait  sur  une 
immense  cour  sphérique  au  centre  de  laquelle  était  un 
rocher  couvert  de  plantes  grimpantes  et  surmonté  de  la 
statue  du  (iladiatcur.  D'un  côté  de  cette  cour  était  la  mai- 
son offrant  une  façade  en  hémicycle  sur  des  arcades- et  des 
colonnes.  De  l'autre  côté  de  la  cour  était  l'entrée  du  jardin, 
fermée  par  une  grille  élégante. 

L'intérieur  de  la  maison  était  arrangé  dans  le  même  style 
original  et  somptueux.  On  y  remarquait  des  cuisines  souter- 
raines, des  caves  immenses,  d'élégants  escaliers  en  spirale 
c  des  rampes  en  acajou  et  des  barreaux  en  cuivre,  de 
grands  appartements  décorés  avec  autant  de  goût  que  de 
magnificence,  une  salle  de  billard  avec  des  tribunes  pour 
les  spectateurs,  un  vaste  salon  complètement  pond,  éclairé 
par  une  seule  et  immense  fenêtre,  et  par  une  coupole  de 
trente  pieds  d'élévation,  avec  un  parquet  en  mosaïque  corn- 
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posé  des  bois  les  plus  précieux,  de  beaux  tableaux  de  Robert 
et  de  Vernet  remplaçant  les  tapisseries  et  encadrés  dans  les 
panneaux,  des  cheminées  de  marbre  de  Carrare  soutenues 
par  des  cariatides  que  Beaumarchais  avait  fait  venir  à  grands 
frais  d'Italie,  des  portes  en  acajou  dont  le  centre  était  en 
glaces.  Dans  le  cabinet  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro 
se  trouvait  un  secrétaire  qui,  à  lui  seul,  n'avait  pas  coûté 
moins  de  trente  mille  francs.  Il  était  tout  entier  en  marque- 
terie figurant  de  délicieux  paysages. 

Le  jardin1,  avec  ses  terrasses  qui  avaient  permis  de 
grands  mouvements  de  terrains,  était  dessiné  et  planté  de 
manière  à  dissimuler  l'espace  limité  qu'il  occupait,  et  il 
paraissait  beaucoup  plus  vaste  qu'il  n'était  en  effet.  Une 
grande  allée  à  voitures  le  traversait  tout  entier  pour  aboutir 
à  l'extrémité  de  la  propriété.  Des  pelouses,  des  massifs,  des 
masses  de  fleurs,  les  arbres  les  plus  rares,  de  jolies  fabriques 
disposées  avec  art  de  distance  en  distance,  une  pièce  d'eau 
entourée  d'ombrages  sur  laquelle  voguaient  des  nacelles  et 
qui  était  alimentée  par  une  cascade  tombant  d'un  rocher; 
partout  des  inventions  plus  ou  moins  singulières  attiraient 
les  regards  des  promeneurs.  Par  exemple  au  milieu  du 
jardin  s'élevait  un  temple  à  Bacchus  avec  une  petite  colon- 
nade à  la  grecque;  comme  ce  temple  était  destiné  aux  col- 
lations, on  lisait  sur  le  fronton  cette  inscription  en  latin 
macaronique  : 

Erexl  templum  a  Bacchus 

Amicisqne  gourmandibus2. 

Cette  description  qui  n'énumère  que  les  principales 
curiosités  sorties  du  fécond  cerveau  de  Beaumarchais, 
suffit  à  faire  comprendre  dans   quelle  attrayante  et 

1.  Sur  l'une  des  portes  du  jardin  étaient  écrits  ces  deux  vers  : 

Ce  petit  jardin  fut  planté 
L'an  premier  de  la  liberté 

2.  Beaumarchais  et  son  temps 
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luxueuse  habitation  vint,  à  la  fin  de  Tannée  1789, 
s'installer  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro  avec  sa 
femme,  sa  fille,  sa  sœur  Julie  et  son  ami  Gudin  de 
la  Brenellerie.  Il  est  heureux;  et  pourtant  plus  que 
jamais  l'envie  et  la  calomnie  s'acharnent  contre  lui. 
Le  procès  Kormann  suit  son  cours  au  milieu  d'une 
recrudescence  d'attaques  et  de  diffamations,  auxquelles 
l'intrépide  écrivain  des  Mémoires  oppose  un  imper- 
turbable sang-froid. 

Mes  amis  indignés,  déclare-t-il  en  terminant  son  troisième 
Mémoire,  veulent  que  je  demande  justice!  Non,  mes  amis, 
ma  vie  entière  s'est  usée  à  pardonner  des  infamies.  Irai-je 
empoisonner  un  reste  d'existence  en  dérogeant  dans  ma 
vieillesse  àma  constante  bonhomie?...  Cesdébats  ne  troublent 
plus  la  paix  de  mon  intérieur.  Heureux  dans  mon  ménage, 
heureux  par  ma  charmante  fille,  heureux  par  mes  anciens 
amis,  je  ne  demande  plus  rien  aux  hommes,  ayant  rempli 
tous  mes  devoirs  austères  de  fils,  d'époux,  de  père,  de  frère, 
d'ami,  d'homme  enfin,  de  Français  et  de  bon  citoyen.  Ce 
dernier,  cet  affreux  procès  m'a  fait  au  moins  un  bien  en  me 
mettant  à  même  de  rétrécir  mon  cercle,  de  discerner  mes 
vrais  amis  de  mes  frivoles  connaissances. 

Beaumarchais,  par  suite  du  bruit  qui  continue  à  se 
faire  autour  de  son  nom,  n'en  est  pas  moins  toujours 
un  des  personnages  le  plus  en  vue  de  la  capitale. 
Il  mène,  quoi  qu'il  en  dise,  un  grand  train.  Ses  écuries 
contiendront  jusqu'à  dix  chevaux.  11  tient  table  ou- 
verte; et  les  étrangers  de  distinction,  désireux  de 
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connaître  l'auteur  populaire  de  tant  d'œuvres  célè- 
bres, sollicitent  l'honneur  de  lui  être  présentés.  11 
reçoit  les  hommes  marquants  de  la  politique,  des 
lettres  et  des  arts,  et  les  femmes  les  plus  recherchées, 
au  milieu  desquelles  la  maîtresse  de  maison  brille  au 
premier  rang  par  son  esprit,  son  instruction  et  ses 
charmes.  Combien  M.  Jules  Simon  a  raison  de  parler 
avec  une  sorte  d'enthousiasme  de  nos  aïeules  du 
xviii6  siècle  ! 


Elles  étaient  aimables,  et  la  preuve  c'est  qu'elles  étaient 
entourées  et  fêtées  dans  les  salons.  Si  les  hommes  les  avaient 
quittées  pour  aller  causer  entre  eux  dans  une  pièce  voisine 
pendant  les  trois  quarts  de  la  soirée,  ils  auraient  passé  pour 
des  sauvages.  Ces  prudes  avaient  de  l'esprit  ;  elles  avaient  des 
clartés  ;  elles  ne  montraient  de  leur  science  que  ce  qu'il  seyait 
d'en  montrer,  ayant  assez  de  bon  sens  et  d'esprit  pour  rester 
des  femmes.  Elles  auraient  cru  ne  plus  l'être,  si  elles  avaient 
oublié  dans  leurs  façons  et  leur  langage  les  lois  de  la  dé- 
cence. Elles  y  étaient  aussi  fidèles  qu'aux  lois  de  l'honneur  ; 
c'est  ce  qui  rendait  leur  intimité  si  douce  quand  enfin  on 
était  admis  à  y  pénétrer.  Jouaient-elles  la  comédie  de  l'inno- 
cence? non,  vraiment,  il  n'y  avait  point  de  comédie;  elles 
suivaient  leur  instinct  naturel,  qui  est  de  se  surveiller  et  de 
se  contenir,  par  respect  pour  elles-mêmes,  et  d'augmenter 
le  prix  de  leurs  faveurs  en  les  faisant  rares.  Elles  exerçaient 
alors,  par  leur  sévérité,  une  influence  qu'elles  ont  un  peu 
perdue  par  leurs  concessions  et  c'est  peut-être  nous,  plus 
qu'elles-mêmes,  qui  avons  à  le  déplorer1. 

1.  Discours  prononcé  lors  do  la  réception  à  l'Académie  fran- 
çaise de  M.  Meilhac,  dans  la  séance  du  4  avril  1889. 
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Cette  appréciation  si  juste  et  si  délicate  s'applique 
à  merveille  à  madame  de  Beaumarchais,  à  sa  tenue 
pleine  de  réserve  et  au  respect  d'elle-même  qui  ne 
l'abandonnera  jamais.  Presque  chaque  soir,  dans 
l'hôtel  du  boulevard  Saint-Antoine,  on  cause,  on  fait 
de  la  musique,  on  joue,  bien  que  le  maître  de  céans 
ne  se  mêle  pas  au  jeu.  Son  esprit  est  toujours  aussi 
facile,  aussi  allègre,  sa  verve  inépuisable.  C'est  là 
qu'il  aime  à  lire  —  et  il  y  excelle  —  ses  nouvelles 
productions.  Arnault  raconte  une  de  ces  réunions 
littéraires  à  laquelle  il  assistait  : 

Dans  un  grand  salon  circulaire,  orné  partie  en  glaces  et 
partie  en  paysages  de  la  plus  grande  dimension,  et  dont  la 
moitié  était  occupée  par  des  sièges  pour  placer  les  audi- 
teurs, sur  une  estrade  munie  d'un  pupitre  s'élevait  le  fau- 
teuil du  lecteur.  Là,  comme  sur  un  théâtre,  Beaumarchais 
lut  ou  plutôt  joua  son  drame  ;  car  c'est  jouer  que  de  débiter 
une  pièce  en  prenant  autant  d'inflexions  de  voix  différentes 
qu'il  y  a  de  personnages  différents  dans  l'action;  car  c'esl 
jouer  que  de  donner  à  chacun  de  ces  personnages  la  pan- 
tomime qui  doit  le  caractériser1. 

11  ne  faut  pas  croire  qu'après  une  existence  passée 
aussi  active  et  mouvementée,  Beaumarchais  se  soit 
enfin  décidé  au  repos.  Jamais  ses  journées  n'ont  été 
dévorées  par  autant  de  plans,  de  projets,  de  travaux, 

i.  Arnault,  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  t.  IV 
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d'entreprises.  Il  vient  de  faire  représenter  son  opéra 
Tarare,  et  déjà  il  médite  son  dernier  drame  la  Mère 
coupable.   Il  lut'e  plus  qu'en  aucun  temps  pour  la 
défense  du   droit   des   auteurs    dramatiques.    Il    est 
associé  de  la  Compagnie  des   Eaux  de  Paris  créée 
par  les  frères  Périer  et  il  en  devient  l'un  des  princi- 
paux administrateurs.  Il  médite  de  jeter  sur  la  Seine 
un  pont  nouveau  qui  portera  son  nom,  destiné  à  relier 
le  jardin  du  Roi  au  jardin  de  l'Arsenal.  Il  croit  pos- 
sible le  percement  de  l'isthme  de  Panama  par  le  lac 
de  Nicaragua.  Il  monte    l'énorme  affaire  de  l'édition 
complète   des   œuvres  de  Voltaire,   pour  laquelle  il 
est  allé    acheter   les   caractères    les   plus   rares    en 
Angleterre.  Il  organise  des  papeteries  dans  les  Vosges 
et  il  fait  construire  une  immense  imprimerie  à  Kehl. 
Enfin  il  vient  de  commencer  l'interminable  opération 
des  soixante  mille  fusils  de  Hollande,  qui  absorbera 
en  pure  perte  une  partie  de  sa  fortune  et  plus  de  six 
années  de  sa  vie. 


CHAPITRE  lll 

MADAME    DE    BEAUMARCHAIS    SOUS     LA    TERREUR 

Aux  premiers  jours  de  la  Révolution,  Beaumarchais 
parait  s'être  résigné  assez  facilement  au  nouvel  ordre 
de  choses.  La  prise  de  la  Bastille,  à  laquelle  son 
Figaro  avait,  inconsciemment  sans  doute,  mais  si 
efficacement  contribué,  aurait  dû  lui  servir  de  signifi- 
catif enseignement.  Malgré  une  telle  leçon  il  croit 
encore  à  la  modération  et  à  la  sagesse  possibles  du 
peuple  ameuté1. 

Devenu  soldat  citoyen,  il  en  remplit  tous  les  devoirs 
sans  enthousiasme  peut-être,   mais  avec  exactitude. 

t.  Dans  la  lettre  à  sa  fille,  en  date  du  12  août  1792,  Beaumar- 
chais fait  au  peuple  de  Paris  l'application  de  ces  deux  vers  de 

son  opéra  Tarare  : 

Quand  ce  bon  peuple  esl  su  rameur 

t  toujours  quelqu'un  qui  l'égaré! 


M  MADAME  DE  BEAUMARCHAIS. 

Il  fait  partie  du  district  des  Blancs-Manteaux;  et  par 
surcroît  il  requiert  son  inscription  au  district  du  fau- 
bourg Saint-Antoine.  Il  assiste  aux  réunions  populaires  ; 
il  est  le  premier  à  proposer  des  offrandes  et  à  répandre 
des  secours  :  en  toutes  les  occasions  il  tient  à  protester 
de  son  civisme1. 


1.  On  a  déjà  publié  de  nombreux  écrits  de  Beaumarchais  se 
référant  à  cette  époque.  En  voici  un  nouveau  que  nous  croyons 
inédit.  L'auteur  du  Mariage  de  Figaro  s'y  disculpe  d'une  accusa- 
tion portée  contre  lui  précisément  à  l'occasion  de  son  «  agrégation 
au  district  du  faubourg  Saint-Antoine  ». 

A  Messieurs  tenant  l'assemblée  du  district  des  Blancs-Manteaux. 

(Sans  date.) 
Messieurs, 

Les  discussions  verbales  entraînant  souvent  des  débats  d'opi- 
nion tumultueux  et  plus  propres  à  embrouiller  les  faits  qu'à  les 
éclaircir,  j'ai  cru  devoir  vous  offrir  par  écrit  et  ma  conduite  et 
ses  motifs  dans  l'agrégation  que  j'ai  demandée  au  district  du 
faubourg  Saint-Antoine,  afin  qu'il  vous  reste  une  preuve  signée 
de  moi  que  je  n'ai  voulu  rien  faire  qui  pût  être  pris  en  mau- 
vaise part  dans  ledit  district  des  Blancs-Manteaux. 

Pendant  que  je  remplissais  parmi  vous,  messieurs,  tous  mes 
devoirs  de  citoyen  avec  un  zèle  qui  m'a  mérité  la  bienveillance 
de  plusieurs  d'entre  vous,  toutes  mes  possessions  ont  été  mena- 
cées. J'ai  reçu  vingt  avis  que  ma  personne  était  en  danger  parce 
que  do  lâches  ennemis  faisaient  courir  partout  le  bruit  que 
j'avais  des  magasins  dans  mes  maisons  remplis  de  blés,  de 
farines  et  de  fusils.  Je  vous  ai  demandé,  messieurs,  de  vouloir 
ordonner  qu'une  visite  exacte  fût  faite  chez  moi  pour  constater 
que  je  n'avais  ni  munitions  ni  comestibles. 

L'estime  dont  vous  m'honoriez  vous  a  fait  rejeter  ma  propo- 
sition comme  inutile  au  maintien  de  mon  honneur  et  vous 
m  avez  tous  conseillé  de  mépriser  ces  vaines  attaques  ;  mais  j'ai 
insisté  dans  ma  prière  avec  tant  de  force  qu'à  ma  puissante  sol- 
licitation vous  avez  ordonné  la  visite  et  nommé  six  commissaires, 
lesquels,  après  avoir  parcouru  en  inquisiteurs  ma  maison  de  la 
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Toutefois,  à  mesure  que  les  événements  se  préci- 
pitent, lorsqu'il  voit  l'Assemblée  nationale  porter 
atteinte  à  la  liberté  et  au  pouvoir  du  roi,  le  violenter 
pour  le  contraindre  à  sanctionner  des  résolutions 
révolutionnaires,  son  patriotisme  commence  à  s'in- 
quiéter. 


Vieille  Rue  du  Temple,  vous  ont  rendu  compte,  messieurs,  du  bon 
état  où  ils  avaient  trouvé  cette  maison. 

Mais  sa  visite  ne  complétant  pas  la  recherche,  j'ai  insisté  ver- 
balement el  par  écrit  sur  ce  qu'on  allât  visiter  ma  nouvelle 
maison  du  boulevard  et  surtout  mus  magasins  de  librairie  du 
faubourg  Saint-Antoine.  Ma  demande  a  été  rejetée  sous  les 
formes  les  plus  fâcheuses.  On  a  été  jusqu'à  refuser  de  lire  ma 
lettre  comme  importune;  et  l'honneur  d'un  bon  citoyen  est  resté 
en  butte  aux  soupçons  renouvelés  avec  acharnemenl  qu'il  avait 
des  magasins  pleins  de  blés,  farines  et  munitions. 

Deux  motifs  seuls  pouvaient  vous  engager  à  repousser  toutes 
nus  prières  :  ou  le  déni  de  la  protection  ou  l'idée  que  vous  n'aviez 
pas  droit  de  visiter  dans  un  autre  district. 

Quoi  qu'il  en  fût,  j'ai  dû  songer  à  ma  sûreté  et  j'ai  cru  n'offen- 
Ber  personne  en  allant  offrir  mes  ^oins  et  mes  travaux   dans  le 
district  où  j'ai  des  magasins,  sous  la  seule  condition  qu'on  ferait 
visiter  sévèrement  el  publiquement  ces  magasins  e1  ma  maison, 
puisqu'on  avait  poussé  la  lâcheté  jusqu'à  dénoncer  dans  différents 
districts  que  j'avais  offert  douze   mille  fusils  a  M.    de   Flesselles. 
tes  l'œuvre  de  nuire  ne  peut  aller  plus  loin. 
Mais  le  district,   qui   agréait   mes  offres  et  me  promettait  la 
visite,  me  lit,  un  tableau  si  pressanl   de  la  misère  du  peuple  du 
faubourg  et  drs   désordres  qu'on   redoutait,  que  j'ai  cru  sur-le- 
champ  devoir  courir  au  plus  pressé,  en  offrant  \2  non  francs  pour 
ulagi  ménl  du  peuple  e1  les  remettanl  en  douze  heures. 
Commenl  une  telle  conduite,  messieurs,  pouvait-elle  m'attirer 
l'animaâ version  de  votre  district?  N'ai  je  pas  ajouté  que  je  con- 
tinuerais  d'y  remplir   mes   devoirs  personnels  et  pécuniaires,  si 
VOUa  le  permettez?  Si  j'ai  remis  dans    son    vrai   jour    ma  motion 
portant   l'offre  d'une  somme  de  2009   francs  votée  pour  l'éta- 

ement  d'une  caisse  nationale,  ce  n'i   t  pas  que  je  refusa 
de  concourir  aux  besoins  du    district.  Au  contraire,  je  suis  tout 
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Au  cours  d'un  séjour  aux  eaux  de  Saint-Amand  que 
iait  sa  femme  pendant  l'été  de  1790,  il  lui  écrit  : 

22  juin  1790. 

Qu'allons-nous  devenir,  ma  chère?  Voilà  que  nous  perdons 
toutes  nos  dignités.  Réduits  à  nos  noms  de  famille,  sans 
armoiries  et  sans  livrées!  Juste  ciel!  Quel  délabrement!  Je 
dînais  avant-hier  chez  madame  de  La  Reynière  et  nous 
l'appelions  à  son  nez  madame  Grimod  court  et  sans  queue. 
Monseigneur  Tévêque  de  Rodez  et  monseigneur  l'évêque 
d'Agen  n'eurent  que  du  Monsieur.  Chacun  s'appelait  par  son 
nom;  nous  avions  l'air  de  la  sortie  du  bal  de  l'Opéra  d'hiver 
où  tout  le  monde  est  démasqué  l. 

J'écrivais  ce  matin  à  madame  la  comtesse  de  Choiseul- 
Gouffier,  je  lui  disais  :  «  Jusqu'au  14  Juillet,  madame,  je 
vous  donnerai,  par  respect  pour  vos  droits,  de  la  comtesse 


prêt  d'en  donner  l'honorable  exemple  ou  de  le  recevoir  de  vous. 

Cette  lettre,  messieurs,  sera,  si  vous  le  voulez  bien,  mon  invio- 
lable engagement  de  remettre  les  2000  francs  dès  qu'on  établira 
la  caisse  nationale;  et  si  notre  district  (je  dis  notre  parce  que  je 
n'en  suis  point  un  déserteur  pusillanime),  et  si  notre  district  a 
besoin  de  secours,  personne  n'en  offrira,  je  vous  jure,  avec  plus 
de  plaisir  que  moi. 

Je  ne  veux  être  rien  nulle  part,  pas  plus  dans  le  faubourg  qu'ici 
je  ne  !?uis  qu'un  bon  citoyen.  Permettez-moi,  messieurs,  d'en  rem- 
plir toutes  les  fonctions,  sans  distinction  de  lieux,  partout  où  le 
bien  peut  se  faire  ;  et  faites-moi  la  justice  de  me  croire  avec  la 
plus  vive  reconnaissance  des  bontés  dont  quelques-uns  de  vous 
m'ont  honoré,  et  avec  un  profond  respect,  messieurs, 

Votre,  etc.. 

Caron  de  Beaumarchais. 

(Soldat  citoyen  du  district). 

(Archives  nationales,  AA,  45-1352.) 

1.  Ce  jeu  d'esprit  rappelle  une  anecdote  du  même  genre  et 
presque  contemporaine  rapportée  par  le  prince  de  Ligne  dans  sa 
correspondance.  Il  accompagnait  l'impératrice  Catherine  dans  le 
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mais  après,  vous  m'en  saurez  gré,  s'il  vous  plaît,  ce  sera 
pure  courtoisie...  » 

Je  vous  envoie  en  propre  original  l'invitation  d'un  club 
femelle  que  j'ai  reçue  pour  vous  hier.  J'ai  répondu  que  vous 
étiez  aux  eaux,  mais  vous  unissant  d'intention,  qu'au  moins 
je  le  présumais;  et  j'ai  adressé  ma  réponse  à  madame  la 
secrétaire. 

Il  me  semble  que  le  14  sera  la  plus  belle  chose  que  l'on 
ait  vue  (fête  de  la  Fédération).  Mais  Louis  XIV,  le  14,  se 
verra  dépouillé  comme  les  autres  grands.  Plus  d'esclaves  à 
ses  pieds  dans  la  place  des  Victoires.  Ah  !  c'est  une  désola- 
tion !  Pour  laisser  au  bon  Henri  IV  ses  quatre  statues 
enchaînées,  nous  prétendons  que  ce  sont  quatre  vices.  On 
nous  le  dispute,  mais  nous  n'en  démordrons  pas. 

J'ai  démontré  dimanche  que  je  n'avais  plus  de  possession 
qui  eût  le  nom  de  Beaumarchais  et  que  le  décret  portait 
bien  qu'on  quittera  les  noms  de  terre,  mais  rien  dessus  les 
noms  de  guerre  ;  et  c'est  sous  celui-là  que  j'ai  toujours  vaincu 
mes  lâches  ennemis... 

fameux  voyage  entrepris  par  elle  à  travers  ses  États  en  1787  avec 
Potemkin.  «  Un  jour  à  table,  raconte  Ligne,  elle  dit  à  l'un  de 
ses  familiers  :  «  Il  est  bien  singulier  que  le  vous,  qui  est  au  plu- 
riel, se  soit  établi;  pourquoi  a-t-on  banni  le  tul —  11  ne  l'est 
pas,  reprit  Ligne,  et  peut  encore  servir  aux  grands  personnages 
puisque  Jean-Baptiste  Rousseau  dit  à  Dieu  :  «  Seigneur,  dans 
ta  gloire  adorable!...-»  et  que  Dieu  est  tutoyé  dans  toutes  nos 
prières,  comme  :  Nunc  dimittis  servum  tuum,  Domine!  —  Eh  bien! 
pourquoi  donc,  messieurs,  me  traitez-vous  avec  plus  de  cérémo- 
nie? Voyons,  je  vous  le  rendrais.  Veux-tu  bien  me  donner  de  cela? 
dit-elle  au  grand  ''cuver.  —Oui,  si  tu  veux  me  servir  autre  chose.  » 
Et  il  part  delà  un  déluge  de  tutoiements  à  bras  raccourcis  plus 
drôles  Les  uns  que  les  autres.  Je  mêlais  les  miens  de  Majesté,  et 
Ta  Majesté  me  paraissait  déjà  assez.  D'autres  ne  savaient  ce 
qu'ils  devaient  dire;  ei  la  Majesté  tutoyante  et  tutoyée  avait  malgré 
cela  toujours  l'air  de  l'autocrate  de  toutes  les  Russies  et  presque 
de  toutes  les  parties  du  monde.))  [Le  Prince  de  Ligne,  par  M.  Vic- 
tor du  Bled,  Galmaon  Lévy,  édit.,  Paris,  1890. 
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Puis,  lorsque  les  municipalités  s'arrogèrent  le  droit 
d'entraver  la  liberté  du  culte,  madame  de  Beaumarchais 
prie  son  mari  de  protester;  et,  suivant  la  remarque  de 
M.  de  Loménie,  «  il  est  assez  piquant  de  voir  l'auteur 
du  M  alliage  de  Figaro  pétitionner  très  sérieusement 
auprès  des  officiers  municipaux  pour  obtenir,  en  faveur 
des  fidèles  de  son  quartier,  un  plus  grand  nombre  de 
messes  ». 

Au  Marais,  ce  28  juin  1791. 
Messieurs, 

Les  citoyens  de  la  Vieille  Rue  du  Temple  et  de  plusieurs 
rues  voisines  se  réunissent  pour  vous  faire  observer  que 
l'éloignement  de  l'église  Saint-Gervais  et  Saint-Protais,  leur 
paroisse,  le  peu  de  messes  qu'on  y  dit,  mettent  presque  tous 
ceux  qui  gardent  les  maisons  pendant  que  les  autres  rem- 
plissent un  des  grands  devoirs  du  chrétien,  dans  la  nécessité 
d'y  manquer  fort  souvent  eux-mêmes.  Les  femmes,  les 
jeunes  personnes,  toutes  les  âmes  pieuses  et  sensibles, 
pour  qui  les  actes  de  la  religion  sont  un  aliment  doux,  utile 
et  môme  nécessaire,  d'accord  avec  leur  digne  curé,  se  joi- 
gnent à  tous  nos  citoyens  pour  vous  supplier  que  la  cha- 
pelle intérieure  des  hospitalières  de  Saint-Gervais  leur  soit 
ouverte  à  l'heure  du  sacrifice,  comme  vous  l'avez  accordé 
aux  citoyens  des  rues  Saint-Denis  et  des  Lombards  en  leur 
faisant  ouvrir  celle  des  hospitalières  de  Sainte-Catherine. 
Notre  digne  curé  se  propose  même,  messieurs,  d'augmenter 
le  nombre  des  messes  nécessaire  à  ce  grand  quartier,  en  en 
faisant  célébrer  une  dans  l'église  des  Blancs-Manteaux. 

Et  moi,  qu'ils  ont  chargé  de  rédiger  cette  demande,  quoi- 
que le  moins  dévot  de  tous,  moi  qui  sens  que  cette  faveur 
est  devenue  indispensable,  tant  pour  la  régularité  des 
devoirs  à  remplir  que  pour  faire  cesser  les  propos  indécents 
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des  ennemis  de  la  patrie,  qui  répandent  partout  que  le  ci- 
visme est  un  prétexte  pour  détruire  la  religion,  je  me  joins  à 
ma  femme,  à  ma  fille,  à  mes  sœurs,  à  mes  concitoyens,  à 
toutes  leurs  familles  pour  obtenir  de  vous  que  tant  de  bons 
chrétiens  qui  demandent  des  messes  en  aient  ait  moins  leur 
suffisance.  Nous  recevrons  cette  justice  comme  une  grâce 
signalée,  laquelle  honorera  votre  catholicisme  autant  que 
cette  pétition  honore  le  leur  et  le  mien. 

Caron  Beaumarchais. 

Beaumarchais,  comme  il  le  confesse  d'une  façon 
peut-être  superflue,  était  loin  d'être  dévot;  toutefois 
il  respectait  les  croyances  d'autrui  ;  il  avait  même  tenu 
à  faire  élever  pieusement  sa  fille.  Eugénie  était  à  ce 
moment  au  couvent  du  Bon-Secours;  son  père  l'y 
allait  fréquemment  visiter.  La  supérieure,  qui  avait  pu 
constater  la  générosité  et  le  bon  cœur  du  père  de  son 
élève,  se  permet  de  l'entretenir  d'une  de  ses  pension- 
naires trop  pauvre  pour  acquitter  les  frais  de  son  édu- 
cation. L'auteur  du  Mariage  de  Figaro  lui  répond 
sur  l'heure  ces  lignes  pleines  de  délicatesse  : 

27  juillet  1790. 

Je  vous  envoie,  madame,  un  billet  de  deux  cents  livres 
pour  voire  infortunée  pensionnaire.  Voilà  son  année  payée. 
J'aurai  l'honneur  de  vous  remettre,  à  vous  ou  à  elle,  en 
argent,  la  première  fois  que  j'irai  au  couvent,  trois  louis, 
qui  lui  feront  six  francs  par  mois  pour  cette  année  comme 
je  les  donne  à  ma  fille  ;  mais  je  vous  conjure,  madame,  que 
mes  secours  ne  servent  point  à  forcer  ni  à  presser  sa  voca- 
tion. Je  serais  désolé  qu'elle  fût  gênée  en  rien  sur  son  ave- 
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nir.  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  la  connaître.  C'est  le  bien  que 
vous  m'avez  dit  d'elle  qui  m'a  déterminé.  Qu'elle  soit  libre 
et  moins  malheureuse,  c'est  le  seul  remerciement  que 
je  lui  demande  ;  gardez-moi  le  secret,  je  suis  enveloppé 
d'ennemis  acharnés. 


On  ne  se  cache  pas  plus  galamment  pour  faire  le 
bien.  La  prieure  s'empressa  de  divulguer  le  secret;  et 
au  brouillon  de  la  lettre  de  Beaumarchais,  retrouvé 
dans  ses  papiers,  est  attaché  un  petit  billet  dans  lequel 
la  jeune  protégée  exprime  avec  émotion  à  son  bienfai- 
teur toute  sa  gratitude. 

Les  violences  dirigées  contre  les  établissements 
religieux  forcèrent  bientôt  Beaumarchais  à  retirer 
Eugénie  du  couvent  du  Bon-Secours.  Il  craint  même 
pour  la  sécurité  de  sa  famille  à  Paris.  Il  détermine  sa 
femme  et  sa  fille  à  s'installer  au  Havre,  et  il  reste  seul 
dans  sa  vaste  maison  avec  Gudin. 

Les  précautions  prises  n'étaient  pas  superflues  : 
l'heure  des  persécutions  allait  commencer.  L'auteur 
célèbre  du  Mariage  de  Figaro,  le  propriétaire  du  riche 
palais  du  boulevard  Saint-Antoine,  était  trop  envié, 
trop  attaqué,  pour  ne  pas  devenir,  au  milieu  de  l'effer- 
vescence populaire,  le  point  de  mire  des  dénonciations. 
Il  faut  entendre  Gudin  raconter  les  jours  de  cruelles 
épreuves  qu'il  a  passés  à  côté  de  son  ami,  se  dévouant 
à  sa  mauvaise  fortune,  l'accompagnant  partout,    le 
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défendant  de  son  mieux,  car  il  est  exposé  à  mille 
menaces  et  entouré  de  périls.  «  Sa  maison,  pour  nous 
servir  de  l'heureuse  expression  de  La  Harpe,  est 
placée  à  l'entrée  de  cet  effroyable  faubourg,  comme  le 
palais  de  Portici  au  pied  du  Vésuve  !. . .  Encore  l'érup- 
tion du  volcan  n'éclatait-elle  qu'à  de  rares  intervalles  : 
celles  du  faubourg  étaient  de  tous  les  moments.  Il  est 
inconcevable  que  sous  les  laves  toujours  bouillonnantes 
cette  maison  n'ait  pas  été  engloutie  !  » 

Il  s'en  fallut  de  peu;  et  elle  n'échappa  que  par 
miracle.  Dès  le  lendemain  de  l'emprisonnement  du  roi 
(11  août  1792),  Beaumarchais  est  dénoncé  derechef 
comme  accapareur  d'armes  et  de  blés. 

Aussitôt,  écrit  Giulin,  uue  grande  multitude  se  porta  vers 
la  maison,  menaçant,  par  ses  cris  forcenés,  d'en  briser  les 
grilles,  si  on  ne  les  ouvrait  pas  promptement.  J'étais  avec 
lui  et  deux  autres  personnes.  Il  voulut  d'abord  faire  ouvrir 
les  portes  et  aller  au-devant  de  cette  populace  ;  mais,  per- 
suadés que  des  ennemis  déguisés  conduisaient  cette  foule 
et  le  feraient  assassiner  avant  qu'il  eût  pu  proférer  un  mot, 
nous  le  déterminâmes  à  se  retirer  et  à  sortir  de  sa  maison 
par  une  porte  de  son  jardin1  assez  éloignée  de  la  grille  où 
la  tourbe  mugissante  s'agitait  avec  fureur. 

Il  se  retira  chez  un  de  ses  amis.  Les  grilles  furent 
alors   ouvertes,  et,   pendant  plusieurs  heures,   cette 

i.  Souterrain  communiquant  avec  la  rue  du  Pas-de-la-Mule. 
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même  plèbe  parcourt  en  tous  sens  la  maison,  scrutant 
les  meubles,  fouillant  le  jardin  et  les  caves,  perquisi- 
tionnant partout  et  ne  trouvant  qu'un  vieux  fusil  de 
chasse  hors  d'usage  ;  mais  se  comportant  avec  une  sur- 
prenante circonspection.  Aucun  objet,  si  minime  qu'en 
fût  la  valeur,  ne  fut  dérobé.  Une  femme  ayant  cueilli 
une  fleur  on  voulut  la  noyer  dans  le  bassin  *. 

Ce  n'était  qu'un  début;  quelques  jours  après,  les 
attroupements  et  les  perquisitions  recommencent. 
Cette  fois  ce  ne  fut  pas  en  vain.  Le  23  août,  Beaumar- 
chais était  arrêté  et  conduit  à  l'Abbaye,  en  vertu  d'un 

1.  Histoire  de  Beaumarchais,  par  Gudin  de  la  Brenellerie,  etc. 
—  Dans  une  longue  lettre  datée  du  lendemain,  12  août  1792,  et 
adressée  à  sa  fille  au  Havre,  Beaumarchais  fait  un  compte  rendu 
détaillé  de  cette  redoutable  visite  domiciliaire.  Cette  relation, 
évidemment  destinée  par  son  auteur  à  être  livrée  au  public,  figure 
dans  l'édition  de  toutes  ses  œuvres.  Beaumarchais  a  de  vrais 
accents  de  douleur  quand,  parlant  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  il 
ajoute  : 

Puis  mes  pensées  se  sont  tournées  sur  ta  mère  et  sur  toi  et 
sur  mes  pauvres  sœurs.  Je  disais  avec  un  soupir  :  Mon  enfant 
est  en  sûreté;  mon  âge  est  avancé,  c'est  peu  de  chose  que  ma  vie 
et  ceci  n'accélère  la  mort  de  la  nature  que  de  bien  peu  d'années  : 
mais  ma  fdle!  sa  mère!  elles  sont  en  sûreté.  Des  larmes  cou- 
laient de  mes  yeux.  Consolé  par  cet  examen,  je  me  suis  occupé 
du  dernier  terme  de  la  vie,  le  croyant  aussi  près  de  moi.  Puis, 
sentant  ma  tête  vidée  par  tant  de  contention  d'esprit,  j'ai  essayé 
de  m'abrutir  et  de  ne  plus  penser  à  rien.  Je  regardais  machina- 
lement les  hommes  aller  et  venir;  je  disais  :  le  moment  ap- 
proche; mais  je  m'en  occupais  robme  un  homme  épuisé,  dont 
les  idées  commencent  à  divaguer;  car  il  y  avait  quatre  heures 
que  j'étais  debout  dans  cet  état  violent,  changé  depuis  dans  un 
état  de  mort!  Alors,  sentant  de  la  faiblesse,  je  me  suis  assis  sur 
un  banc,  et  là  j'ai  attendu  mon  sort  sans  m'effrayer  autrement. 


MADAME  DE  BEAUMARCHAIS.  53 

ordre  signé  par  les  citoyens  Lenfant,  Duffort  et  Panis, 
qui  se  termine  par  ce  curieux  post-scriptwn  : 

Nous  recommandons  particulièrement  M.  de  Beaumarchais 
à  M.  Delavaquerie.  Il  peut  lui  donner  plumes,  encre,  papier 
et  le  reste. 

On  juge  quelle  fut  l'angoisse  de  madame  de  Beau- 
marchais lorsqu'elle  apprit  au  Havre  l'incarcération  de 
son  mari.  Elle  s'apprêtait  à  accourir,  quand  arriva  la 
nouvelle  presque  invraisemblable  de  sa  sortie  de 
prison.  Le  sixième  jour  de  son  entrée  à  l'Abbaye, 
Manuel  était,  en  effet,  venu  en  personne  lui  annoncer 
qu'il  était  parvenu  à  obtenir  sa  liberté1. 

Nous  n'avons  pas  à  rappeler  la  dramatique  et  longue 
odyssée  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro  qui,  tou- 
jours acquéreur  des  soixante  mille  fusils  de  Hollande, 
s'obstine,  dans  l'intérêt  de  la  défense  nationale,  à  les 
vouloir  rétrocéder  au  gouvernement  révolutionnaire. 
Il  sort  de  Paris,  revient  sur  ses  pas,  rentre  clandes- 
tinement, se  rend  auprès,  de  la  commission  des  armes 
et  du  ministre  de  la  guerre  au  risque  de  se  faire 
arrêter  de  nouveau,  discute,  rédige  des  notes,  soumet 


1.  C'est  à  l'instigation  de  sa  maîtresse,  madame  Hourct  de  La 
Marinaie,  qui  avait  autrefois  aimé  Beaumarchais,  que  Manuel* 
croit-on,  aurait  fait  lei  démarches  nécessaires  pour^élivrer  l'au- 
teur 'lu  Mariage  de  Figaro. 
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des  pièces  et,  de  guerre  lasse,  se  fait  confier  presque  de 
force  la  mission  d'aller  à  l'étranger  chercher  les  fusils 
pour  les  rapporter  en  France.  11  se  met  en  route  le 
22  septembre  1792  avec  Gudin,  se  dirigeant  vers  le 
Havre  où,  après  tant  d'émotions,  il  veut,  avant  de 
s'éloigner,  presser  sa  femme  et  sa  fille  dans  ses  bras. 
De  là  il  passe  en  Angleterre,  où  il  est  arrêté,  puis 
relaxé. 

Dès  que  madame  de  Beaumarchais  sut  son  mari  hors 
d'atteinte,  elle  revint  à  Paris  pour  être  plus  à  portée 
de  défendre  ses  intérêts,  noble  tâche  qu'elle  accom- 
plira au  péril  de  sa  vie. 

Le  départ  de  Beaumarchais,  dont  le  motif  était 
resté  secret,  enhardit  ses  ennemis,  qui  renouvellent 
leurs  délations.  Le  28  novembre  1792,  un  second 
décret  d'accusation  est  rendu  contre  lui  comme  suspect. 
Sur-le-champ  les  scellés  sont  apposés  sur  sa  maison 
du  boulevard  Saint-Antoine  et  sur  les  autres  immeu- 
bles qu'il  possède  à  Paris,  sans  oublier  les  magasins 
de  Strasbourg  où  sont  déposés  les  exemplaires  de 
l'édition  des  œuvres  de  Voltaire1.  Madame  de  Beau- 


1.  Aussitôt  que  Beaumarchais  eut  connaissance  de  cette  nouvelle 
accusation  et  de  l'apposition  des  scellés,  il  écrivit  à  sa  famille  une 
lettre  de  protestation,  datée  de  Londres  le  9  décembre  1792,  et 
qui  a  été  publiée  déjà  dans  les  éditions  de  ses  œuvres.  Elle  débute 
ainsi  : 

«  Ma  pauvre  femme  et  toi,  ma  charmante  fille,  je  ne  sais  où 
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marchais  s'empresse  de  protester  et  contre  la  mise  en 
accusation  et  contre  l'apposition  des  scellés.  Elle 
obtient  à  grand'peine  un  décret,  en  date  du  10  fé- 
vrier 1793,  qui  accorde  à  son  mari  un  délai  de  deux 
mois  pour  présenter  ses  défenses  et  qui  ordonne  en 
même  temps  la  levée  immédiate  des  scellés. 


Décrrt  de  la  Convention  nationale  du  dix  février  mil  sept 
cent  quatre-vingt-treize,  l'an  second  de  la  République 
française,  portant  qu'il  sera  sursis  au  décret  d'accusation 
rendu  contre  le  citoyen  Caron  Reaumarchais. 

La  Convention  nationale  décrète  qu'il  sera  sursis  pendant 
deux  mois,  à  l'exécution  du  décret  d'accusation  lancé  contre 
le  citoyen  Caron  Reaumarchais  et  que,  pendant  ce  temps,  il 
fournira  ses  défenses,  afin  que  la  Convention  nationale  pro- 
nonce définitivement. 

Décrète  en  outre  que  les  scellés  apposés  chez  lui,  en  vertu 
du  décret  d'accusation  sur  ses  effets  et  papiers,  seront  levés 
purement  et  simplement  par  les  mêmes  commissaires  qui  les 
ont  apposés. 

Collationné  à  l'original  par  nous,  président  et  secrétaires 


vous  êtes,  ni  où  vous  écrire,  ni  même  par  qui  vous  donner  de 
mes  nouvelles,  lorsque  j'apprends  par  les  gazettes  que  le  scellé 
est  mis  a  ne  troisième  fois  depuis  quatre  mois  sur  ma  maison  de 
Paris  et  que  je  suis  décrété  d'accusation  pour  cette  misérable 
affaire  des  fusils  de  Hollande...  Soyez  tranquilles,  ma  femme  et 
mes  deux  sœurs!  Sèche  tes  larmes,  ma  douce  et  tendre  fille I 
elles  troublent  la  sérénité  dont  ton  père  a  besoin  pour  éclairer  la 
Convention  nationale  sur  de  graves  objets  qu'il  lui  importe  de 
connaître  et  faire  rentrer  avec  opprobre  toutes  ces  lâches  ca- 
lomnies dans  L'enfer  qui  les  enfanta,  etc.  »  Enfin  la  lettre  se  ter- 
mine par  ces  mots  :  \u  nom  de  Dieu,  chère  femme,  si  tu  veux 
que  je  garde  toute  ma  tête,  défends  à  ta  fille  de  pleurer  1  » 
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de  la  Convention  nationale,  à  Paris,  le  10  février  1793,  l'an 
second  de  la  République  française, 

Bréard,  Lamarque,  Cambacérès  et  Prieur  (de  la  Marne), 
secrétaires1. 


Beaumarchais  rentre  précipitamment  en  France, 
rédige  des  mémoires  pour  sa  justification,  fait  lever 
les  scellés  à  Paris  ;  mais  la  municipalité  de  Strasbourg 
maintient  ceux  qu'elle  a  fait  apposer.  Il  s'irrite  et 
adresse  une  requête  au  ministre  de  l'intérieur  qui 
envoie  aux  administrateurs  du  département  du  Bas- 
Rhin  la  dépêche  suivante  : 

Paris,  le  15  avril  1793,  Tan  II  de  la  République. 

Le  minisire  de  l'intérieur  aux  administraleurs  du  départe- 
ment du  Bas-Rhin  : 

Le  sieur  Caron  Beaumarchais  se  plaint  de  l'apposition  des 
scellés  faite  par  la  municipalité  de  Strasbourg,  sur  des  maga- 
sins remplis  de  l'édition  de  Voltaire,  sous  prétexte  d'émi- 
gration. 

Elle  ne  connaissait  pas  sans  doute  le  décret  de  la  Con- 
vention nationale  du  10  février  dernier,  qui  porte  que  deux 
mois  sont  accordés  au  citoyen  Caron  pour  fournir  sa  défense, 
afin  que  la  Convention  prononce  définitivement,  et  qui  lui 
accorde  la  mainlevée  pure  et  simple  des  scellés  mis  sur  ses 
effets  et  papiers. 

Je  vous  renvoie  ce  décret,  citoyens  administrateurs  ;  j'y 
joins  un  mémoire  que   le  sieur  Caron  a  publié  pour  sa 

1.  Archives  nationales,  F.  7,  4659, 
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défense,  et  je  vous  prie  de  charger  la  municipalité  de  lever 
les  scellés  qu'elle  a  apposés1. 


Encore  une  fois,  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro  est 
disculpé  et  absous.  Cet  obstiné  ne  se  décourage  pas. 
Il  repart  à  l'étranger,  toujours  poursuivant  la  livraison 
des  soixante  mille  fusils,  que,  sous  mille  prétextes,  on 
lui  refuse,  bien  qu'il  les  ait  payés.  Du  reste  il  ne  les 
aura  jamais.  Les  négociations  toujours  pendantes  le 
retiennent  au  dehors.  Une  absence  aussi  prolongée 
n'en  devient  que  plus  suspecte  au  département  de 
Paris,  qui  décide  d'inscrire  Beaumarchais  sur  la  liste 
des  émigrés,  ce  qui  entraîne  la  confiscation  de  tous  ses 
biens. 

Madame  de  Beaumarchais  reprend  la  campagne. 
Elle  se  rend  au  comité  de  Salut  public;  elle  expose 
que  son  mari  n'a  pas  émigré,  puisqu'il  est  sorti  du  ter- 
ritoire de  la  République  en  vertu  d'une  mission  offi- 


1.  Archives  nationales,  F.  7,4588.  —  Le  même  jour  le  ministre 
de  l'intérieur  écrit  à  Beaumarchais  : 

s.  le  15  avril  1793,  l'an  II  delà  République. 

Je  viens  de  faire  passera  l'administration  du  département  du 
Bas-Rhin,  avec  une  copie  du  décrel  delà  Convention  nationale  du 
10  février  dernier,  l'ordre  de  taire  lever  les  scellés  que  la  munici- 
palité de  Strasbourg  a  fait  apposer  sur  vos  magasins  contenant 
l'édition  de  Voltaire.  Je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  s'y  conforme,  il 
m'est  agréable  de  prendre  pari  à  cet  acte  de  justice.  Je  voua 
prie  de  m'envoyer  des  exemplaires  de  vos  mémoires  justificatifs. 
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ciellc  et  muni  d'un  passeport  régulier.  Sur  ses  instances 
est  rendu  l'arrêté  ainsi  conçu  : 


Extrait  des  registres  du  comité  de  Salut  public  de  la  Con- 
vention nationale,  25  frimaire  l'an  II  de  la  République 
française  une  et  indivisible  (16  mai  1793). 

Le  comité  de  Salut  public,  informé  que  le  département 
de  Paris  envisage  l'absence  du  citoyen  Beaumarchais  comme 
une  émigration,  déclare  que  le  citoyen  Beaumarchais  remplit 
une  mission  secrète,  et  arrête  en  conséquence  qu'il  ne  sera 
pas  traité  comme  émigré. 

Le  présent  arrêté  sera  adressé  au  département  de  Paris. 

(Signé  au  registre  :) 

Carnot,    Billaud-Varenne,  R.   Lindet,  Rorespierre, 
B.  Barrère,  Arist.  Couthon,  C.-A.  Prieur. 

Pour  copie  conforme, 

Carnot1. 


Aussitôt  que  madame  de  Beaumarchais  eut  reçu  la 
signification  de  ce  document,  elle  s'adresse  au  dépar- 
tement de  Paris  pour  faire  opérer  la  radiation.  Le 
19  mai  1793,  le  département  ordonne  en  effet  cette 
radiation  et  la  levée  des  nouveaux  séquestres. 


1.  Archives  nationales,  F.  7,  4659.  —  La  pièce  qui  est  aux  Ar- 
chives porte  :  «  Copie  de  la  copie  délivrée  à  la  citoyenne  Beau- 
marchais. »  Elle  est  de  l'écriture  de  madame  de  Beaumarchais. 
Nous  allons  voir  dans  un  instant  à  quelle  occasion  celle-ci  a  fait 
cette  copie. 
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Département  de  Paris 

Du  28  frimaire,  l'an  II  de  la  République  française 
une  et  indivisible. 

Lecture  faite  d'un  arrêté  du  comité  de  Salut  public  portant 
que  le  citoyen  Beaumarchais  est  absent  pour  remplir  une 
mission  secrète,  en  conséquence  qu'il  ne  sera  point  traité 
comme  émigré  ;  le  département  arrête  que  le  citoyen 
Damoye,  son  commissaire,  par  qui  les  scellés  avaient  été 
apposés  chez  le  citoyen  Beaumarchais,  lèvera  lesdits  scellés 
sur-le-champ  et  sans  description. 

Pour  extrait  conforme, 

Dupin,  secrétaire1. 

Plût  à  Dieu,  pour  la  courageuse  femme  qui  lutte 
en  faveur  de  son  mari  avec  une  si  louable  énergie, 
que  là  se  fussent  arrêtées  les  persécutions  et  les  vio- 
lences!... 

I.  Archives  nationales,  F.  7,    4659. 


CHAPITRE    ÏV 

ARRESTATION    DE    LA    FEMME, 

DE    LA    FILLE    ET    DE     LA     SŒUR      DE     L'AUTEUR 

DU     «     MARIAGE    DE    FIGARO     » 


Beaumarchais  s'est  réfugié  à  Hambourg;  il  s'y 
trouve  dans  la  situation  matérielle  et  morale  la  plus 
critique.  Tl  sait  qu'à  Paris  le  tribunal  révolutionnaire 
siège  en  permanence  ;  qu'il  frappe  sans  pitié  les  mères, 
les  femmes,  les  filles  des  absents  et  que  le  sanglant 
couteau  ne  cesse  de  s'abattre.  Le  malheureux  est  à  la 
torture.  Eugénie  cherche  à  consoler  son  père  et  son 
inconsciente  quiétude  de  jeune  fille,  à  laquelle  on 
s'efforce  de  cacher  l'horrible  tragédie  qui  se  déroule 
autour  d'elle,  contraste  d'une  façon  saisissante  avec  la 
terrible  réalité.  Elle  se  promène  seule  et  mélancolique 
dans  son  beau  jardin  tandis  que  les  lugubres  charrettes 
passent  peut-être  le  long  des  terrasses.  Toute  à  sa 
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triste  rêverie,  elle  ne  détourne  pas  la  tête:  elle  admire 
les  premières  pousses  du  printemps  !  Le  21  ventôse 
an  II  (11  mars  1794)  elle  écrit  à  son  père  : 

La  verdure  de  nos  arbres  commence  à  paraître,  les  feuilles 
se  développent  de  jour  en  jour  et  les  fleurs  parent  déjà  ton 
jardin.  Il  serait  bien  joli  si  nous  nous  y  promenions  avec 
toi;  ta  présence  ajouterait  un  charme  à  tout  ce  qui  nous 
entoure.  Il  n'est  pour  moi  de  félicité  que  celle  que  tu  par- 
tages. Nous  ne  sommes  heureuses  que  par  toi,  ô  mon  tendre 
père  ! 

Quelque  haineux  et  farouche  conventionnel  a-t-il,à 
travers  les  grilles,  entrevu  la  poétique  silhouette  de 
la  jeune  fille  circulant  dans  les  allées?  On  le  pourrait 
croire,  car  le  lendemain,  sur  une  dénonciation  nou- 
velle, le  comité  de  sûreté  générale  adressait  au  direc- 
teur des  domaines  l'injonction  que  voici  : 

1 1  ventôse  l'an  second  de  la  République  française 
(12  mars  1794.) 

Nous  sommes  informés,  citoyen,  que  les  immeubles 
situés  à  Paris  et  qui  appartiennent  ci-devant  au  nommé 
Beaumarchais  paraissent  être  encore  à  la  disposition  des 
parents  ou  agents.  Nous  t'engagons  {sic),  citoyen,  à  ne  pas 
perdre  de  vue  les  intérêts  de  la  République,  qui  te  sont 
confiés  et  à  nous  faire  part  des  mesures  que  tu  auras  prises. 

Les  représentants  du  peuple,  membres  du  comité  de  Sûreté 
générale  de  la  Convention  nationale, 

Amar,  Jaoot,  Louis  (du  Ras-Rhin),  Voulland,  Lebas1. 

I.  Archives  nationales,  F.  7,  4G59. 
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Il  est  probable  que  le  directeur  des  domaines  répon- 
dit que,  Beaumarchais  ayant  été  rayé  de  la  liste  des 
émigrés  il  lui  était  impossible  d'apposer  une  troi- 
sième fois  les  scellés.  Séance  tenante,  le  comité  de 
Sûreté  générale  décide  que  Y  individu  dont  il  s'agit 
sera  traité  comme  émigré  et  que  ses  biens  seront 
séquestrés. 

Du  24  ventôse  l'an  second  de  la  République  française 
une  et  indivisible. 

Le  comité  de  Sûreté  générale  de  la  Convention  nationale , 

Considérant  que  le  28  novembre  1792  Beaumarchais  a  été 
mis  en  état  d'accusation  et  que,  le  10  février  1193,  la  Con- 
vention nationale  a  décrété  qu'il  serait  accordé  un  sursis  de 
deux  mois  au  décret  du  28  novembre  rendu  contre  lui 
Beaumarchais  ; 

Considérant  que,  depuis  cette  époque,  cet  individu  n;a  pas 
reparu  sur  le  territoire  français  ou  au  moins  que  rien  ne  le 
constate,  et  qu'il  doit  être  conséquemment  réputé  émigré; 

Arrête  que  les  biens  appartenant  audit  Beaumarchais 
seront  mis  en  séquestre,  et  que  l'administration  des  domaines 
nationaux  fera  procéder  sans  délai  au  séquestre  et  sera  tenu 
sous  sa  responsabilité  personnelle  d'en  rendre  compte. 

Eue  Lacoste,  Lavicomterie,  Dubarrau,  Louis  (du  Bas- 
Rhin)1. 

Aussitôt,  l'administrateur  provisoire  des  domaines 
nationaux  accuse  au  comi'é  de  Sûreté  générale  récep- 
tion de  cet  ordre  et  des  dispositions  qu'il  a  prises  pour 
le  faire  exécuter. 

1.  Archives  nationales,  F.  7,  4659. 
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Paris,  26  ventôse,  l'an  II  de  la  République 
une  et  indivisible. 

Je  me  suis  empressé,  citoyens,  de  satisfaire  à  votre  arrêté 
du  24  de  ce  mois,  par  lequel  je  suis  chargé  de  faire  séques- 
trer les  biens  de  Caron  Beaumarchais  qui,  n'étant  pas  rentré 
sur  le  territoire  de  la  République  depuis  le  décret  du 
10  février  1793,  prononçant  un  sursis  de  deux  mois  à  celui 
d'accusation  lancé  contre  lui  le  28  novembre  1792,  doit  être 
réputé  émigré. 

J'ai  transmis  vos  ordres  au  président  du  département  de 
Paris  et  aux  administrateurs  de  l'enregistrement  et  des 
domaines  en  leur  commandant  de  les  faire  mettre  sur-le- 
champ  à  exécution  en  ce  qui  les  concerne  ;  je  les  ai  en  même 
temps  invités  à  m'instruire  primidi  prochain,  au  plus  tard, 
de  ce  qui  aura  été  fait  en  conséquence,  afin  que  je  puisse 
vous  en  rendre  compte,  ainsi  que  vous  me  l'avez  recom- 
mandé. 

Laumond  *. 

Madame  de  Beaumarchais  eut  vent  des  mesures  qui 
avaient  été  décrétées  et  qui  devenaient  de  plus  en 
plus  graves.  Elle  tint  conseil  avec  sa  belle-sœur  Julie, 
Gudin  et  les  personnes  dévouées  qui  ne  cessaient  de 
l'entourer  de  leur  sollicitude.  C'est  encore  Gudin  qui 
va  nous  faire  connaître  le  parti  auquel  s'arrêtèrent  les 
malheureuses  victimes. 

Lorsqu'un  joug  de  fer  pesait  sur  toutes  les  tètes;  lorsque 
sV'veillant  le  matin  on  s'étonnait  de  n'avoir  pas  été  enlevé 
la  nuit  et  que  le  soir  on  s'étonnait  de  n'avoir  pas  été  livré  à 

1.  Archives  nationales,  F.  7,  4659. 
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la  mort,  lorsque  tout  prétexte  était  bon  pour  emprisonner 
ou  confisquer  les  biens,  la  prudence  ordonnait  de  brûler  ses 
titres,  ses  anciennes  correspondances,  les  lettres  de  ses 
vieux  amis  émigrés  ou  dénoncés,  ou  décollés,  ou  emprisonnés, 
ou  s'attendant  à  l'être.  Alors,  madame  de  Beaumarchais  et 
moi  et  quelques  amis,  nous  recherchâmes  avec  soin  tout  ce 
qui,  dans  l'ordre  abominable  de  ces  temps  d'exécration, 
pouvait  compromettre  notre  ami  et  lui  fermer  à  jamais  le 
retour.  Alors  nous  jetâmes  au  feu  les  lettres  que  des  prin- 
ces, des  ministres,  des  maréchaux  de  France,  des  hommes 
constitués  en  dignité  lui  avaient  écrites  autrefois.  Plus  elles 
étaient  honorables  pour  lui,  plus  elles  pouvaient  le  compro- 
mettre et.  rendre  suspectes  sa  femme  et  sa  fille  et  offrir  un 
prétexte  pour  les  condamner  à  la  mort  et  confisquer  des 
biens  qu'on  leur  enviait  *. 

Les  agents  de  la  Convention  peuvent  venir  mainte- 
nant; l'épouse  etle  fidèle  ami  ont  sauvé  l'absent.  Mais, 
si  leur  précaution  est  découverte,  ils  jouent  leur  tête. 
Le  20  mars,  ceux  qu'on  attendait  se  représentèrent  et 
accomplirent  leur  triste  besogne.  Une  énergique  pro- 
testation ne  se  fit  pas  attendre. 

Le  2  germinal  l'an  second  de  la  République  française 
une  et  indivisible  (22  mars  1794). 

La  citoyenne  Beaumarchais  aux  représentants  du  peuple 
composant  le  comité  de  Sûreté  générale  de  la  Convention 
nationale. 

Citoyens  représentants, 

Les  scellés  ont  été  apposés  le  30  ventôse  dernier  dans  la 
maison    du  citoyen    Beaumarchais,  en   vertu   d'un   ordre 

1.  Histoire  de  Beaumarchais,  par  Gudin  de  la  Brenellerie,  etc. 
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émané  de  vous  et  motivé  sur  la  non-satisfaction  de  sa  pari 
au  décret  du  28  novembre  1792  (vieux  style). 

Je  vous  représente,  citoyens,  que  votre  ordre  est  fondé  sur 
une  erreur  de  fait  et  vous  approuverez,  j'espère,  que  j'éclaire 
à  cet  égard  votre  justice. 

D'abord,  l'effet  du  décret  cité  dans  votre  ordre  fut  suspendu 
par  un  autre  décret  du  10  février  1793,  dont  je  joins  ici  la 
copie  *. 

En  second  lieu,  il  est  notoire  que  le  citoyen  Beaumarchais, 
qui  se  trouvait  en  pays  étranger  pour  l'affaire  des  armes 
commencée  entre  lui  et  le  gouvernement  lorsque  le  décret 
du  28  novembre  fut  rendu,  s'empressa  de  rentrer  en  France 
pour  y  satisfaire.  Il  n'est  pas  moins  notoire  qu'il  y  publia 
sa  justification  dans  des  mémoires  distribués  à  tous  les 
membres  de  la  Convention  et  qu'il  y  séjourna  jusqu'au  mois 
de  juillet,  époque  à  laquelle  il  repartit  pour  l'étranger 
chargé  d'une  mission  secrète  du  comité  de  Salut  public. 
L'arrêté  de  ce  comité,  dont  je  joins  ici  copie2,  rendu  dans 
une  circonstance  de  la  nature  de  celle-ci,  ne  peut  vous 
laisser  à  cet  égard  aucun  doute. 

Ainsi  donc,  citoyens  représentants,  le  citoyen  Beaumar- 
chais s'étant  présenté  pour  satisfaire  au  décret  du  28  novem- 
bre, et,  d'un  autre  côté,  ne  pouvant  être  considéré  comme 
émigré,  je  vous  demande  de  vouloir  bien  ordonner  la  levée 
des  scellés  que  vous  avez  fait  apposer  chez  lui. 

Cet  acte  de  justice  est  d'autant  plus  pressant  que  la 
mesure  du  séquestre,  ôtant  au  citoyen  Beaumarchais  ses 
moyens  de  fortune  et  de  crédit  déjà  si  prodigieusement 
altérés,  et  l'obligeant  à  justifier  son  absence  en  en  ébruitant 
le  motif,  nuirait  infiniment  aux  intérêts  de  la  mission  déli- 
cate dont  il  est  chargé  et  consommerait  la  ruine   de   sa 

famille  entière. 

La  citoyenne  Beaumarchais  3. 

\-2.  Les    copies  de  la  main  môme  de  madame  de  Beaumar- 
chais sniit  conservées  am  Archives  nationales. 
:{.  Archives  nationales,  l".  7,  4659. 
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La  déclaration  d'émigration  et  la  spoliation  sous 
prétexte  de  séquestre  ne  furent  pas  celte  fois  rappor- 
tées. Elles  eurent  à  plus  d'un  point  de  vue,  pour 
madame  de  Beaumarchais,  des  résultats  immédiats  et 
particulièrement  douloureux.  La  Convention,  poussant 
l'arbitraire  jusqu'à  ses  plus  odieuses  limites,  avait 
décrété  que  toute  femme  d'émigré  serait  contrainte  à 
divorcer,  sous  peine  d'être  elle-même  déclarée  suspecte 
et  d'encourir  le  châtiment  suprême  qu'on  ne  pouvait 
infliger  à  son  mari.  Gudin  rapporte  que  madame  de 
Beaumarchais,  héroïque  jusqu'au  bout,  comparut 
devant  le  comité  révolutionnaire  et,  «  avec  la  fermeté 
qui  imprime  le  respect  et  cette  grâce  qui  embellissait 
toutes  ses  actions  »  : 


Vos  décrets,  dit-elle, m'obligent  à  demander  le  divorce; 
j'obéis,  quoique  mon  mari,  chargé  d'une  commission,  ne  soit 
point  émigré,  quoiqu'il  n'ait  jamais  eu  la  pensée  d'émigrer. 
Je  l'atteste  et  je  connais  bien  son  cœur.  Il  se  tirera  de 
cette  accusation  comme  il  s'est  tiré  de  toutes  les  autres,  et 
j'aurai  la  satisfaction  de  l'épouser  une  seconde  fois,  selon  vos 
lois  nouvelles  *. 


Les  agents  du  fisc,  chargés  du  séquestre,  ayant  fait 
main  basse  sur  tout  ce  qu'elle  possédait,  elle  se  trouva 
dès  lors  sans  ressources.  Sa  sûreté  même  et  celle  de 

1.  Histoire  de  Beaumarchais,  par  Gudin  de  la  Brenellerie,  etc. 
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sa  toute  jeune  fille,  objet  de  ses  préoccupations  de 
chaque  minute,  étaient  compromises  dans  cette  im- 
mense maison,  dont  les  clefs  passaient  aux  mains  des 
premiers  venus.  Elle  prit  la  résolution  de  se  retirer 
à  Boissy- Saint-Léger  ;  cl,*  comme  avant  de  partir, 
Beaumarchais  lui  avait  donné  une  procuration  géné- 
rale pour  administrer  ses  affaires  et  ses  biens,  elle 
entend,  au  moment  de  s'éloigner,  informer  la  Conven- 
tion qu'elle  a  cessé  tout  acte  de  gestion,  en  vue  de 
dégager  sa  responsabilité. 


Le  21  germinal  l'an  II  de  la  République  française, 
une  et  indivisible. 

Aux  représentants  du  peuple 
composant  le  comité  de  Sûreté  générale. 

La  citoyenne  épouse  non  commune  en  biens  du  citoyen 
Caron  Beaumarchais  expose  qu'à  l'instant  où  le  scellé  a  été 
apposé  sur  les  effets  de  son  mari,  elle  a  cessé  toute  admi- 
nistration de  ses  affaires  de  commerce,  et  môme  qu'elle  a 
déposé  son  compte  de  gestion,  le  tout  pour  se  conformer  à 
la  loi. 

Cependant  elle  ne  peut  considérer  son  mari  comme 
•  •migré,  puisqu'il  est  parti  pour  une  mission  secrète  du  gou- 
vernement qui  lui  a  été  conliée  par  le  comité  de  Salut 
public. 

Quelque  désir  qu'elle  ait  de  justifier  à  vos  yeux  son  mari, 
quelque  besoin  qu'aient  ses  affaires  de  commerce  d'être  sui- 
vies, elle  ne  fera  aucune  démarche  dont  la  publicité  pourrail 
nuire  à  l'intérêt  de  sa  mission,  ni  enfin  rien  de  ce  qui  pour- 
i.i i t  compromettre  les  vues  et  les  intérêts  de  la  République. 
Mlle  met  tout    sa  confiance  dans  la  justice  du  comité;  elle 
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ose  se  flatter  que  sa  conduite  pendant  la  Révolution  lui 
permet  d'espérer  la  bienveillance  du  comité  pour  elle  et 
pour  sa  fille  mineure. 

La  citoyenne  femme  Caron  '. 

Cette  soumission  résignée  à  la  force,  cette  attitude 
cligne  et  correcte  devant  l'illégalité  ne  servirent  pas 
de  sauvegarde  à  madame  de  Beaumarchais.  Elles  ne 
firent  qu'attirer  davantage  l'attention  sur  une  femme 
qui,  malgré  les  formules  de  commande  qu'elle  emploie, 
fait  des  réserves  et  maintient  ses  précédentes  protes- 
tations. En  ces  jours  de  terreur,  toute  résistance  est 
le  signal  de  la  détention.  Les  prisons  sont  devenues 
le  séjour  imposé  par  la  violence  au  courage  et  à  la 
vertu2. 

Le  comité  de  Sûreté  générale,  le  4  juillet  1794, 
ordonne  l'arrestation  de  la  femme,  de  la  fille,  de  la 
sœur  de  Beaumarchais.  Quand  il  s'agit  de  pareils 
attentats,  rien  ne  peut  remplacer  la  reproduction 
textuelle  des  documents  officiels. 


1.  L'original  de  ce  document  est  aux  Archives  nationales,  F.  7, 
4659.  Il  porte  en  tête  Liberté,  Égalité. 

2.  V.  lintéressante  étude  de  M.  Victor  du  Bled,  la  Société  dans 
les  Prisons  de  Paris  sous  la  Terreur.  [Revue  des  Deux  Mondes, 
no  du  1er  février  1890.) 
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CONVENTION    NATIONALE. 
COMITÉ 

DE     SÛRETÉ     GÉNÉRALE     ET     DE     SURVEILLANCE 
DE     LA     CONVENTION     NATIONALE. 

Du  seize  messidor  Tan  second  de  la  République  française 
une  et  indivisible  (4  juillet  1794). 

Vu  le  procès-verbal  du  comité  révolutionnaire  de  la  sec- 
tion de  la  rue  de  Montreuil  de  ce  jour,  le  comité  de  Sûreté 
générale  arrête  que  Marie-Thérèse-Hémélic  (sic)  \Viller- 
maulas,  femme  de  Caron  Beaumarchais,  émigré,  leur  fille 
et  la  sœur  dudit  Carron  (sic)  seront  mises  en  arrestation  dans 
l'une  des  maisons  d'arrêt  de  Paris,  par  mesure  de  sûreté 
générale,  comme  suspectes  étant  proches  parents  (sic)  dudit 
Caron,  émigré;  que  les  scellés  seront  aposés  (sic)  sur  leurs 
papiers  après  une  vérification  [sic)  préalable  et  ceux  trou- 
vés suspects  apportés  au  comité;  charge  le  comité  révolu- 
tionnaire de  Montreuil  de  l'exécution  du  présent. 

Les  représentants  du  peuple,  membres  du  comité  de 
Sûreté  générale. 

Durarrau,  Lavicomterie,  Elie  Lacoste,  Amar  f. 

Le  crime  de  deux  femmes  et  d'une  jeune  fille,  déjn 
plongées  dans  la  misère  et  séparées  par  l'infortune, 
consiste  uniquement  à  être  épouse,  sœur  ou  (il  1  c  d'un 
li om  m e  réputé  ém igré  ! 

L'ordre  d'arrestation  est  transmis  au  comité  révolu- 
tionnaire de  la  section  de  la  rue  de  Montreuil,  qui 

1.  L'original  <l<-  n-tfc  pièce  existe  aui  archives  nationales, 
F.  7,  if>:;o.  Il  porte  les  signatures  mêmei  des'membrea  du  comité. 
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prend  les  mesures  nécessaires  pour  procéder  ;'i  l'exé- 
cution. 

SECTION    DE    LA    RUE    DE     MONTREE  IL. 

( .  O  M  I T  É      RÉVOLU T I Ô N  N A  I  H  F,  . 

Compte  de  la  IIP   décade  de  messidor. 
Messidor  l'an  II  de  la  République  française  une  et  indivi- 
sible (6  juillet  1794). 

[Le  document  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  le  compte  rendu 
décadaire  (par  dix  jours),  tenu  jour  par  jour,  des  délibérations  du 
comité  révolutionnaire  de  ladite  section.  Nous  laissons  de  côté 
les  séances  précédentes,  qui  se  réfèrent  à  des  questions  absolument 
vulgaires;  nous  ne  copions,  en  respectant  l'orthographe,  que  la 
séance  du  dix-huit  messidor,  la  seule  intéressante  pour  nous.] 

Du  dix  huit.  —  Il  a  été  arrêté  que  les  membres  (Delande 
et  Florion)  se  transporteraient  chez  les  corroyeurs  de  notre 
section  à  l'effet  de  prendre  des  mesures  sur  les  peaux  de 
veaux,  dont  il  y  a  eu  dé  plainte  de  faite  à  cet  égard. 

Du  même  jour.  —  Le  comité  assemblé  en  majorité,  il  a 
été  fait  lecture  d'un  ordre  du  comité  de  Salut  public  qui 
charge  le  comité  de  mettre  (on  oublie  d'ajouter  en  état 
d'arrestation)  la  citoyenne  Carron  Beaumarchais,  sœur  du 
nommé  Caron  et  sa  femme  et  sa  fille  ;  et  de  suite  les 
citoyens  Courtoy  et  Bourdon  nos  collègues  ont  été  nomé  à 
cet  effet  pour  se  transporter  à  Boissy  la  Montagne  ci- 
devant  Saint-Léger  pour  mettre  en  arrestation  ladite  femme 
Beau  Marchet  et  sa  fille  en  arrestation  et  les  conduire  dans 
unemaison  d'arrestde  Paris;  et  de  suite  les  citoyens  Chappas, 
Gelle,  Ballin,  Gruelle,  Morin  ont  été  nommé  pour  se  trans- 
porter porte  Antoine  à  l'effet  de  mettre  en  arrestation  Marie 
Emélie    Caron    Beaumarché    '    en    arrestation    dans   une 

1.  C'est  de  Julie  Caron  qu'il  est  ici  question  ;  on  lui  donne  à 
tort  deux  des  prénoms  de  sa  belle-sœur.  Elle  était  restée  dans  la 
maison  du  faubourg  Saint-Antoine  à  Paris. 
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maison  d'arrest  comme  suspecte  et  sœur  du  nomé  Caron 
de  Beau  Marché,  émigré.  La  séance  continue.  Le  comité 
ordonne  la  réquisition  de  chevaux,  de  voitures,  etc.,  etc.) 

Pour  extrait  conforme, 

Vkrriek,  secrétaire  '. 

Les  commissaires  désignés  exécutent  sur  l'heure  le 
double  mandat  dont  ils  étaient  chargés.  Les  uns  se 
rendirent  à  Boissy-la-Montagne  pour  mettre  en  état 
d'arrestation  la  femme  et  la  fdlc  de  l'auteur  du 
Mariage  de  Figaro,  lesquelles  furent  amenées  à 
Paris  et  éc rouées  dans  l'ancien  couvent  des  Bénédic- 
tins anglais,  transformé  en  lieu  de  détention.  Les 
autres  n'eurent  qu'à  se  rendre  dans  la  maison  du 
boulevard  Saint-Antoine;  i's  y  trouvèrent  la  sœur  de 
Beaumarchais  qui,  par  un  surcroît  de  précaution,  ne 
fui  pas  réunie  à  sa  belle-sœur  et  à  sa  nièce,  mais 
incarcérée  à  la  prison  du  Plessis-Ëgalilé. 

.Madame  de  Beaumarchais  ne  nous  a  laissé  aucun 
détail  sur  son  séjour,  assez  court  d'ailleurs,  dans  les 
prisons  <!<■  la  Terreur.  Celte  lacune  est  facile  à  combler; 
car,  en  consultant  les  registres  d'écrous  contenant  les 
noms  des  personnes  incarcérées  dans  le  couvent  des 
Bénédictins  anglais,  nous  avons  pu  constater  que  nia- 
dame  cl  mademoiselle  de  Beaumarchais  v  furent  dé- 


i .  archives  nationales,  Y.  ',  fc< 
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tenues  en  même  temps  que  madame  la  duchesse  de 
Tourzel  et  ses  deux  filles. 

La  femme  vraiment  supérieure,  à  laquelle  avait  été 
confiée  l'éducation  des  Enfants  de  France  et  dont  le 
noble  dévouement  à  ses  augustes  élèves  ne  doit  pas 
lasser  l'admiration,  uniquement  préoccupée  des  mal- 
heurs de  la  famille  royale,  a  considéré  comme  un  fait 
secondaire  ses  arrestations  successives,  et  à  peine  a- 
t-elle  parlé  dans  ses  Mémoires  récemment  publiés  par 
M.  le  duc  des  Cars,  de  son  incarcération  aux  Béné- 
dictins anglais.  Mais  sa  plus  jeune  fille,  Pauline  de 
Tourzel,  devenue  depuis  par  son  mariage  comtesse  de 
Béarn,  y  consacre  un  chapitre  de  ses  intéressants 
Souvenirs  de  quarante  ans. 

Les  impressions,  la  vie  matérielle  et  morale  des 
personnes  partageant  la  même  réclusion,  étant  à  peu 
près  uniformes,  nous  allons  apprendre,  grâce  à  ces 
révélations,  quelles  furent,  pour  madame  et  made- 
moiselle de  Beaumarchais,  ces  heures  douloureuses. 

Comme  elles,  madame  de  Tourzel,  son  fils  et  ses 
deux  filles,  madame  de  Charost  et  Pauline,  avaient  été 
arrêtés  aux  environs  de  Paris  où  ils  s'étaient  réfugiés. 
La  gouvernante  des  enfants  de  Louis  XVI,  et  sa  fille 
Pauline,  avaient  antérieurement  déjà  partagé  pendant 
quelque  temps  la  captivité  de  la  famille  royale  au 
Temple.  Elles  en  avaient  été  ensuite  séparées,  puis 
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enfermées  à  la  prison  de  la  Force  et  miraculeusement 
sauvées  par  le  courage  et  la  sollicitude  prolongée  pen- 
dant six  mois  de  Hardy,  membre  du  conseil  général 
de  la  commune  de  Paris. 

En  avril  1794,  le  comité  de  Sûreté  générale  ordon- 
nait derechef  leur  arrestation  et  celle  de  madame  de 
Charost  et  de  M.  de  Tourzel  fils.  Les  commissaires 
chargés  d'exécuter  cet  ordre  leur  ayant  laissé  le  choix 
du  lieu  de  la  détention  et  même  ayant  indiqué  de.  pré- 
férence l'ancien  couvent  des  Bénédictins  anglais,  situé 
rue  Saint-Jacques  et  entouré  d'un  vaste  jardin,  les 
quatre  prisonniers  y  avaient  été  directement  conduits. 

Nous  étions  fort  tristes  en  y  arrivant,  rapporte  madame 
de  Béarn.  Pendant  les  formalités  de  l'écrou,  on  nous  fit 
entrer  dans  une  grande  salle  qui  avait  été,  dans  un  meilleur 
temps,  le  réfectoire  des  Bénédictins;  nous  nous  jetâmes  sur 
des  chaises  sans  échanger  un  seul  mot.  Un  homme,  petit, 
vieux,  très  maigre,  vêtu  d'une  camisole  qui  ne  lui  descen- 
dait qu'à  mi-corps,  couvert  d'une  coiffe  de  nuit,  un  balai  à 
la  main,  était  occupé  à  nettoyer  la  salle.  Il  s'approcha  de 
nous  d'un  air  entre  la  goguenardise  et  l'intérêt  et  nous 
dit:  «Mesdames,  il  y  a  huit  jours,  j'étais  comme  vous  t liste 
et  silencieux.  Il  paraît  que  vous  êtes  des  nôtres.  Dans  huit 
jours,  vous  aurez  pris  votre  parti  comme  moi.  »  Il  reprit  son 
balai  et  continua  à  balayer. 

11  fallait  cette  apostrophe  bizarre,  jointe  à  la  tour- 
nure étrange  de  ce  balayeur  philosophe  pour  arracher 
un  sourire   aux  nouveaux  venus.  Or,   leur  singulier 
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interlocuteur  n'était  autre  que  le  comte  de  Cassini,  lils 
du  célèbre  astronome,  lui-même  savant  fort  distingué 
ayant  succédé  à  son  père  comme  directeur  de  l'Obser- 
vatoire et  que  ses  remarquables  travaux  relatifs  à  la 
division  de  la  France  en  départements  n'avaient  pas 
empêcbé  d'être  considéré  comme  suspect. 

M.  de  Tourzel  fils  fut  admis  à  partager  la  chambre 
du  père  Parker,  ancien  supérieur  du  couvent,  resté 
prisonnier  dans  sa  propre  maison.  Quanta  madame  de 
Tourzel  et  à  ses  filles,  on  les  relégua  au  troisième  étage 
dans  une  mansarde,  dont  presque  tout  l'espace  était 
occupé  par  les  trois  lits  de  sangle  déployés  au  milieu. 

Pauline  de  Tourzel,  âgée  de  vingt  et  un  ans,  se 
constitue  la  cuisinière  «  de  la  chambrée  ».  Et,  à 
l'aide  de  quelques  provisions  de  légumes  secs  achetés 
au  dehors,  de  rebuts  de  viande  et  de  pain  de  munition 
distribués  par  les  gardiens,  elle  s'ingénie  à  préparer 
chaque  jour  «  des  festins  de  sa  façon  » . 

Madame  de  Tourzel  et  ses  tilles  étaient  déjà  aux 
Bénédictins  anglais  depuis  trois  mois,  lorsqu'y  arrivè- 
rent à  leur  tour  au  commencement  de  juillet  madame 
et  mademoiselle  de  Beaumarchais. 


Au  début,  on  avait  joui  dans  l'intérieur  delà  maison,  ajoute 
madame  de  Béarn,  de  la  plus  grande  liberté.  C'était,  il  est 
vrai,  la  liberté  en  prison;  mais  du  moins  on  pouvait  se  voir, 
se  visiter.  Il  y  avait  entre  la  plupart  des  prisonniers  une 
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bienveillance,  une  union  presque  paternelle.  Toutefois, 
dans  la  crainte  des  moutons  (espions)  qui  surveillaient  nos 
paroles,  jusqu'à  nos  soupirs  ',  chacun  sur  ses  gardes  ne 
se  livrait  qu'à  bonnes  enseignes.  Du  reste  notre  vie  était  si 
à  découvert  que  l'on  ne  pouvait  rien  y  trouver  de  suspect. 

La  fille  de  madame  de  Tourzel  raconte  comment 
M.  de  Cassini,  qui  dessinait  fort  bien,  était  parvenu, 
avec  un. paravent,  à  s'organiser  sur  le  palier  de  l'es- 
calier, une  sorte  d'atelier,  où  il  se  forma,  déjeunes 
femmes  et  de  jeunes  filles,  une  petite  académie  de 
dessin,  dont  il  était  le  chef.  De  leur  côte,  MM.  Aynar, 
de  Lyon,  au  moyen  d'une  planche  et  de  deux  cordes, 
avaient,  dans  le  jardin,  disposé  une  escarpolette  qui 
devint  une  véritable  distraction  pour  la  jeunesse.  Il 
est  à  présumer  qu'Eugénie  de  Beaumarchais,  que  son 
âge  rapprochait  de  Pauline  de  Tourzel,  était  une  de 
ses  compagnes  et  aux  leçons  de  dessin  de  l'escalier  et 
aux  amusements  du  jardin. 

Le  temps  s'écoulait  assez  doucement,  continue  madame 
de  Béarn.  Mais  bientôt  l'horizon  se  rembrunil  encore.  De- 
puis que  nous  étions  enfermés  dans  la  prison  de  l'ancien 
couvent  des  Bénédictins  anglais  nous  y  avions  vu  entre* 

i.  \  peu  près  à  la  même  époque,  Camille  Desmoulins,  compa- 
rant la  tyrannie  de  la  Terreur  à  la  tyrannie  dont  parle  Tacite, 
écrivait  dans  le  Vieux  Cordelier\  -  Alors  les  propos  devinrent  des 
crimes  d'État  ;  de  là  il  n'y  eul  qu'un  pas  pour  changer  en  crimes 
les  simples  regards,  la  tristesse,  la  compassion,  les  Boupirs,  le 
silence  même!  » 


76  MADAME  DE   BEAUMARCHAIS. 

beaucoup  de  monde  :  nous  y  étions  plus  de  trois  cents  pri- 
sonniers ;  et  personne  n'avait  encore  été  appelé  devant  le 
fatal  tribunal.  Mais  on  commença  à  parler  de  complots  ;  le 
régime  de  la  prison  devint  plus  rigoureux;  plusieurs  d'entre 
nous  furent  enlevés  et  conduits  à  l'échafaud...  A  partir  de 
ce  moment  tout  fut  changé  dans  notre  manière  de  vivre. 
L'inquiétude  remplaça  la  tranquillité,  la  terreur  entra  dans 
les  cœurs.  Nos  craintes  devinrent  bien  plus  vives  encore, 
quand  on  nous  avertit  que  le  nom  de  ma  mère  avait  été 
prononcé  par  une  de  ces  bouches  d'où  sortaient  les  arrêts  de 
mort.  Nous  crûmes  notre  dernier  jour  arrivé.  Nous  nous 
préparions,  nous  nous  encouragions,  nous  allâmes  jusqu'à 
chercher  des  renseignements  sur  la  manière  dont  le  supplice 
avait  lieu.  Résignées  à  notre  sort,  nous  nous  occupions,  en 
l'attendant,  à  préparer  des  vêtements  qui  dispensassent  le 
bourreau  de  mettre  la  main  sur  nous. 

Un  jour,  nous  crûmes  que  ces  préparatifs  allaient  devenir 
utiles.  La  charrette  couverte  qui  emmenait  les  victimes 
désignées  était  à  la  porte  de  la  maison.  La  voix  du  guiche- 
tier nous  appelle...  Nous  eûmes  un  moment  de  grande  ter- 
reur. Heureusement  que  bientôt  nous  sûmes  qu'il  était  ques- 
tion seulement  de  transférer  ailleurs  toutes  les  femmes 
prisonnières  dans  la  maison  et  que  nous  faisions  par  consé- 
quent partie,  ma  mère,  ma  sœur  et  moi,  du  convoi  qui  allait 
partir. 

Ce  transfèrement  eut  lieu,  en  effet,  le  6  thermidor 
an  II  (24  juillet  1794).  Le  convoi  se  composait  de 
quarante-quatre  femmes  et  d'un  enfant.  Il  quitta  l'an- 
cien couvent  des  Bénédictins  anglais  pour  se  rendre  à 
l'ancien  couvent  de  Port-Royal  des  Champs,  réinstallé 
en  1625  par  la  célèbre  abbesse  Angélique  Arnauld,  rue 
de  la  Bourbe,  au  faubourg  Saint-Jacques,  et  que  la 
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Révolution  avait  baptisé  du  nom  dérisoire  de  Port- 
Libre. 

Nous  avons  retrouvé  dans  les  archives  de  la  préfec- 
ture de  police  les  originaux  mêmes  des  ordres  donnés 
à  cet  effet  par  la  commune  de  Paris. 

COMMUEE  DE    PARIS. 

DÉPARTEMENT     DE     LA     POLICE. 

Le  6  thermidor  an  II  de  la  République  une  et  indivisible. 

Le  concierge  des  Bénédictins  anglais  remettra  au  citoyen 
gendarme  les  nommés  ci-après  : 

Suit  une  liste  de  quarante-cinq  noms  au  milieu 
desquels  on  lit  (nous  respectons  l'orthographe)  : 

Marie-Thérèse  Maloct  (sic)  femme  Caron  Beaumarchais,  âgé 
quarante  ans  : 
Amélie-Eugénie  Beaumarchais,  âgé  dix-sept  ans. 

On  remarque  encore  : 

Angélique  Helmont,  ci-devant  marquise  d'Agout,  trente 
ans;  Anne -Adélaïde  du  Tremblay,  veuve  Chaspot,  trente- 
quatre  ans  ;  Louise-Pulchérie-Gabrielle  Goesbriant,  veuve 
Suffren,  soixante-douze  ans;  Louise  Flin,  femme  Hivarol, 
cinquante-trois  ans;  Lucia- Vincent  Cintio,  veuve  Dhénin, 
quarante-neuf  uns;  Marie-Elisabeth  Berrier,  veuve  Lamoi- 
gnon,  cinquante-trois  ans;  Ilenriette-Adélaïde-Joséphine 
femme  Gharot,  vingt-sept  ans;  Croué  d'Avray  (Louise-Élisa- 
beth-Félicité-Françoise-Armande-Anne-Marie-Jeanne-José- 
phine)  veuve  Tourzel,  quarante-quatre  ans1  (puis,  L'avant- 

i.  Madame  de  Tourzel  était  née  de  Ooy  d'Havre;  sa  fille  atoée 
avait  épousé  M.  de  Charost. 
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dernière    de    la   liste)  :  Marie-Charlotte-Pauline  ïourzelle, 

vingt  et  un  ans;  (enfin  un  dernier   nom):   Yves-Bonnard 

Georges  Prassy,   trois    ans...   lesquels    détenus    dénommés 

ci-dessus    et  d'autres  parts   ont  été  extraits  de  la  maison 

d'arrêt  des  Bénédictins  anglais  et  transférés  à  la  maison  de 

la  Bourbe  pour  y  être  détenus  jusqu'à  nouvel  ordre  ;  dont 

décharge  au  citoyen  Motiègue,  concierge  de  la  maison  des 

Bénédictins  anglais,  le  6  thermidor  l'an  II1'  de  la  République 

une  et  indivisible. 

Bergot1. 

Contre  celte  décharge  délivrée  au  concierge,  les 
prisonnières  furent  conduites  rue  de  la  Bourbe  dans 
l'ancien  couvent  devenu  Port-Libre.  Nous  avons  eu 
sous  les  yeux  le  registre  d'écrou  de  cette  dernière  pri- 
son. Le  6  thermidor  les  quarante-quatre  femmes  et  le 
petit  garçon  de  trois  ans  y  sont  entrés.  Nous  retrou- 
vons les  noms  cités  plus  haut  au  commencement  de  la 
liste.  Madame  de  Beaumarchais  est  inscrite  avec  le  n°  9 
sous  la  désignation  de  :  Marie-Thérèse  Willermaulaz, 
femme  Caron  Beaumarchais,  40  ans.  Sa  fille  a  le 
n°  10:  Emilie-Eugénie  Caron,  fille  Beaumarchais, 
17  ans. 

Sous  les  numéros  17, 18, 19,  nous  voyons  figurer  une 
famille  anglaise  composée  de  la  mère  et  des  deux 
filles:  Anne  Gray,  femme  White,  quarante-trois  ans  ; 
Marie-Anne  White,  seize  ans  ;  Elisabeth  White,  treize 

1.  Archives  de  la  préfecture  de  police,  18,  414-415. 
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ans;  enfin  sous  les  numéros  41,  42  et  44,  la  famille 
de  Tourzel  ;  savoir:  Henriette-Adélaïde-Joséphine, 
femme  Charost  (née  de  Tourzel,  vingt-sept  ans)  ;  Louise- 
Élisabeth-Félicité  Crouy  d'Avra^,  veuve  Tourzel,  qua- 
rante-quatre ans,  et  Pauline  de  Tourzel,  vingt  et  un  ans1 . 

L'arrivée  dans  la  maison  d'arrêt  de  Port-Libre  fui 
particulièrement  émouvante.  Le  premier  spectacle  qui 
frappa  les  regards  de  ces  pauvres  femmes,  déjà  si 
ébranlées  par  le  pénible  trajet  qu'elles  venaient  de 
faire,  fut  un  groupe  de  victimes  disposées  sur  plu- 
sieurs rangs  et  que  l'on  conduisait  à  l'échafaud.  Parmi 
ces  malheureux,  madame  de  Tourzel  et  ses  filles  recon- 
nurent un  vénérable  vieillard  à  cheveux  blancs,  M.  le 
comte  de  Thiars,  «  qui  marchait  d'un  pas  ferme  et 
avec  courage,  mais  dont  la  pâleur  indiquait  que  l'âme 
faisait  un  violent  effort  pour  surmonter  la  défaillance 
du  corps  ».  Pour  se  rendre  au  supplice,  les  infortunés 
montèrent  dans  la  môme  charrette  qui  avait  servi  au 
transport  des  prisonnières,  et  celles-ci  reçurent  pour 
Internent  les  chambres  laissées  vacantes  par  le  départ 
•  le-  condamnés... 

Quelle  coïncidence  ! -quel  rapprochement!  quelles 
lugubres  réflexions  durent  torturer  le  cœur  de  ces 


i-  Registre  d'écrou  tenu  à  La  prison  de  Port-Libre,  «lu  i,r  fri- 
maire au  II  *iii  23  brumaire  an  lit.  (Archiva  de  la  préfecture  «le 
poUce,  18,  'il  '.  .1 
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mères  de  famille,  de  ces  jeunes  épouses,  de  ces  jeunes 
filles,  de  ces  enfants  !  Et  pas  une  seule  d'entre  elles 
n'a  cessé  d'avoir  Fâme  à  la  hauteur  de  telles  épreuves  ! 
Oui,  «  la  Révolution  française  a  été  une  glorieuse  date 
pour  les  femmes.  Les  hommes  fléchissent  parfois.  Les 
femmes  ont  tout  bravé,  tout  supporté  pour  consoler, 
pour  sauver  un  mari,  un  père,  un  amant,  même  un 
étranger1  !...  »  Elles  étaient  plus  de  cinq  cents,  rien 
qu'eà  Port-Libre  !  On  se  trouvait  au  plus  fort  de  ce  que 
M.  Mignet  appelle  «  la  terreur  dans  la  terreur  ». 

Tous  les  jours,  nous  apprend  encore  mada*me"de  Béarn, 
un  grand  nombre  de  malheureux  étaient  enlevés.  Nous  pen- 
sions que  notre  tour  ne  pouvait  tarder.  Nous  l'attendions 
avec  résignation. 

Enfin  l'arrivée  imprévue  d'un  prisonnier,  dont  le  nom  était 
pour  les  honnêtes  gens  un  sujet  d'horreur  et  d'épouvante, 
nous  apprit  que  le  péril  était  passé...  Couthon,  le  fameux 
Couthon,  l'impitoyable  Couthon  vient  d'être  écroué  au  Port- 
Libre  parmi  nous!...  La  nouvelle  en  circule  bientôt.  Tout 
le  monde  se  hâte,  se  presse  pour  s'assurer  du  fait.  Était-ce 
bien  possible?  Couthon,  le  proscripteur  de  Lyon?  on  ne 
pouvait  y  croire.  Et  pourtant  rien  n'était  plus  vrai  :  Couthon 
était  prisonnier! 

Le  9  Thermidor  sauva  ces  femmes  innocentes.  Toute- 
fois le  supplice  de  leur  emprisonnement  ne  cessa  pas 
immédiatement.  L'ordre  de  la  mise  en  liberté  de  ma- 


1.  M.  Victor  du  Bled,  la  Société  dans  les  prisons  de  Paris  sous 
la  Terreur.  (Revue  des  Deux  Mondes,  n°  du  1er  février  1890.) 
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dame  et  de  mademoiselle  de  Beaumarchais  est  daté 
du  21  thermidor  an  II  (8  août  1794). 

CONVENTION   NATIONALE. 

COMITÉ  DE  SÛRETÉ  GÉNÉRALE  ET  DE  SURVEILLANCE. 

Du  21  thermidor,  l'an  second  de  la  République  française 
une  et  indivisible. 

Le  comité  de  Sûreté  générale  arrête  que  les  citoyennes 
Caron  seront  sur-le-champ  mises  en  liberté  et  les  scellés 
levés  au  vu  du  présent  arrêté,  détenues  en  la  maison  d'arrêt 
du  Port-Libre. 

Les  membres  du  comité  de  Sûreté  générale, 

DU.MONT,    VOLLLAUD,    DlJRARRAU,    GOUPILLEAU,    BERNARD, 

Louis  (du  Bas-Rhin)1. 

La  femme  et  la  fille  de  Beaumarchais  ne  sont  donc 
restées  détenues  qu'un  mois  et  quelques  jours,  et  non 
trois  mois  et  demi,  comme  on  Fa  cru  jusqu'ici.  Ce  laps 
de  temps  est  celui  de  l'incarcération  de  sa  sœur,  la 
pauvre  Julie,  qui  n'a  pas  bougé  de  la  prison  du  Plcssis- 
Égalité,  et  qui  continuera  d'y  séjourner  jusqu'au  milieu 
d'octobre. 

Voici  l'ordre  qui  la  met  en  liberté  : 

CONVENTION    NATIONALE. 
COMITÉ    DE    SURETE    GÉNÉRALE    ET    DE    SURVEILLANCE 

Du  27  vendémiaire  an  III  (18  octobre  17m4). 
Ouï  le   rapport  des  représentants  du  peuple  Bourdon  (de 

i.  archives  de  la  Préfecture  de  police  2,  202. 
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l'Oise)  et  Legendre  sur  l'interrogatoire  qu'ils  ont  fait  subir 
aux  détenus  de  la  maison  du  Plessis,  dite  Egalité  ; 

Le  comité  de  Sûreté  générale  arrête  que  les  dénommés 
ci-après  seront  mis  sur-le-champ  en  liberté  et  les  scellés 
levés. 

1°  Louis  Grouzelles,  préposé  aux  chauffages  de  l'armée, 
domicilié  à  Trémont. 

2°  Marie-Julie  Caron  (sœur  de  Beaumarchais),  de  la  section 
de  Montreuil; 

[Suit  une  liste  de  soixante-trois  autres  noms,  qui  contient 
des  personnes  de  tous  rangs,  de  toutes  professions,  de  tous 
âges.  Nous  y  trouvons  le  nommé  Coche,  dit  Belleisle,  com- 
mandant du  2e  bataillon  de  la  Meuse  ;  un  lieutenant  d'un 
autre  bataillon  ;  Dazemon,  ci-devant  conseiller  au  parlement 
de  Toulouse;  un  chapelier;  un  coiffeur;  un  juge  de  paix  ; 
des  journaliers;  des  soldats;  un  charretier;  des  femmes; 
un  enfant  de  treize  ans  et  demi;  et  jusqu'à  un  paraly- 
tique !...] 

Les  membres  du  comité  de  Sûreté  générale, 

Merlin,    Bentabole,   Montmayon,    Matuieu,  Reurei.l, 
Clausel  l. 


I.  Archives  delà  Préfecture  de  police  26.  290-292. 
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MISERE     DE     MADAME     DE     BEAUMARCHAIS 


La  première  pensée  de  madame  de  Beaumarchais, 
une  fois  rendue  à  la  liberté,  fut  d'écrire  à  son  mari.  Il 
lui  tardait  de  calmer  ses  angoisses,  de  lui  annoncer 
que  sa  chère  Eugénie  est  vivante  et  sa  sœur  auprès 
d'elle;  qu'elle  voit  enfin  ses  vœux  exaucés  et  ses 
efforts  couronnes  de  sucer-. 

Comme  mère,  lui  dit-elle,  j'ai  dû  tout  employer  pour  sous- 
traire mon  enfant  chérie  au  sort  de  tant  d'innocentes  et 
respectables  victimes,  réhabilitées  aujourd'hui,  regrettées, 
pieurées,  mais  que  tant  de  regrets,  tant  de  larmes  et  une 
justice  tardive  ne  rappelleront  pas! 

Où  iront-elles,  ces  trois  abandonnées?  Elles  sont 
sans  abri,  car  leur  maison  est  séquestrée.  Elles  sont 
sans  argent,  car  leur-  revenus  confisqués  prennent  le 
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chemin  des  caisses  publiques.  Elles  ne  peuvent  s'en 
procurer,  car  les  titres  de  créances,  soustraits  du  secré- 
taire de  Beaumarchais,  ont  été  mis  à  l'encan  par  les 
agents  du  fisc,  ou  ceux-ci  en  acceptent  le  rembour- 
sement en  assignats,  et  les  créanciers  ne  se  font  pas 
faute  d'accourir  pour  se  libérer  ! 

Déjà  on  annonce  que  l'hôtel  du  boulevard  Saint- 
Antoine  va  être  aliéné.  Madame  de  Beaumarchais  vou- 
drait obtenir  l'autorisation  d'y  pouvoir  rentrer  ;  mais 
sa  fille  l'a  pris  en  horreur  et  tremble  rien  qu'à  la 
pensée  de  réintégrer  cette  vaste  demeure,  «  qui  nous  a 
si  souvent  exposées,  écrit-elle  à  son  père,  aux  insultes 
de  la  canaille  ».  C'est  Julie,  toujours  dévouée,  qui  se 
résigne;  et,  à  soixante  ans,  au  sortir  de  la  prison,  elle 
s'en  vient  seule  avec  une  vieille  servante  s'installer, 
suivant  l'expression  de  M.  de  Loménie,  «  dans  le  palais 
désert,  gardé  par  les  sergents  de  la  République  et  qui 
porte  écrit  sur  ses  murs  :  Propriété  nationale  !...». 

Une  curieuse  correspondance  s'engage  entre  les 
deux  belles-sœurs,  qui  ne  savent  comment  et  de  quoi 
vivre  ;  et,  malgré  l'âge,  malgré  les  épreuves,  malgré 
les  privations,  la  sœur  de  Beaumarchais  reste  spiri- 
tuelle, joviale,  courageuse. 

Madame  dev  Beaumarchais  a  réussi,  à  force  de 
démarches,  à  se  procurer  une  liasse  d'assignats.  Elle 
a  partagé  avec  Julie  qui,  sans  se  départir  de  sa  verve 
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accoutumée ,   lui  rend  compte  de  l'emploi   qu'elle  a 
fait  de  ses  richesses. 

Décembre  1794. 

Lorsque  tu  m  as  donné  ces  4000  francs,  bonne  amie,  le 
cœur  m'a  battu.  J'ai  cru  que  tu  devenais  folle  de  me  donner 
une  telle  fortune  '  ;  je  les  ai  vite  fait  couler  dans  ma  poche 
et  je  t'ai  parlé  d'autre  chose  pour  distraire  ton  idée. 

Revenue  chez  moi  :  —  Et  vite,  vite  du  bois,  des  provi- 
sions avant  que  tout  augmente  encore  !  Voilà  Dupont  (la 
vieille  bonne)  qui  court,  s'évertue;  voilà  les  écailles  qui  me 
tombent  des  yeux  quand  je  vois,  sans  la  nourriture  du  mois, 
ce  résultat  de  4275  francs  : 

Une  voie  de  bois 1  460  francs. 

Neuf  livres  de  chandelle  de  8  à  100  fr.  la  livre  .  .  900  — 

Sucre,  4  livres  à  100  fr.  la  livre 400  — 

Trois  litrons  de  grains  à  40  fr 120  — 

Sepl  livres  d'huile  à  100  fr 700  — 

Douze  mèches  à  5  fr 60  — 

Un  boisseau  et  demi  de  pommes  de  terre  à  200  fr. 

le  boisseau 300 

Blanchissage  du  mois 215  — 

Une  livre  de  poudre  à  poudrer 70  — 

Deux  onces  de  pommade  (à  3  sous  autrefois)  aujour- 
d'hui à  2-5  fr 50  - 

4  275  francs. 

Reste  la  nourriture  du  mois,  le  beurre  et  les  œufs  à 
!<><>  francs  comme  tu  sais,  la  viande  à  25  ou  30  francs  et 
tout  en  proportion  567  francs. 

Le  pain  a  manqué  deux  jours,  nous  n'en  recevons  plus  que 

l.  Ou  était  à  ce  compte  facilement  millionnaire.  Après  quelques 
représentations  d'Oscar,  donné  a  cette  époque,  le  caissier  du 
théâtre  apporte  ;'<  Arnaull  pour  ses  droits  d'auteur  quatorze  cent 
mille  francs.  «  La  France  es!  plus  pauvre  que  jamais,  dil  Arnaull 
i  mère.  —  Et  pourquoi?  mon  ami.  —  Ces!  que  ni''  voilà  mil- 
lionnaire, i  il  avait  été  payé  en  assignats. 
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de  deux  jours  l'un  :  surcroît  de  dépenses.  Je  n'en  ai  acheté 
depuis  dix  jours  que  quatre  livres  à  45  francs. . .  180  francs. 
Quand  jt;  pense  à  cette  dépense  royale,  comme  tu  dis,  qui 
me  fait  employer  18  000  et  20  000  francs  sans  vivre  et  sans 
douceur  aucune,  j'envoie  au  diable  le  régime  ;  il  est  vrai 
que  ces  20  000  francs  représentent  G  ou  7  louis  et  que  mes 
4  000  lianes  m'en  donnaient  160,  ce  qui  est  différent. 

Parlant  de  cette  époque  néfaste,  où  la  famine  menace 
l'existence  de  chacun,  MM.  de  Goncourt  peuvent  dire 
sans  exagération  : 

Triste  temps  !  La  faim  est  assise  à  tous  les  foyers, 
mendiante  importune  et  qu'on  ne  peut  chasser.  Pour  la  faire 
taire,  voilà  du  sang  de  cheval  cuit,  des  harengs  pourris, 
du  sirop  de  racine  !  Triste  temps  !  Dans  ce  plat  posé  sur  la 
table  par  la  mère  de  famille,  il  y  a  un  litron  de  haricots  de 
vingt-cinq  livres,  du  beurre  pour  dix  livres,  du  charbon 
pour  trois  livres.  Triste  temps  !  les  queues  affamées  repren- 
nent à  la  porte  des  boulangers,  des  bouchers  ;  les  foules, 
moins  turbulentes,  bridées  et  foulées  par  la  misère,  attendent 
dans  le  silence  morne,  depuis  minuit  jusqu'au  matin,  la 
falourde  de  bois  qui  les  chauffera  deux  heures.  Triste  temps  ! 
le  sucre  manque  aux  malades  de  Paris  ;  les  jambes  de  bois 
manquent  aux  amputés  des  armées  !  ! 

Madame  de  Beaumarchais  entrevoit  le  moment  où 
elle  n'aura  plus  de  pain  à  donner  à  sa  fille.  Elle 
implore  le  secours  d'un  ami...,  qui  se  met  en  cam- 
pagne pour  tacher  de  trouver  des  grains  ou  de  la 
farine  dans  les  départements. 

I,  Histoire  de  la  Société  française  pendant  le  Directoire. 
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Il  lui  écrit  de  Briare  : 

On  dit  ici  qu'on  peut  avoir  de  la  farine.  Si  cela  était,  je 
ferais  marché  avec  un  homme  sûr  de  ce  pays  qui  la  con- 
duirait jusque  chez  vous  par  le  coche  d'eau  allant  de  Briare 
à  Paris.  Mais  tout  cela  augmente  bien  le  prix.  Vous  voudrez 
bien  me  mander  ce  que  vous  en  pensez.  En  attendant,  je 
ne  désespère  pas  de  pouvoir  accrocher  quelque  petit  pain. 
Ah  !  si  j'avais  le  don  des  miracles,  je  ferais  tomber  chez  vous 
non  pas  de  la  manne  du  ciel,  mais  du  bon  pain  et  bien 
blanc  1  ! 

Le  voyageur  a  sans  doute  réussi  dans  sa  mission  :  la 
farine  est  arrivée  ;  et  l'on  reçoit  des  amis  à  dîner  chez  la 
femme  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro. . .  Jugez-en  ! 

Voilà  la  soupière  de  la  famille  qui  arrive,  écrit  un  des 
convives  à  Beaumarchais  ;  c'est-à-dire  qu'on  voit  sur  une 
table  de  mahagony,  car  il  n'est  plus  question  de  nappe,  une 
assiettée  de  haricots,  deux  pommes  de  terre,  un  carafon  de 
vin  et  ln';iucoup  d'eau.  Ta  fille  veut  un  caniche  pour  lui 
servir  de  serviette  et  netto*yer  son  assiette.  Malgré  cela, 
arrive,  arrive.  Si  nous  n'avons  pas  de  quoi  manger,  nous 
aurons  de  quoi  rire.  Arrive,  car  ta  femme,  ta  fille  ont  besoin 
d'un  meunier  depuis  que  leur  salon  est  décoré  d'un  moulin 
à  farine  ;  tandis  que  ton  Eugénie  charmera  tes  oreilles  sur 
son  forte-piano,  tu  prépareras  le  pain  de  son  déjeuner,  ta 
femme  tricotera  tes  bas.  Ici  chacun  ;i  son  métier,  et  voilà 
pourquoi  nos  vaches  sont  bien  gardées.  C'est  la  plus  drôle 
de  chose  de  voir  nos  femmes  sans  perruque  le  matin, 
remplissant  chacune  une  occupation  ancillaire]  car  il  faul 
que  tu  saches  que  chacun  de  nous  s'est  mis  à  son  service  ; 
et  voilà  pourquoi,   dans  notre  régime,   s'il  n'y  a  plus  de 

1.  !)'•  Loménie,  Beaumarchait  ci  son  temps. 
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maîtres,  il  y  a  encore  des  valets.  Cette  lettre  te  coûte  au 
moins  cent  francs,  y  compris  la  plume,  l'encre,  l'huile  de  la 
lampe;  enfin  par  économie,  je  suis  venu  l'écrire  chez  toi. 
Nous  t'embrassons  tous,  sens  dessus  dessous,  à  tort  et  à 
travers  l. 

Beaumarchais  ne  pouvait  rentrer  en  France  tant  que 
son  nom  figurait  sur  la  liste  des  émigrés.  A  Hambourg, 
il  subit  aussi  les  étreintes  de  la  plus  extrême  misère, 
au  point  de  «  faire  servir,  a-t-il  avoué,  deux  fois  une 
allumette  ».  Il  n'est  pas  homme  à  rester  inactif.  Il  croit 
toujours  à  la  puissance  de  sa  plume  et  il  n'a  pas 
renoncé  au  besoin  de  prendre  le  public  à  témoin  dés 
injustices  dont  on  l'abreuve  et  des  calomnies  dont  il 
est  persécuté.  Pour  mieux  attendrir  les  lecteurs,  c'est 
sous  forme  d'une  lettre  à  sa  fdle  qu'il  exhale  l'expres- 
sion de  ses  douleurs.  Dans  ce  but,  il  lui  écrit  la  longue 
épîtrc,datéedes  environs  de  Lubeck le  4 décembre  1794, 
qui  a  trouvé  place  dans  l'édition  de  ses  Œuvres. 

Mon  enfant,  ma  fille  Eugénie  !  j'apprends,  au  fond  de  ma 
retraite,  que  le  système  lyrannique,  spoliateur  et  destructeur 
de  l'effroyable  Robespierre,  qui  couvrait  le  sol  de  la  France 
de  larmes,  de  sang  et  de  deuil,  commence  à  faire  place  au 
vrai  plan  de  restauration  des  principes  sacrés  de  liberté 
civique  et  d'une  égalité  morale  sur  lesquels  seuls  se  fonde 
et  se  maintient  une  république  sage,  heureuse  et  très 
puissante. 

Malgré  ta  très  grande  jeunesse  et  Péloignement  naturel 
où  ton  sexe  vivait  de  ces  fières  et  mâles  idées,  tu  as  pu  voir, 

1.  De  Loménie,  Beaumarchais  et  son  temps. 


MADAME   DE   BEAUMARCHAIS.  89 

dans  toutes  les  échappées  des  conversations  où  tu  assistais 
malgré  toi,  que  ces  idées  ont  constamment  été  mes  principes 
invariables... 

Beaumarchais,  après  ce  préambule,  entreprend  sa 
justification.  11  se  livre  à  une  minutieuse  discussion  en 
vue  d'établir  qu'il  a  été  déclaré  émigré  «  contre  toute 
espèce  de  droit  »,  et  il  s'engage  à  le  prouver  «  en 
montrant  ses  passeports,  sa  conduite,  son  titre,  sa 
correspondance  ». 

Voilà,  ma  fille  tant  aimée,  dit-il  en  terminant,  ce  à  quoi 
s'engage  ton  père.  Le  silence  de  mort  que  tous  mes  amis 
ont  gardé  depuis  qu'une  mission  fâcheuse  et  presque  impos- 
sible à  remplir  m'a  exilé  de  mon  pays,  me  fait  douter  si  je 
dois  croire  qu'il  a  pu  m'en  rester  un  seul...  Je  suis  forcé, 
plein  de  toutes  ces  choses,  de  te  les  écrire  à  toi-même  ente 
recommandant  de  profiter  de  ce  long  et  dur  temps  d'épreuves 
pour  achever  ta  bonne  éducation,  ton  éducation  sérieuse, 
celle  des  agréments  étant  remplie  depuis  longtemps  pour 
loi...  Sache  que  nul  homme  existant  n'a  souffert  déplus 
longs  tourments  que  l'ardent  ami  qui  l'écrit  et  qu'il  aurait 
cent  fois  jeté  snns  regret  à  ses  pieds  le  fardeau  de  son  exis- 
tence, s'il  n'avait  vivement  senti  qu'elle  t'étail  indispensable 
et  qu'il  n*a  le  droit  de  mourir  que  quand  il  te  saura  heureuse. 

Je  t'autorise,  en  la  signant,  à  faire  de  ma  triste  lettre 
l'usage  que  tes  autres  amis  jugeront  propre  à  ta  conserva- 
tion, ou  attendant  que  j'y  mette  le  sceau  de  l'attachement 
paternel  en  allant  moi-même  à  Paris. 

Je  te  serre  contre  mon  cœur,  toi  et  tout  ce  qui  m'appar- 
tient. 

Signé  de  moi  de  tous  mes  noms  : 

Pierres-Augustin  Caroh  db  Beaumarchais  l, 
1.  Œuvres  de  Beaumarchais, 
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De  son  côté,  madame  de  Beaumarchais  met  tout  en 
œuvre  pour  que  son  mari  puisse  impunément  rentrer 
dans  sa  patrie.  En  même  temps,  elle  lutte  pour  obtenir 
la  restitution  de  ses  papiers,  pour  empêcher  la  vente 
de  ses  biens,  pour  toucher  quelques  sommes  qu'elle 
puisse  lui  envoyer.  Dans  cette  lourde  tâche  elle  déploie 
une  énergie  morale  qui  fait  l'admiration  de  ses  amis; 
et  sa  belle-sœur  est  la  première  à  reconnaître  combien 
elle  lui  est  encore  supérieure  en  résignation  et  en 
fermeté. 

On  n'en  fait  plus  de  ton  espèce,  ma  fille,  lui  écrit  Julie. 
Conserve-toi  ;  garde  ton  beau  courage  pour  supporter  les 
misères  d'un  temps  qui  passera  fort  bien,  je  t'en  assure  ;  et 
puisque  moi,  frêle  arbrisseau,  j'ai  pu  le  vaincre,  que  sera- 
ce  de  toi,  orgueilleux  cèdre  ou  plutôt  souche  à  trente  mille 
racines  ! 

Elle  lui  dit  encore  : 

Je  ne  puis  arrêter  sur  ma  reconnaissance  puisque  tu  n'ar- 
rêtes point  sur  tes  procédés.  Nous  sommes  comme  les  paons 
de  Junon,  faisant  la  roue  l'une  devant  l'autre  pour  nous 
civiliser  à  qui  mieux  mieux. 

Madame  de  Beaumarchais  suffit  à  tout.  Elle  ne  recule 
devant  aucune  démarche.  Elle  se  multiplie.  Elle 
s'adresse  au  comité  de  législation,  qui  la  renvoie  au 
département  de  Paris,  lequel  ne  veut  statuer  qu'après 
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la  décision  des  comités  de  Sûreté  générale  et  de  Salut 
public.  Rien  ne  la  rebute. 

Paris,  le  8  messidor  troisième  année  de  la  République 
française  une  et  indivisible  (26  juin  179a). 

Le  comité  de  Salut  public  de  la    Convention    nationale, 
au  comité  de  Sûreté  générale. 

Citoyens  collègues, 

Instruit  que  le  citoyen  Caron  Beaumarchais  est  placé 
sur  la  liste  des  émigrés  du  département  de  Paris,  nous 
avons  écrit  au  comité  de  législation  pour  le  prévenir  que 
cet  individu  ne  devait  pas  être  considéré  comme  émigré, 
puisque  son  absence  était  causée  par  une  mission  du  gou- 
vernement* qui  n'était  pas  finie,  et  qu'il  était  constant  que  le 
gouvernement  ne  l'avait  pas  rappelé. 

.Vous  joignons  ici  copie  de  notre  Lettre  au  comité  de 
législation. 

La  femme  de  Caron  Beaumarchais  s'est  pourvue  au  comité 
de  législation  pour  faire  rayer  le  nom  de  son  mari  de  dessus 
la  liste  des  émigrés  du  département  de  Paris.  Ce  comité  l'a 
renvoyée  au  département  de  Paris  délégué  pour  prononcer 
en  première  instance  sur  les  radiations  des  noms  qu'il  a 
placés  sur  ladite  liste  des  émigrés  qu'il  a  arrêtée. 

Celte  femme  a  porté  sa  réclamation  au  département  de 
Pans  qui  lui  a  répondu  que  l'inscription  du  nom  de  Caron 
Beaumarchais  sur  la  liste  des  émigrés  de  son  ressort  n'avait 
été  déterminée  que  par  suite  d'un  arrêté  du  comité  de 
Sûreté  générale,  et  qu'il  ue  pouvait  en  prononcer  la  radia- 
tion qu'après  que  cet  arrêté  sérail  rapporté. 

Dan-  ci  de  choses,  nous  vous  déclarons,  citoyens 

colli  .  comme  mais  l'avons  déclaré  au  comité  de  législa- 
tion,que  L'absence  de  Caron  Beaumarchais  ne  doit  pas  être 
considérée  comme  une  émigration,  puisqu'elle  esl  par 
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une  mission  du  gouvernement  qui  n'est  pas  déterminée  et 
qu'il  n'a  pas  été  rappelé. 

En  conséquence,  nous  vous  invitons  à  rapporter  votre 
arrêté  qui  a  invité  le  département  de  Paris  à  placer  ce 
citoyen  sur  la  liste  des  émigrés  de  son  ressort,  et  à  donner 
connaissance  de  l'arrêté  que  vous  prendrez  au  département 
de  Paris,  qui  semble  n'attendre  que  cette  décision  pour  pro- 
noncer la  radiation  du  nom  de  Caron  Beaumarchais  sur  la 
liste  des  émigrés  qu'il  a  formée. 

Salut  et  fraternité. 

Les  membres  du  comité  de  Salut  public, 
Cambacérès,  Rabaut,  Vernier,  Blad,  Treilhard1. 

Madame  de  Beaumarchais  cherche  à  calmer  l'anxiété 
de  son  mari  en  le  tenant  au  courant  de  ces  complica- 
tions et  de  ces  lenteurs. 

Une  loi  est  faite  aujourd'hui,  lui  écrit- elle  ;  quatre  jours 
après  elle  est  rapportée.  Ainsi  on  avait  ôté  au  comité  de 
législation  l'attribution  des  radiations  d'émigrés  ;  on  la  lui 
a  rendue.  Dans  l'intervalle,  nous  avons  perdu  notre  rappor- 
teur qui  est  sorti  à  son  rang  du  comité  de  Salut  public  et  de 
là  est  parti  pour  une  mission.  Il  a  fallu  parler  à  son  succes- 
seur, l'instruire,  l'échauffer,  etc.  En  vertu  de  ce  nouveau 
décret  nous  pensions  que  les  comités  décideraient  seuls  sur 
notre  affaire.  Point  du  tout.  Au  comité  de  législation  on 
nous  a  dit  que  c'était  au  comité  de  Salut  public  qu'il  fallait 
aller  directement,  attendu  qu'il  était  déjà  nanti  de  cette 
affaire.  Nous  y  avons  été;  mais,  quand  nous  pensions  qu'il 
pouvait  conclure  souverainement,  on  nous  a  dit  que,  la 
convention  étant  saisie,  l'affaire  ne  devait  se  terminer  que 
par  un  décret  et  non  par  un  arrêté;  que  c'était  une  affaire 
de  gouvernement,  un  cas  tout  particulier...  de  sorte  que, 

1.  Archives  nationales,  F.  7,  4388, 
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si  mon  cher  Péters  (Pierre),  au  lieu  d'avoir  une  mission, 
s'était  enfui  depuis  le  31  mai  par  frayeur,  on  en  fournirait 
la  preuve,  tout  serait  dit  et  il  profiterait  du  décret  qui  a  été 
rendu  et  remet  en  possession  de  leurs  biens  ceux  mêmes 
qu'on  avait  mis  hors  de  loi.  Voilà  de  ces  bizarreries  qu'on 
a  peine  à  supposer!  Nous  pouvons  vous  répondre  que  notre 
courage  ne  se  ralentira  point  et  que  nous  obtiendrons  la 
victoire  ! 

La  victoire  qui  couronnera  ces  efforts,  c'est  bien  elle 
qui  l'a  remportée!  Quelles  durent  être  son  émotion,  sa 
joie  quand  elle  put  lire  enfin  l'arrêté  réparateur! 

Du  douze  messidor  an  III  de  la  République. 
(30  juin  1795.) 

Le  comité  de  Sûreté  générale; 

Vu  la  lettre  du  comité  de  Salut  public  du  8  de  ce  mois 
portant  que  le  citoyen  Garon  Beaumarchais  ne  doit  point 
être  regardé  comme  émigré,  son  absence  ayant  pour  cause 
une  mission  du  gouvernement  qui  n'est  pas  finie,  que  cepen- 
dant il  était  porté  sur  la  liste  des  émigrés  du  département 
de  Paris  en  exécution  d'un  prétendu  arrêté  de  l'ancien 
comité  de  Sûreté  générale; 

Le  comité  rapporte  l'arrêté  qui  pourrait  avoir  été  pris 
par  l'ancien  comité  de  Sûreté  générale  pour  faire  porter 
Caron  de  Beaumarchais  sur  la  liste  des  émigrés;  arrête  que 
le  présent  sera  communiqué  au  comité  de  Salut  public,  à 
celui  de  législation  et  à  l'administration  du  département  de 
Paris. 

Les  membres  du  comité  de  Sûreté  générale, 

Bergoking,  président,  Sevestrb,  Pierrot,  Puimartin, 

MONTMAYON,    COURTIN,    BOUDIN,  LOMONT,   Cil  KM  Kl!  '  . 

1.  Archives  nationales,  F.  7,  i'»88. 
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Par  suite  de  quelle  circonstance  l'ancien  proscrit  de 
Hambourg,  si  impatient  de  revoir  les  siens,  ne  put-il 
effectuer  son  retour  que  plus  d'un  an  après?  De  nou- 
veaux obstacles  s'opposèrent-ils  à  l'accomplissement 
des  dernières  formalités?  nous  l'ignorons.  Contradic- 
tion assez  étrange  :  pendant  que  sa  femme  est  obligée 
de  déployer  tant  d'insistance  pour  rendre  à  l'auteur 
du  Mariage  de  Figaro  le  séjour  de  Paris,  l'Opéra 
s'avise  de  remettre  Tarare  à  la  scène.  Du  fond  de  l'Al- 
lemagne, où  il  réside  malgré  lui,  Beaumarchais  crie 
au  scandale.  Lui  absent,  exilé,  il  ne  saurait  souscrire  à 
une  entreprise   qu'il  juge  inopportune.  11  charge  sa 
femme  de  signifier  son  refus.  Mais  celle-ci  a  compris 
que  cet  incident  ne  peut  que  favoriser  la  cause  qui  lui 
tient  au  cœur.  Faire  publiquement  applaudir  l'œuvre, 
n'est-ce  pas  un  moyen  presque  infaillible  d'imposer  le 
retour  de  l'auteur?  Aussi  passe-t-elle  condamnation 
sur  toutes  les  modifications  jugées  indispensables  en 
vue  de  rajeunir  la  pièce  et  de  l'adapter  au  temps  pré- 
sent. Il  paraît  convenable  de  retrancher  le  grand  et 
solennel  prologue  de  la  Nature  qui  sert  de  lever  de 
rideau  :  qu'on  le  supprime!  Le  livret,  écrit  pour  être 
représenté  jadis  sous  la  royauté,  contient  des  situations 
qui  ne  sont  plus  de  mise  en  république  :  qu'on  les 
transforme!   Le    maître    au  loin  récrimine;   elle  le 
console  en  usant  de  ménagements  pleins  de  délicatesse. 
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Le  prologue,  lui  fait-elle  remarquer  en  septembre  1795, 
est  d'une  philosophie  trop  supérieure  aux  facultés  des  indi- 
vidus composant  maintenant  l'auditoire.  Le  goût  public  a 
changé.  L'esprit  des  spectateurs  n'est  plus  le  môme  ;  le 
sublime  est  en  pure  perte.  Les  applaudissements  ont  été 
prodigués  aux  changements  de  la  fin  ;  mais  ce  n'est  pas 
tout  à  fait  dans  le  sens  que  nous  les  voulions,  car  tout  ce 
qui  est  dit  au  tyran  d'Ormuz  a  été  appliqué  net  à  la  Conven- 
tion. On  a  joué  trois  fois  la  pièce  ;  et  il  y  a  une  affluence 
prodigieuse. 

Madame  de  Beaumarchais  ne  s'était  pas  trompée. 
L'auteur  de  Tarare  acclamé  avait  sa  place  marquée 
au  milieu  de  ses  concitoyens.  Il  venait  la  reprendre 
le  6  juillet  179G,  retrouvant,  après  quatre  terribles 
années  d'absence,  sa  femme,  sa  fille,  sa  sœur,  saines 
et  sauves,  et  versant  des  larmes  de  joie  cl  de  bonheur 
en  pouvant  enfin  l'embrasser. 


CHAPITRE    VI 

MARIAGE    D'EUGÉNIE    —    MORT    DE    REAUMARCHAIS 


Le  premier  soin  de  Beaumarchais,  à  son  arrivée  en 
France,  fut  de  consacrer,  par  son  assentiment,  un 
projet  d'union  que  sa  femme  avait  ébauché  pour  sa 
charmante  fille  Eugénie, 

La  célébrité  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro 
avait  entouré  en  quelque  sorte  le  berceau  de  l'enfant 
et  fait  cortège  à  l'adolescence  de  la  jeune  fille.  Celle-ci 
annonçait  devoir  être  fort  belle.  Elle  était  l'unique 
héritière  de  Beaumarchais  ;  et,  à  l'époque  de  la  grande 
fortune  paternelle,  bien  qu'elle  fût  loin  d'avoir  l'Age 
du  mariage,  les  prétendants  n'avaient  pas  manqué. 

À  ce  propos,  M.  de  Loménie  rappelle  une  piquante 
anecdote.  Quelque  temps  après  la  Révolution,  pour 
fêter  la  sortie  du  couvent  de  la  fillette  et  son  retour 
au  logis,  son  père,  qui  s'intitule  «  le  premier  poète  de 
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Paris  en  entrant  par  la  porte  Saint-Antoine  »,  a  com- 
posé une  vieille  ronde  gauloise  : 

Hier  Augustin-Pierre, 
Parcourant  son  jardin, 
Regardant  sa  chaumière, 
Disait  d'un  air  chagrin  : 
Je  le  veux,  car  c'est  la  raison 
Que  je  sois  maître  en  ma  maison. 

Quelle  sotte  manie, 

Du  bonheur  me  privant, 

Retient  mon  Eugénie 

Dans  un  fatal  couvent  ! 

Je  veux  l'avoir  ;  c'est  la  raison 

Que  je  sois  maître  en  ma  maison. 

Elle  use  sa  jeunesse 

A  chanter  du  latin, 

Tandis  que  la  vieillesse 

Me  pousse  vers  la  fin. 

Tant  que  je  vis,  c'est  la  raison 

Que  je  l'embrasse  en  ma  maison. 

La  ronde  se  terminait  ainsi  : 

Tous  ces  beaux  que  l'on  nomme 
Te  lorgnent-ils  déjà? 
Dis-leur  :  Mon  gentilhomme, 
N'ôtes-vous  que  cela  ? 
Des  parchemins  et  du  blason 
N'ouvriront  point  notre  maison... 

Tel  excellent  jeune  homme 
Voit  le  ciel  dans  tes  yeux. 
Dis-lui  :  Bel  astronome, 
Parlez  à  ce  bon  vieux: 
Il  est  mon  père,  et  c'est  raison 
Qu'il  ait  un  gendre  à  sa  façon. 
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S'il  a  pour  la  tribune 
Quelque  talent  d'éclat 
Qu'importe  sa  fortune  ? 
Juge,  écrivain,  soldat, 
Esprit,  vertu,  douce  raison, 
Voilà  son  titre  en  ma  maison  l. 


Ces  couplets,  bientôt  chantés  à  la  ronde,  avaient 
répandu  au  dehors  la  croyance  que  mademoiselle  de 
Beaumarchais  était  en  âge  d'être  mariée  et  que  son 
père  n'ambitionnait  chez  son  futur  gendre  ni  noblesse, 
ni  fortune,  n'envisageant  que  les  qualités  person- 
nelles du  candidat.  Les  demandes  les  plus  singulières 
affluèrent. 

Ici,  ajoute  M.  de  Loménie,  c'est  un  gentilhomme,  mais 
qui  ne  fait  aucun  cas  de  son  blason,  qui  méprise  la  for- 
tune qu'il  n'a  plus,  qui  n'estime  que  la  vertu  et  qui  aspire 
à  épouser  mademoiselle  Eugénie  et  sa  dot.  Ailleurs  c'est  un 
père  parfaitement  inconnu  à  Beaumarchais  qui  le  prie  de 
lui  garder  sa  fille  pour  son  fils,  lequel  est  encore  au  collège. 
Plus  loin  c'est  un  capitaine,  qui  n'a  que  son  épée,  mais 
elle  vaut  un  bâton  de  maréchal  de  France. 

Beaumarchais  s'amuse  de  ces  propositions  spon- 
tanées et  dont  le  désintéressement  ne  lui  échappe  pas. 
Néanmoins  il  croit  utile  d'y  couper  court  :  les  meil- 
leures plaisanteries  sont  agréables  à  la  condition  de 
ne  pas  trop  se  prolonger.  En  conséquence,  il  prend  la 

1.  De  Loménie,  Beaumarchais  et  son  temps. 


MADAME  DE  BEAUMARCHAIS.  90 

peine  de  calmer  Pespérance  de  ses  correspondants. 
Voici  sa  lettre  à  l'officier  de  fortune  qui,  malgré  son 
tour  semi-plaisant,  résume,  très  exactement  les  idées 
du  père  de  famille. 

Paris;  ce  21  mai  1791. 

Quoique  votre  lettre,  monsieur,  me  paraisse  tirer  son 
origine  d'un  simple  badinage,  comme  elle  est  écrite  avec 
le  sérieux  de  l'honnêteté,  je  lui  dois  une  réponse.  On  vous  a 
trompé  sur  le  compte  de  ma  fille.  Elle  est  très  loin  encore 
du  temps  où  je  la  laisserai  maîtresse  de  se  choisir  un  maître, 
ne  me  réservant  là-dessus  que  le  droit  de  conseil.  Peut-être 
ignorez-vous  vous-même  ce  qui  donne  lieu  à  votre  propo- 
sition. 

J'ai  retiré  depuis  très  peu  de  temps  ma  fille  du  couvent; 
la  joie  de  son  retour  ayant  arraché  une  ronde  à  ma  paresse, 
après  avoir  été  chantée  à  ma  table,  elle  a  couru  le  inonde. 
Le  ton  bonhomme  et  gauloisement  civique  que  j'y  ai  pris, 
joint  au  badinage  qui  tient  au  futur  établissement  de  ma 
fille,  a  fait  penser  à  bien  des  gens  que  j'y  songeais  déjà  pour 
elle  ;  mais  que  Minerve  me  préserve  de  la  faire  engager 
avant  l'âge  où  son  cœur  se  donnera  en  connaissance  de 
cause.  Le  couvent  a  bien  fait  son  éducation  physique  :  c'est 
à  moi  à  faire  son  éducation  morale  avant  de  la  livrer  à  son 
for  intérieur  en  un  cas  aussi  grave  que  celui  qui  enchaî- 
nera sa  vie.  Or,  ce  n'est  pas,  monsieur,  l'affaire  de  peu  de 
mois,  il  y  faudra  des  années. 

Ce  que  ma  ronde  a  dit  en  badinant  sera  certainement 
ma  règle  pour  éclairer  son  jeune  co'ur.  La  fortune  me 
touchera  moins  que  des  talents  et  des  vertus,  car  je,  veux 
qu'elle  soit  heureuse.  Une  longue  suite  d'aïeux  est  un  mot 
qui  vient  de  changer  d'acception  ;  aucun  ôtre  vivant  n'existe 
sans  aïeux,  et,  quant  à  ceux  qui  furent  nobles,  ils  n'influe- 
ront plus  désormais  sur  b>  sort  de  leurs  descendants  : 
chacun   sera  ce  qu'il  voudra;   ainsi  le  veulent  la  loi,  la 
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constitution,  la  raison,  ah  !  la  raison  surtout  tant  insultée 
dans  nos  institutions  gothiques. 

Je  vous  envoie,  monsieur,  ma  ronde  un  peu  badine  ;  et, 
si  vous  la  chantez,  vous  direz  quelquefois  :  Ce  bon  vieux 
qui  fit  la  chanson  aimait  bien  sa  fille  et  ne  radotait  pas. 

Recevez  mes  remerciements  de  toutes  les  choses  obli- 
geantes dont  vous  daignez  me  qualifier  et  les  salutations 
sincères  du  cultivateur 

Beaumarchais. 


Aujourd'hui,  la  jeune  fille  de  dix-neuf  ans  a  fixé  son. 
choix;  et  le  père,  usant  «  du  droit  de  conseil  »,  Ta 
pleinement  ratifié.  Le  fiancé,  qu'Eugénie  de  Beaumar- 
chais avait  honoré  de  sa  préférence,  s'appelait  Louis 
André-Toussaint  Delarue,  il  était  âgé  de  vingt-huit  ans1. 
Son  père,  payeur  de  rentes  à  Paris,  jouissait  d'une  large 
aisance  et  d'une  légitime  réputation  d'honorabilité  ;  il 
habitait  son  hôtel  situé  au  Château  d'Eau.  Sa  sœur, 
femme  d'une  intelligence  remarquable,  avait  épousé 
M.  Mathieu  Dumas,  militaire  du  plus  grand  avenir, 
lequel,  après  avoir  fait  brillamment  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance américaine  comme  aide  de  camp  de  Rocham- 
beau,  était  devenu  adjudant  général  de  l'armée  sous  les 
ordres  de  La  Fayette,  et  avait  attaché  à  sa  personne, 
comme  officier  d'ordonnance,  son  jeune  beau-frère,  An- 


1.  Né  le  1er  novembre  17GS,  il  no  mourut  que  le  1er  juin  1864, 
maréchal  de  camp  de  la  garde  nationale  et  commandeur  de  la 
Légion  d'honneur. 
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dré  Delarue.  En  juin  1791,  M.  Mathieu  Dumas,  nommé 
chef  de  la  garde  civique,  avait  été  désigné  pour  com- 
mander l'escorte  chargée  de  ramener,  avec  les  com- 
missaires Barnave,  Pétion  et  La  Tour-Maubourg,  la 
famille  royale  arrêtée  à  Varennes.  Pendant  trois  jours 
et  trois  nuits,  sans  repos  ni  sommeil,  l'adjudant 
général  et  son  officier  d'ordonnance  se  multiplient 
pour  garantir  la  sécurité  des  augustes  personnages 
dont  la  protection  leur  est  confiée,  ne  quittant  pas 
le  jour  un  seul  instant  les  portières  de  la  voiture,  et 
le  soir  la  porte  de  la  chambre  où  le  roi  et  la  reine 
sont  enfermés,  pour  empêcher  toute  démarche  dan- 
gereuse ou  importune1.  Aussi  Marie-Antoinette  traite- 
t-elle  avec  la  plus  entière  confiance  le  jeune  lieute- 
nant de  la  garde  civique.  A  l'un  des  relais  elle 
lui  confie  les  clefs  de  sa  berline,  le  priant  d'aller  lui 
chercher  la  cassette  renfermant  ses  objets  précieux; 
mission  dont  M.  Delarue  s'empressa  de  s'acquitter 
sans  embarras  et  sans  mystère  et  surtout  sans  crainte 
de  paraître  exécuter  les  ordres  d'une  reine. 

C'est  à    quelque   temps   de  là  que  le  hasard  de 
ces  temps  troublés  paraît  avoir  rapproché  la  famille 

1.  Ces  préoccupations  et  ces  fatigues  étaient  au-dessus  des  forces 
de  M.  Mathieu  Dumas.  A  peine  de  retour  à  Paris  et  déchargé  de 
son  précieui  dépôt,  il  fut  pria  de  fièvre  avec  délire  et  sa  vie  se 
trouva  en  danger.  [Souvenirs  du  lieutenant  général  comte  Ma- 
thieu h"  ma 
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Mathieu  Dumas  et  celle  de  Beaumarchais.  Lorsqu'en 
1792,  forcées  de  s'éloigner  par  les  menaces  populaires, 
madame  de  Beaumarchais  et  sa  fille  étaient  venues 
se  réfugier  au  Havre,  cette  ville,  par  la  facilité 
qu'elle  offrait  à  l'embarquement,  devint  le  rendez-vous 
de  tous  les  malheureux  que  poursuivaient  les  plus 
détestables  passions  du  parti  jacobin.  M.  Mathieu 
Dumas,  sa  femme  et  ses  filles  s'y  trouvaient  également. 
Il  faut  lire,  dans  les  Souvenirs  du  général  Mathieu 
Dumas,  sa  fuite  en  Angleterre  avec  son  ami  le  comte  de 
Lameth,  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  tous  dissimulés 
dans'  différentes  cachettes  ménagées  dans  les  entre- 
cloisons d'un  petit  brick  anglais  pour  échapper  à  la 
surveillance  des  autorités  révolutionnaires. 

On  cloua  les  planches  derrière  lesquelles  je  m'étais 
blotti,  écrit  le  général.  Je  me  souviens  que  chaque  coup  de 
marteau  me  retentissait  au  cœur.  C'était  peu  avant  la  sortie 
du  port  et  pendant  que  le  bâtiment  se  halait  le  long  de  la 
jetée  en  virant  au  cabestan,  que  se  faisait  la  visite  (du 
commissaire).  Les  vents  étaient  au  sud-ouest,  et  la  mer  très 
houleuse  rendait  la  manœuvre  lente,  difficile  et  non  sans 
quelque  danger.  Un  assez  grand  nombre  de  curieux,  parmi 
lesquels  s'étaient  mêlés  nos  amis,  aidaient  au  halage.  Je  ne 
dois  pas  oublier  que  la  famille  de  Beaumarchais  et  son  inté- 
ressante fille  Eugénie,  déjà  promise  à  mon  beau-frère  Dela- 
rue,  se  trouvaient  dans  ce  groupe  qui  nous  aidait  à  sortir  du 
port  *. 

1.  Souvenirs  du  lieutenant  général  comte  Mathieu  Dumas. 
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Les  deux  jeunes  gens  s'étaient  connus  dans  ces 
circonstances  douloureuses  et  s'étaient  aimés.  Depuis 
ce  jour  M.  André  Delarue  avait  conçu  l'espérance 
d'obtenir  la  main  de  la  fille  de  Fauteur  du  Mariage  de 
Figaro  et  les  revers  de  fortune  qu'elle  venait  d'éprouver 
n'avaient  en  rien  modifié  ses  scntimenls. 

Beaumarchais,  dès  son  retour,  touché  de  cette  cons- 
tance et  de  ce  désintéressement,  s'était  empressé 
d'assurer  le  bonheur  des  deux  jeunes  gens.  11  dira 
l'année  suivante  en  parlant  de  cette  union  : 

Ma  fille  est  la  femme  d'un  bon  jeune  homme  qui  s'obsti- 
nait à  la  vouloir  quand  on  croyait  qu'elle  n'avait  plus  rien. 
Elle,  sa  mère  et  moi,  avons  cru  devoir  récompenser  ce  géné- 
reux attachement:  cinq  jours  après  mon  arrivée,  je  lui  ai 
fait  ce  beau  présent.  Ils  auront  du  pain,  mais  c'est  tout;  à 
moins  que  l'Amérique  ne  s'acquitte  envers  moi  après  vingt 
ans  d'ingratitude  '. 

La  tante  Julie,  toujours  prête  à  marier  les  autres, 
mais  qui  pour  son  compte  personnel  avait  constam- 
ment résisté,  ne  laissa  pas  échapper  une  telle  occa- 
sion de  faire  à  sa  nièce  de  suprêmes  recommandations. 

Tu  vas  donc  dans  deux  jours,  lui  écrit-elle  plaisam- 
ment, représenter  une  demoiselle  qui  décide  son  sort  et 
choisit  son  époux.  Que  Dieu  mette  en  ton  cœur  son  esprit 
et  sa  sagesse!  Tu  me  par.iis  snperbo  d'avoir  à  prononcer  sur 

1.  Lettre  «mi  date  'lu  18  prairial  an  V   6  juin  1707). 
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la  destinée  d'un  mortel.  Il  est  à  crapaud,  mademoiselle,  il 
attend  en  tremblant  son  arrêt  de  vie  ou  de  mort.  Tu  tiens  le 
fil,  sandis  1  Voudras-tu  le  cordonner  ou  le  casser?  Réflé- 
chis bien;  moi  je  t'ai  dit  vingt  fois  tout  ce  que  j'en  pensais. 
Je  te  répète  qu'en  fait  d'hymen  il  vaut  mieux  estimer  qu'ai- 
mer, quoique  le  dernier  ne  gâte  pas  l'autre  ;  mais  on  sait 
qu'il  arrive  à  petits  pas  tout  exprès  pour  récompenser  une 
jeune  rosière  qui  ne  sait  qu'estimer... 

Le  mariage  fut  célébré  le  26  messidor  an  IV  (15  juil- 
let 1796)." 

Beaumarchais  ne  veut  pas  être  seul  heureux.  Il  a 
besoin  de  faire  participer  ses  amis  à  son  bonheur.  Le 
pauvre  Gudin,  tombé  dans  le  plus  grand  dénuement, 
a  dû  se  retirer  en  Bourgogne  dans  un  petit  hameau 
pour  laisser  passer  la  tourmente.  Son  ami  ne  l'a  pas 
oublié;  il  l'appelle  à  lui,  l'invite  à  venir  reprendre 
sa  place  à  son  foyer  ;  mais  Gudin  n'a  pas  même  la 
somme  nécessaire  au  voyage.  Beaumarchais  s'empresse 
de  la  lui  faire  parvenir,  et  son  protégé  lui  répond  : 

14  fructidor  an  IV  (26  août  1796.) 

Je  mets  tout  mon  bagage  dans  une  chausson  et  je  pars 
aussitôt  que  j'aurai  reçu  vos  dix  louis.  J'irai  descendre 
directement  chez  vous,  mon  bon  ami,  et  je  me  retrouverai 
encore  une  fois  sous  votre  toit  avec  votre  heureuse  famille 
que  je  trouverai  augmentée,  et  dans  la  joie  de  posséder  de 
nouvelles  raisons  de  vous  chérir.  Tout  mon  cœur  s'épanouit 
à  cette  idée  ;  et  je  hâte  de  tous  mes  vœux  le  moment  de 
pouvoir  m'unir  avec  elle  et  dire:  Et  moi  aussi  je  le  revois  ! 

C'est  bien  aujourd'hui  que  je  regrette  qu'on  n'ait  pas  per- 
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fectionné  les  machines  aérostatiques  ;  j'aurais  bien  besoin 
de  leur  diligence.  Mais  toute  voiture  sera  bonne  pourvu 
qu'elle  me  conduise  près  de  vous.  Adieu,  mon  bon  ami, 
portez- vous  bien,  je  vous  manderai  le  moment  de  mon 
départ  '. 

L'auteur  du  Mariage  de  Figaro  n'avait  pu  réinté- 
grer son  ancien  domicile  du  faubourg  Saint-Antoine, 
toujours  aux  mains  du  séquestre.  Ce  n'est  qu'au  cours 
de  l'été  1797  que  l'entrée  lui  en  est  rouverte.  Il  s'y 
réinstalle  contraint  et  forcé,  dit-il,  par  l'état  de  gêne 
où  il  se  trouve. 

Je  viens  de  revenir,  explique-t-il  à  l'un  de  ses  amis  le 
6  juin  1797,  dans  ma  maison  du  boulevard  dont  le  séquestre 
n'était  pas  encore  levé  quand  je  suis  rentré  dans  Paris.  Le 
triste  motif  qui  m'y  ramène  est  l'opposé  de  celui  qui  me  la 
fit  construire,  le  besoin  d'économie.  Ma  fortune,  aux  trois 
quarts  détruite  par  une  persécution  de  quatre  années,  ne  me 
permet  pas  de  payer  un  autre  loyer  pendant  que  ma  maison 
dépérit  faute  d'être  habitée.  Je  cours  après  tous  mes  débris, 
car  il  faut  laisser  du  pain  à  mes  enfants.  Quand  on  a  tout 
savouré,  l'existence  presque  entièrement  est  dans  les  sou- 
venirs. Heureux  celui  chez  qui  le  bien  peut  compenser  le 
mal  ! 

Lorsqu'il  franchit  le  seuil  de  cette  demeure,  jadis  si 
animée  et  si  brillante,  aujourd'hui  depuis  trois  ans 
presque  entièrement  fermée,  inhabitée,  et  dont  le 
jardin  est  en  friche  avec  ses  arbres  dont  la  végétation 

1.  M.  Leiiiilhac,  Beaumarchais  et  ses  oeuvres. 
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capricieuse  a  tout  envahi,  quel  chaos  d'incohérents 
souvenirs  fait  battre  son  cœur!  Dans  le  magnifique 
salon  rond  aux  panneaux  décorés  par  Robert,  dont  les 
personnages  semblent  le  reconnaître  et  lui  sourire,  il 
peut,  en  fermant  les  yeux,  se  croire  encore  entouré 
de  la  société  la  plus  illustre  de  l'ancienne  monarchie. 
Par  contre,  c'est  là  qu'il  se  trouvait  lorsque,  hésitant 
sur  le  parti  à  prendre,  il  entendait  gronder  dans  la  rue 
la  populace  en  délire.  Qu'il  doit  être  étonné  de  vivre 
celui  qui  peut  s'écrier  :  «  Je  me  suis  vu  vingt  fois 
près  d'être  incendié,  lanterné,  massacré.  J'ai  subi  en 
quatre  ans  quatorze  accusations,  plus  absurdes  qu'a- 
troces, plus  atroces  qu'absurdes.  Je  me  suis  vu  traîner 
dans  les  prisons  deux  fois  pour  y  être  égorgé  sans 
aucun  jugement.  J'ai  reçu  dans  ma  maison  la  visite  de 
quarante  mille  hommes  du  peuple  souverain;  et  je 
n'ai  commis  d'autre  crime  que  d'avoir  un  joli  jardin1?  » 
Sa  situation  présente  était  encore  fort  douloureuse. 
11  est  assailli  de  sommations,  d'assignations,  de  saisies 
mobilières  et  immobilières.  Il  fait  tête  aux  procureurs, 
aux  huissiers,  aux  recors;  en  un  mot  il  subit  toutes 
les  horreurs  d'une  fortune  en  déconfiture.  «Il  occupait 


1.  Arnault  dira  de  même  :  «  C'est  pour  sa  maison  d'Albe  qu'un 
Romain  se  vit  porter  sur  les  tables  de  Sylla.  C'est  pour  sa  maison 
du  boulevard,  peut-être,  que  Beaumarchais  sévit  porter  sur  celles 
des  proscripteurs  de  1792.  »  (Souvenirs  d'un  sexagénaire,  t.  IV. ) 
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un  palais  superbe  qu'il  ne  pouvait  ni  vendre  ni  louer; 
au  milieu  des  besoins  les  plus  urgents,  il  avait  de  la 
peine  à  trouver  de  quoi  payer  l'impôt  des  deux  cents 
fenêtres  et  des  quatre  portes  en  grilles  qui  décoraient 
ce  palais1.  » 

Aussi  la  patience  lui  échappe-t-elle.  Il  adresse  au 
ministre  des  finances  Ramel,  ce  billet  désespéré  qui 
vise  le  règlement  des  comptes  de  ce  que  lui  doit  l'État. 

Paris,  30  germinal  an  VI  (19  avril  1798). 

Citoyen  ministre,  je  jure  que  mon  état  devient  intoléra- 
ble. J'aurais  réglé  le  monde  entier  avec  tout  ce  que  j'ai  écrit 
pour  cette  détestable  affaire  qui  use  ma  raison  et  flétrit  ma 
vieillesse.  Voir  des  oppositions  sur  moi  quand  je  suis  patient 
créancier!  Toujours  languir,  toujours  attendre  sans  jamais 
rien  voir  arriver!  Courir,  frapper  partout  et  ne  pouvoir  rien 
terminer,  c'est  le  supplice  d'un  esclave,  d'un  sujet  de  l'an- 
cien régime  et  non  la  vie  d'un  citoyen  français  !  Souffrez  que 
j'envoie  mon  grabat  dans  un  grenier  de  votre  hôtel.  On  vous 
dira  tous  les  jours  :  //  est  là!  Vous  concevrez  alors  qu'un 
homme  désolé,  jeté  depuis  six  ans  hors  de  sa  place  et  ruiné, 
est  excusable  de  désirer  qu'on  daigne  s'occuper  de  lui2. 

Or,  tandis  que  le  vieillard,  en  proie  à  un  bien  légi- 
time découragement,  se  débat  au  milieu  de  ces  inextri- 
bables  difficultés,  la  police  est  presque  sur  le  point  de 
voir  en  lui  un  conspirateur.  Ce  fait,  ;i  peine  croyable, 


•» 


i.  De  Loménio,  Beaumarchais  et  ton  temps. 

J.  Ii].,  ibidt 
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est  révélé  par  deux  documents  conservés  aux  Archives 
nationales.  C'est  d'abord  une  note  anonyme: 

Un  espion  de  police,  homme  fort  maigre,  blond,  vient  tous 
les  jours  chez  un  nommé  Kahiou,  marchand  de  vins,  rue  de 
Grenelle ,  près  le  numéro  1 1 3 1  et  près  la  rue  de  la  Chaise  ;  étant 
là  il  écrit  toute  la  journée  des  lettres  à  tous  les  ministres 
plénipotentiaires  et  il  leur  porte.  ïl  dîne  quelquefois  à  l'of- 
fice chez  le  nommé  Pinquenet,  ambassadeur  des  États-Unis. 

Il  en  a  reçu  dernièrement  deux  louis  en  or,  qu'il  a  fait  voir 
de  suite  au  cocher  en  disant  :  «  Voilà  encore  deux  louis  ; 
cela  vient  fort  bien,  car  je  suis  fort  mal  payé  à  la  police.  » 
Notez  que  cet  espion  boit  tous  les  jours  beaucoup  dans  la 
maison  du  marchand  de  vins  Kahiou,  ci-parlé! 

Les  ministres  plénipotentiaires  s'assemblent  tous  les  jours 
la  nuit  (sic),  chez  la  ci-devant  marquise  Villette,  dans  la  rue 
Vaugirard,  vis-à-vis  du  corps  de  garde.  La  famille  Beaumar- 
chais s'y  rend  aussi  tous  les  jours  avec  plusieurs  représen- 
tants1. 

Cette  dénonciation  semble  déjà  bien  étrange.  Ce 
qui  ne  Test  pas  moins  c'est  de  voir  le  préfet  de  police 
prendre  au  sérieux  ce  fantastique  rapport  et  se  donner 
la  peine  de  faire  passer  au  ministre  des  affaires  étran- 
gères la  dépêche  suivante  : 

Paris   le  7  floréal  an  VI  de  la  République  une  et  indivisible 
Au  ministre  des  affaires  extérieures  (A  lui  seul). 

Le  rapport  d'un  de  mes  agents,  citoyen  collègue,  m'ap- 
prend que  les  ministres  des  puissances  étrangères  s'assem- 

1.  Archives  nationales,  F.  7,  G152. 
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blent  toutes  les  nuits  chez  la  ci-devant  marquise  Villette,rue 
de  Vaugirard,  vis-à-vis  le  corps  de  garde,  que  la  famille 
Beaumarchais  s'y  rend  tous  les  jours  avec  plusieurs  repré- 
sentants. Le  même  rapport  me  donne  aussi  connaissance 
qu'un  des  hommes  attachés  à  la  police  se  rend  tous  les 
jours  chez  un  marchand  de  vins  et  là  écrit  toute  la  journée 
des  lettres  aux  ministres  étrangers  et  les  leur  porte;  que  ce 
même  individu  dîne  quelquefois  à  l'office  chez  l'ambassadeur 
des  États-Unis  et  qu'il  en  reçoit  quelquefois  de  l'argent. 

Je  viens  de  mettre  à  la  suite  de  cet  homme  un  agent 
intelligent  qui  est  chargé-  de  le  pénétrer  et  de  connaître 
l'objet  de  ses  correspondances  avec  les  ministres  étrangers. 
J'ai  pareillement  pris  les  mesures  nécessaires  pour  faire 
surveiller  les  rassemblements  nocturnes  de  la  maison  de  la 
rue  de  Vaugirard,  et.  je  m'empresserai  de  vous  donner 
connaissance  de  tout  pour  que,  de  votre  côté,  vous  preniez, 
mon  cher  collègue,  les  mesures  que  vous  croiriez  convena- 
bles dans  cette  circonstance. 

Je  vous  invite  à  me  faire  part  de  ce  que  vous  parviendriez 
à  découvrir  qui  pût  intéresser  la  chose  publique,  comme  de 
mon  côté  je  serai  exact  à  vous  instruire  des  résultats  de  la 
surveillance  que  j'ai  prescrite. 

Salut  et  fraternité1. 

Que  pensez-vous  de  «  ces  rassemblements  noc- 
turnes »,  qui  se  tiennent  tous  les  jours,  pour  parler 
comme  le  rapport  de  police,  en  face  d'un  corps  de 
garde,  et  auxquels  prennent  part  tous  les  ministres 
étrangers  sans  exception,  renforcés  de  représentants 
et  par  surcroit  de  la  famille  de  Fauteur  du  Mariage  de 
Figaro?  Quel  secret!  quel  mystère!  quels  dangereux 

1.  Archives  nationales,  F.  7,  6152. 
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conjurés  contre  la  chose  publique!  Ne  sourions  pas. 
Ces  procédés  sont  de  tous  les  temps;  et,  dans  tous  les 
temps  également,  les  gouvernements  ont  compté  dans 
leurs  conseils  des  fonctionnaires  assez  passionnés, 
ineptes  ou  coupables  pour  prêter  une  attention  sin- 
cère ou  apparente  à  d'aussi  grotesques  délations.  11 
est  superflu  d'ajouter  que  la  chose  n'eut  aucune  suite. 
Madame  la  marquise  de  Villette  était-elle  une  amie  de 
madame  de  Beaumarchais  ou  de  sa  fille?  Réunissait- 
elle  dans  son  salon,  au  point  de  vue  des  relations 
mondaines,  les  notabilités  du  corps  diplomatique  et  les 
principaux  représentants  du  peuple?  Beaumarchais 
cherchait-il  avec  empressement  l'occasion  de  rencon- 
trer l'ambassadeur  des  États-Unis  pour  l'entretenir 
des  sommes  considérables  qu'il  réclamait  depuis  tant 
d'années  au  gouvernement  américain  ?  Nous  ne  savons. 
Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  qu'il  n'existait  ni  conspi- 
ration ni  conspirateurs.  Beaumarchais  avait  eu  si 
longtemps  son  nom  mêlé  à  tous  les  événements  quels 
qu'ils  fussent,  littéraires,  économiques,  financiers, 
politiques,  qu'on  ne  pouvait  se  résoudre  à  le  croire 
désormais  résigné  au  repos. 

Rien  n'est  plus  vrai  cependant.  Retiré  dans  l'in- 
timité de  sa  famille,  les  loisirs  que  lui  laisse  la  liqui- 
dation si  laborieuse  de  sa  fortune,  il  les  consacre  à  ses 
proches,  à  ses  amis.  La  verve  attardée  du  «  vieux 
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chansonnier  »  retrouve  quelques  gais  refrains  pour 
célébrer  l'anniversaire  de  la  naissance  de  la  Belle 
Eugénie. 


Le  six  janvier,  premier  mois 
De  Tan  de  notre  ère  chrétienne, 
La  France  célébrait  les  Rois 
Avant  d'être  républicaine  (bis). 
Un  bon  gâteau  (bis)  chacun  avait, 
En  famille  on  se  rassemblait, 
Eh  bien!  dans  ce  temps  on  riait. 

Faisons  comme  nos  bons  aïeux, 

ftebuvons  tous  à  tasses  pleines. 

Fêtons  le  jour  jadis  joyeux. 

Mais  point  de  rois  et  point  de  reines  (bis) 

La  liberté  (bis),  l'égalité 

Ont  défendu  cette  gaîté  (615). 


COUPLETS  DU  VIEUX  ROCQUENTIN 

Vieux  chansonnier,  joyeux  garçon, 

J'allais  permettre  à  ma  raison 

Quelque  écart  de  folie. 

Mais,  par  son  ton  noble  et  décent, 

La  vertu,  d'un  air  caressant, 

Me  dit  :  «  Sois  sage!  »  en  me  montrant 

La  modeste  Eugénie. 

Ce  fut  un  de  ces  jours  heureux 
Où  la  France  était  en  ribote, 
Qu'il  devait  naître  sous  les  cieux 
Un  petit  être  sans  culotte  (bis). 
Chaque  Français  (bis)  buvait,  chantait, 
Mais  la  maman  souffrait,  pleurait, 
Et  ne  criait  pas  :  «  Le  roi  boit!  ».  etc 
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Toujours,  toujours  l'affreuse  envie 
Suit  le  génie  et  la  beauté. 
Attends-toi  donc,  belle  Eugénie, 
Aux  traits  de  sa  malignité. 
Mais  en  tout  ressemble  à  ton  père  : 
L'envie,  ardente  à  l'épier, 
En  éclairant  sa  vie  entière, 
N'a  pu  que  le  calomnier  *  ! 

Il  chante  toujours,  car  dans  la  famille  Caron  on 
chante  jusqu'au  moment  suprême.  Julie  mourra  dans 
quelques  semaines,  en  mai  1798,  à  lage  de  soixante- 
deux  ans,  comme  l'a  dit  M.  de  Loménie  «  littéralement 
en  chantant  ».  Heureusement  pour  Beaumarchais  une 
grande  consolation  était  survenue.  Eugénie  Delarue 
allait  être  mère  ;  et  son  père  est  transporté  de  joie. 
Dès  qu'il  a  appris  la  maternité  naissante  de  la  fille  de 
son  ami,  Gudin  s'est  empressé  de  lui  exprimer  la  part 
qu'il  prend  à  sa  satisfaction  ;  et  les  termes  émus  de  sa 
lettre  nous  font  pressentir  l'auteur  du  Mariage  de 
Figaro  dans  son  rôle  de  futur  grand-père. 

Mon  ami,  je  veux  vous  féliciter,  pour  la  grossesse  de  votre 
chère  fille,  c'est  un  bienfait  de  la  nature  et  c'est  le  plaisir  qui 
épanouit  le  plus  le  cœur  d'un  père.  Vous  me  direz  peut-être 
que  c'est  la  situation  qui  dispose  le  plus  l'esprit  aux  inquiétudes 
de  l'avenir.  Mon  ami,  il  faut  jouir  du  bien  présent  et  laisser 

1.  M.  Lentilhac,  Beaumarchais  et  ses  œuvres. 
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l'avenir  se  cacher  sous  les  nuages  qui  le  dérobent  à  nos 
yeux  et  «  croire,  avec  Figaro, que  le  hasard  fera  mieux  que  la 
prudence  ».  La  science  du  sage  et  de  l'habile  n'est  pas  de 
maîtriser  les  événements,  mais  de  profiter  des  circonstances. 
Les  calamités  publiques  me  rendent  moraliste.  Mon  ami, 
goûtez  bien  le  bonheur  de  votre  situation  présente. 

Je  me  rappelle  les  chansons  que  vous  faisiez  pour  Eugénie, 
quand  vous  la  berciez  sur  vos  genoux,  et  je  crois  déjà  vous 
en  entendre  chanter  d'autres  pour  son  fils.  Embrassez-la 
bien  pour  moi,  mon  cher  ami;  faites-lui  mon  compliment 
et  soyez  tous  heureux  du  bonheur  domestique;  c'est  le  plus 
doux  de  tous,  le  plus  réel  peut-être;  tous  les  autres  tiennent 
trop  de  la  vanité,  et  la  vanité  est  toujours  sur  un  trône 
d'épines;  toutes  les  fleurs,  qui  la  parent,  la  piquent.  Faites 
donc  des  chansons  pour  l'enfant  qui  va  naître  ;  elles  vous 
seront  plus  douces  que  celles  que  vous  avez  faites  pour  le 
parterre  qui  les  a  tant  applaudies  *. 

L'enfant  si  impatiemment  attendu  naquit  le  5  jan- 
vier 1797.  C'était  une  fille,  qui  fut  baptisée  sous  le 
prénom  de  Palmyre. 

A  partir  de  ce  moment,  Beaumarchais  n'a  plus 
qu'une  préoccupation  :  son  Eugénie  bien-aimée.  C'est 
pour  elle  qu'il  «  travaille  »  h  reconstituer  sa  fortune,  à 
en  ramasser  les  débris  au  prix  d'efforts  qui  l'épuisent 
et  finiront  par  le  tuer.  C'est  auprès  d'elle  qu'il  vient  se 
délasser  de  ses  mille  soucis  et  tribulations.  Dans  son 
cabinet  d'affaires,  tout  le  jour,  sous  l'aiguillon  de  la 
contradiction  et  de  la  nécessité,  sa  nature  nerveuse  se 

1.  M.  Lentilhac,  Beaumarchais  ci  ses  <rnvrrs. 
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redresse  et  se  cabre  encore.  Le  soir,  dans  son  salon, 
elle  se  détend  et  s'apaise.  La  Harpe,  qui  Ta  connu  à 
cette  époque,  nous  a  laissé  de  lui  quelques  traits 
frappants,  représentant,  tel  que  nous  aimons  à  nous  le 
figurer,  le  Beaumarchais  bonhomme  des  derniers  jours. 

Quand  je  l'ai  connu,  écrit-il  dans  son  Cours  de  littérature, 
la  maturité  et  de  longues  épreuves  avaient  corrigé  en  lui 
ce  quelles  peuvent  corriger  dans  l'homme,  les  formes  exté- 
rieures, et  c'est  assez  pour  le  monde.  Toujours  bouillant 
d'activité  et  d'ambition  dans  son  cabinet  où  étaient  tous  les 
ressorts  de  l'une  et  de  l'autre,  la  société  où  il  avait  porté 
d'abord  toutes  les  prétentions  de  la  jeunesse  et  de  l'esprit 
n'était  plus  pour  lui  qu'un  délassement  nécessaire  et  d'autant 
plus  prochain  qu'il  ne  le  cherchait  plus  que  chez  lui.  En- 
touré d'une  famille,  dont  il  méritait  d'être  aimé,  et  de  quelques 
amis  qu'il  aimait  comme  sa  famille,  loin  du  commerce  des 
femmes  qui  est  le  centre  de  toutes  les  rivalités  et  de  toutes 
les  dissensions,  il  goûtait  la  paix  et  les  joies  domestiques 
presque  toujours  avec  les  mêmes  gens  ;  et.  dans  ce  cercle 
où  il  reposait,  ce  Beaumarchais,  si  bruyant  au  loin,  n'était 
plus  dans  toute  la  force  du  terme  qu'un  bonhomme  l.  Je 
n'ai  vu  personne  alors  qui  parût  être  mieux  avec  les  autres 
et  avec  lui-même.  Il  est  vrai  qu'il  avait  pris  sa  place  et  que 
sa  fortune  était  faite.  Mais  il  ne  fut  jamais  sans  combattre 
d'une  manière  ou  d'une  autre;   et  cette  qualité  d'humeur, 

1.  Gudin  se  sert  de  la  même  expression  :  «  Dans  l'intérieur  de 
sa  maison,  ses  mœurs  étaient  simples.  11  était  le  meilleur  maître, 
le  meilleur  mari,  le  meilleur  père,  un  bon  homme  dans  toute 
l'acception  du  terme.»  (Histoire  de  Beaumarchais. ,) C'est  également 
le  jugement  porté  par  Arnault  :  «  J'allais  Je  visiter  de  temps  à 
autre,  et  je  ne  vis  rien  qui  ne  me  confirmât  dans  la  première 
opinion  que  j'avais  prise  de  lui.  Cet  homme,  si  terrible  quand  on 
l'irritait,  était  au  fait  un  fort  bon  homme;  tout  aux  affections  do- 
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que  je  n'ai  jamais  vue  se  démentir  un  moment,  était  à  coup 
sûr  dans  son  caractère. 

Hélas  !  pour  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro,  ces 
heures  de  bonheur  familial  étaient  comptées.  Quelque 
fortement  qu'il  fût  trempé,  les  secousses  terribles 
qu'il  avait  ressenties  l'avaient  profondément  ébranlé. 
Sa  santé  déclinait.  A  plusieurs  reprises,  des  syncopes 
s'étaient  produites.  Il  en  fait  l'aveu  à  sa  fille,  le 
o  mai  1797  : 

Depuis  la  nuit  du  6  au  7  avril,  où  j'eus  un  long  anéantisse- 
ment qui  était  le  second  avis  que  la  nature  me  donnait  de- 
puis cinq  semaines,  mon  état  est  plus  tolérable.  J'attends  les 
poudres  végétales.  Et,  soit  que  la  saison  ascendante  où  nous 
sommes  ranime  un  peu  mes  forces,  soit  que  cet  éréthisme 
procède  de  fièvre,  j'ai  pu  faire,  ma  chère  enfant,  des  im- 
menses travaux  dont  tu  recueilleras  le  fruit  par  les  précau- 
tions que  j'ai  prises.  Aie  confiance  dans  ton  bon  père  l. 

Une  attaque  d'apoplexie  l'emporta  dans  la  nuit  du 
17  au  18  mai  1799. 
Beaumarchais  avait  passé  la  soirée  chez  lui,  entouré 

mestiques,  adoré  de  sa  famille  qu'il  adorait,  il  avail  l'air  d'un 
vieux  soldat  en  retraite,  d'un  vieux  soldat  qui  se  repose,  bien 
qu'il  soit  encore  en  état  de  reprendre  le  service.  »  (Souvenirs  d'un 
texagénaire,  t.  IV.)  —  Enfin,  il  est  non  moins  curieux  de  trouver 
la  même  expression  jusque  sous  la  plume  de  Beaumarchais  lui- 
même  qui  écrit  à  sa  fille  le  12  août  1192  ;  «  Si  la  nature,  en  Qais- 
sant,  ne  m'avait  pas  fait  un  bon  homme,  je  le  serais  devenu  par 
un  calcul  approfondi;  je  m'en  suis  toujours  hien  trouvé.  » 
1.  M.  Lentilhac,  Beaumarchais  et  ses  œuvres. 
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de  sa  famille  et  de  quelques  amis.  «  Jamais,  suivanl 
Gudin,  son  esprit  n'avait  été  plus  libre  et  plus  brillant.  » 
Il  avait  fait  avec  l'éditeur  Martin  Bossange  sa  partie  de 
dames  habituelle;  et,  comme  il  la  prolongeait  plus  que 
de  coutume,  son  vieux  valet  de  chambre,  qui  avait  sa 
franchise  avec  lui,  vint  l'avertir  qu'il  se  faisait  tard  et 
qu'il  élait  temps  de  songer  au  sommeil. 

Le  lendemain  matin,  lorsque  le  fidèle  serviteur  péné- 
tra dans  sa  chambre,  il  trouva  son  maître  inanimé 
dans  son  lit.  Il  n'est  plus  possible  aujourd'hui  d'attri- 
buer à  un  suicide  la  mort  de  Beaumarchais.  M.  de  Lo- 
ménie  a  victorieusement  réfuté  la  légende  qui  jadis 
avait  circulé.  Les  documents  publiés  par  lui  sont  sans 
réplique. 

Tout  d'abord,  ainsi  qu'il  s'est  dépeint  lui-même, 
l'auteur  du  Mariage  de  Figaro  était 

Un  bon  vieillard  grand,  gris,  gros,  gras. 

De  plus,  les  témoignages  de  Gudin,  de  ses  parents, 
de  ses  amis,  de  ses  serviteurs  sont  unanimes.  Enfin  le 
certificat  du  chirurgien  Lasalle,  daté  du  jour  môme  du 
décès,  porte  que  le  citoyen  Beaumarchais  est  mort 
«  d'une  apoplexie  sanguine  et  non  d'autre  maladie  ». 
Quand  Beaumarchais  avait  fail  construire  sa  maison, 
il  inscrivit  sur  le  seuil  :  Tombeau  du  bonhomme;  et, 
dans  l'une  des  plus  sombres  allées  du  jardin,  se  trou- 
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vait   disposé    un   bosquet    destiné    à  ombrager   son 
sépulcre. 

C'était  là,  ajoute  Gudin,  que  son  gendre,  ses  parents,  ses 
amis  et  quelques  gens  de  lettres  qui  l'aimaient,  lui  rendi- 
rent les  derniers  devoirs  et  que  Collin  d'Harleville  proféra 
un  discours  que  j'avais  composé  dans  l'épanchement  de  ma 
douleur,  mais  que  je  n'étais  pas  en  état  de  prononcer  l. 

La  douleur  de  madame  de  Beaumarchais  fut  pro- 
fonde et  d'autant  plus  cruelle  que  sa  fille  approchait 
du  terme  d'une  seconde  grossesse2  ;  et,  comme  elle  ado- 
rait son  père,  on  conçut  les  craintes  les  plus  graves 
sur  les  conséquences  possibles  d'un  coup  aussi  imprévu 
et  aussi  terrible. 

Notre  perte  est  irréparable,  écrit  la  veuve  à  l'une  de  ses 
amies.  Le  compagnon  de  vingt-cinq  ans  de  ma  vie  a  disparu 
et  ne  me  laisse  que  d'inutiles  regrets,  une  solitude  affreuse  et 
des  souvenirs  que  rien  n'effacera...  Il  pardonnait  de  bonne 
grâce  et  oubliait  volontiers  les  injures  et  les  mauvais  pro- 
cédés. Il  était  bon  père,  ami  zélé  et  utile,  défenseur  né  de 
tous  les  absents  qu'on  attaquait  devant  lui.  Supérieur  aux 
petites  jalousies  si  communes  parmi  les  gens  de  lettres,  il 
les  conseillait,  les  encouragait  et  les  servait  de  sa  bourse  et 
de  ses  conseils.  Aux  yeux  de  la  philosophie,  sa  fin  doit  être 
regardée  comme  une  faveur;  il  s'esl  dérobé  à  cette  vie  labo- 
rieuse, ou  plutôt  elle  s'est  dérobée  à  lui  Bans  débats,  sans 

1.  Histoire  de  Beaumarchais,  par  Gudin  de  la  Brenellerie,  etc. 

2.  Madame  Eugénie  Delarue  accouchait  le  29  septembre  sui van  1 
(179'.'  de  Charles-Edouard  Delarue  qui  releva  le  nom  de  Beau- 
marchais el  i irui  général  île  brigade  en  retraite  le  7  juin  IS78. 
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douleurs,  sans  aucun  des  déchirements  de  l'affreuse  sépara- 
tion de  tous  ceux  qui  lui  étaient  chers.  Il  est  sorti  de  la  vie 
à  son  insu,  comme  il  y  était  entré  l. 

Ce  jugement  est  aussi  impartial  que  sincère.  Beau- 
marchais qui,  comme  homme  public,  a  déchaîné  tant 
de  haines,  n'a  récolté,  comme  homme  privé,  que  des 
sympathies.  «  Il  fut  aimé  avec  tendresse  de  ses  amis, 
affirme  avec  raison  Gudin,  avec  passion  de  ses  maî- 
tresses et  de  ses  trois  femmes,  avec  orgueil  de  ses 
sœurs,  avec  enthousiasme  de  sa  fille 2.  »  Un  tel  hommage 
ne  saurait  être  à  tous  décerné.  Pour  nous,  qui  n'avons 
à  envisager  que  l'époux  et  le  père,  que  nous  importe 
que  son  esprit  piquant  et  agressif,  que  ses  succès  au 
théâtre,  que  ses  entreprises  audacieuses  en  affaires,  que 
son  opulence,  et,  si  l'on  veut,  son  air  affecté  de  pro- 
tection et  d'indépendance  aient  semé  sa  route  d'impla- 
cables inimitiés?  Il  était  né  pour  le  combat;  et,  tant 
qu'il  vécut,  il  a  combattu  avec  des  alternatives  de 
triomphe  éclatant  et  de  revers  dont  tout  aulre  que  lui 

1.  Cette  dernière  phrase  fait  évidemment  allusion  à  ce  que 
dit  Figaro  dans  le   monologue  du  cinquième  acte  du  Mariage 

«  Forcé  de  parcourir  la  route  où  je  suis  entré  sans  le  savoir, 
comme  j'en  sortirai  sans  le  vouloir.  » 

2.  Un  autre  de  ses  plus  anciens  amis,  M.  d'Atilly,  mort  lieute- 
nant colonel  le  10  Août, en  défendant  le  roi, lui  a  rendu  le  même 
témoignage.  «  J'aime  à  parler  de.  toi,  lui  écrit-il.  Le  tableau  de 
ton  intérieur,  celui  du  bonheur  de  tes  femmes,  dont  j'ai  été  le 
témoin,  tant  d'autres  détails  sont  précieux  à  mon  amitié.  » 
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eût  été  écrasé.  Il  n'a  pas  connu  de  demi-mesures  et  la 
médiocrité  n'a  jamais  été  sa  vertu.  Toutefois,  dès  le 
lendemain  de  sa  mort,  une  justice  relative  lui  était 
déjà  rendue  et  les  critiques  les  plus  autorisés, 
La  Harpe  entre  autres,  eurent  à  cœur  de  ne  pas  laisser 
impunément  attaquer  sa  mémoire. 

...  Mon  opinion,  écrit  l'auteur  du  Cours  de  littérature  à 
madame  de  Beaumarchais,  le  1er  décembre  1799,  sur  l'ex- 
cellent époux  que  vous  regrettez,  avait  dès  longtemps  pré- 
venu tout  ce  qui  vous  inspire  à  cet  égard  un  intérêt  bien 
légitime  et  bien  digne  d'éloges.  J'ai  toujours  été  indigné  des 
calomnies  et  des  persécutions  aussi  odieuses  qu'absurdes 
dont  il  a  été  souvent  l'objet.  Soyez  sûre,  madame,  qu'à  cet 
égard  la  justice  sera  complètement  faite,  et  c'est  même  une 
des  raisons  qui  m'ont  fait  penser  tout  de  suite  à  faire  entrer 
son  article  dans  le  chapitre  de  la  Comédie  dans  ce  siècle, 
quoiqu'il  fût  depuis  longtemps  entre  les  mains  de  l'impri- 
meur... Vous  ne  devez  pas  être  moins  tranquille,  madame, 
sur  ce  qui  concerne  son  talent;  j'en  ai  toujours  fait  cas  et 
j'aime  à  rendre  justice.  J'aurais  mieux  aimé  sans  doute 
la  lui  rendre  de  son  vivant  et  je  l'estimais  assez  pour  y 
joindre,  sans  craindre  de  le  blesser,  les  observations  de 
la  critique  désintéressée...  Ses  titres  littéraires  appartien- 
nent aujourd'hui  à  la  postérité;  et,  quoiqu'elle  soit  en- 
core bien  voisine  de  lui,  je  tâcherai  de  la  faire  parler 
comme  si  elle  en  était  déjà  loin.  Mon  jugement  ne  sera 
pas  suspect;  j'étais  plus  de  sa  société  que  de  ses  amis,  et 
je  n'ai  pas  été  dans  le  cas  de  recevoir  de  lui  aucun  des 
services  qu'il  rendait  si  volontiers  aux  gens  de  lettres  et 
que  je  n'ai  pas  ignorés. 

aujourd'hui,  ,m*àcc  aux  ouvrages  considérables  de 
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MM.  La  Harpe,  Gudin,  de  Loménie,  Sainte-Beuve, 
Lentilhac,  Tourneux,  pour  ne  citer  que  les  princi- 
paux, la  postérité  a  prononcé  son  jugement,  et  l'heure 
de  la  réparation,  nous  ne  voulons  pas  dire  de  la  réha- 
bilitation, a  sonné. 


CHAPITRE    VII 

MADAME    DUJARD     A    NANCY 

Lorsque  dans  la  forêt  la  hache  abat  un  de  ces  chênes 
dont  l'épaisse  et  vigoureuse  frondaison  remplit  et  couvre 
tout  l'espace  d'alentour,  il  se  fait  un  grand  vide,  dès 
que  l'arbre  a  disparu  emporté  par  le  bûcheron.  Tel 
fut  l'effet  de  la  mort  de  Beaumarchais  :  rien  ne  com- 
blera la  place  inoccupée.  Sa  veuve  commence  une  exis- 
tence nouvelle  qui,  bien  que  moins  tourmentée  que  les 
années  précédentes,  ne  sera  exempte  ni  d'événements, 
ni  de  douleurs.  Il  lui  semble  que  son  rôle  ici-bas  est 
terminé.  Elle  a  marié  sa  fille  à  un  homme  pour  lequel 
elle  professe  l'estime  la  plus  affectueuse,  et  auprès 
duquel  elle  vivra  dans  le  plus  constant  accord.  Dieu  a 
exaucé  -on  dernier  vœu  en  l'entourant  de  petits- 
enfants  qui  sauront  mériter  sa  prédilection  d'aïeule 
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par  le  charme  de  leur  caractère  et  la  tendresse  de  leurs 
sentiments.  Que  peut-elle  souhaiter  pour  finir  douce- 
ment et  paisiblement  sa  vie,  elle  qui  n'a  plus  rien  à 
connaître  dans  le  monde,  car  elle  en  a  épuisé,  non 
seulement  l'admiration,  la  fortune  et  la  renommée, 
mais  jusqu'aux  injustices  et  aux  plus  terribles  per- 
sécutions ?  Son  âme  est  comme  brisée  :  la  force 
humaine  ne  résiste  pas  impunément  à  de  si  violentes 
secousses. 

Madame  de  Beaumarchais  croit  sans  doute  qu'après 
ce  qu'elle  a  déjà  vu,  subi,  souffert,  elle  ne  doit  plus 
être  exposée  ni  à  l'étonnement,  ni  à  l'enthousiasme. 
Combien  un  prochain  avenir  lui  réserve  à  cet  égard  de 
surprises  !  Mais  elle  ne  consentira  jamais  qu'à  rester 
spectateur  clairvoyant  et  impartial,  sinon  indifférent, 
des  prodigieuses  métamorphoses  qui  se  préparent  et 
des  triomphes  inouis  qui  bouleverseront  bientôt  l'Eu- 
rope, en  la  courbant  sous  la  stupeur.  Et  quand  son- 
nera l'heure  néfaste  des  fautes  sans  excuses  et  des  dé- 
sastres sans  remèdes,  son  courage  civique  trouvera 
encore,  malgré  la  maladie  et  les  années,  des  élans 
rajeunis  d'éloquentes  protestations  et  nourrira  même 
de  patriotiques  espérances! 

Pour  se  remettre  peu  à  peu  des  cruelles  émotions 
dont  l'avaient  accablée  les  dernières  années  du  siècle, 
et  pour  parvenir  à  reprendre  une  entière  possession 
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d'elle-même,  madame  de  Beaumarchais,  indépendam- 
ment des  soins  et  de  l'affection  de  son  familial  entou- 
rage, puisa  une  inappréciable  consolation  dans  une 
amitié  aussi  pure  et  désintéressée  que  touchante,  qui, 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  ne  se  démentira  pas  un  seul 
instant.  C'est  même  grâce  à  cette  précieuse  circons- 
tance, que  nous  allons  pouvoir  pénétrer  presque  jour 
par  jour  dans  l'intimité  du  cœur  et  de  la  pensée  de 
la  veuve  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro. 

Comment  se  nouèrent  ces  relations  de  confiance 
réciproque  et  de  mutuelle  expansion?  Quelle  était 
exactement  la  femme  si  recommandable  et  si  distinguée 
qui,  pendant  les  années  qui  lui  restent  à  vivre,  inspi- 
rera à  madame  de  Beaumarchais  des  sentiments  si  pro- 
fonds et  si  sincères  de  sympathie,  de  dévouement, 
presque  d'admiration  ?  11  ne  nous  a  pas  été  possible 
de  le  découvrir  complètement.  Il  convient,  toutefois, 
d'indiquer  ce  que  nous  avons  réussi  à  reconstituer  de 
cette  amie  hors  de  pair;  car  ce  sont  les  lettres,  an 
D ombre  de  plusieurs  centaines,  que  lui  écrit  madame 
de  Beaumarchais  qui,  par  elle  pieusement  conservées 
et  plus  tard  rendues  à  son  arrière-petite-fille,  vont 
nous  servir  de  guide  et  nou>  révéler  les  qualités 
exquises  d'esprit,  de  naturel  ci  de  raison  delà  veuve 
de  Beaumarchais. 

A    quelle  époque    exacte,  dans    quelles   conditions 
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madame  de  Beaumarchais  connut-elle  madame  Dujard? 
Nous  l'ignorons.  Ce  qui  semble  certain,  c'est  que 
leurs  relations  ne  remontent  ni  au  temps  de  leur  jeu- 
nesse, ni  môme  à  celui  où  vivait  encore  Beaumar- 
chais. Du  moins  aucun  passage,  aucune  allusion  ne  le 
font  supposer  au  cours  de  la  volumineuse  correspon- 
dance. Bien  au  contraire,  madame  de  Beaumarchais 
laisse  entendre  que  la  rencontre  des  deux  amies  doit 
être  contemporaine  des  années  qui  suivirent  la  mort 
de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro.  Elle  s'excuse,  elle 
s'accuse  même  de  sa  nature  réservée  qui,  de  prime 
abord,  la  retient  et  lui  fait  «  fuir,  bien  plus  que  re- 
chercher, la  société  des  personnes  qu'elle  connaît  de 
fraîche  date  ». 


Je  me  mets  en  avant,  écrit-elle  à  madame  Dujard  dans 
une  lettre  sans  date,  tant  qu'on  veut  pour  les  gens  que  je 
connais  de  longue  main  et  que  j'aime,  et  suis  un  ours  mal 
léché  pour  les  rencontres  de  fraîche  date.  Vous  souvient-il 
que  je  fis  la  cruelle  pour  vous  et  que  je  fuyais  bien  plus  que 
je  ne  recherchais  votre  société  ?  Si  au  ton  froid  et  sec  de 
certaine  personne  (elle-même)  vous  n'eussiez  pas  mis  infini- 
ment du  vôtre  pour  m'attirer,  il  y  aurait  certainement  deux 
amies  de  moins  dans  le  monde,  car  je  n'eusse  pas  fait  un 
pas  en  avant;  malgré  ma  gaieté,  ma  franchise,  je  me  lie  diffi- 
cilement et,  quand  je  m'attache,  il  faut  que  je  sache  pourquoi. 

En  se  liant  intimement  avec  madame  Dujard,  ma- 
dame de  Beaumarchais  ne  dut  pas  tarder  longtemps  à 
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«  savoir  pourquoi  ».  Si  la  première,  avec  la  sagacité 
de  sa  nature  ouverte  et  empressée,  avait  du  premier 
coup  d'oui  découvert  la  valeur  morale  de  celle  qui 
portait  avec  'tant  de  dignité  un  nom  si  renommé,  celte 
dernière  s'aperçut  vite  des  qualités  charmantes  et 
sérieuses,  de  l'instruction  rare  et  des  talents  variés 
de  la  femme  modeste  qui,  sans  se  laisser  arrêter  par 
l'apparente  «  sécheresse  »,  a  forcé  en  quelque  sorte  sa 
«  froideur  »  à  capitu'er. 

Une  fois  que  leurs  cœurs,  si  profonds  et  si  sincères, 
se  furent  donnés,  ils  ne  se  reprirent  jamais.  Nous  allons, 
pendant  le  cours  de  seize  longues  années,  assister  à 
l'épanchement  le  plus  secret  de  ces  deux  femmes 
vraiment  supérieures,  que  féloignement  tient  presque 
constamment  à  distance,  qui,  durant  ce  laps  de  temps, 
n'ont  peut-être  pas  été  quatre  fois  réunies  et  quelques 
semaines  seulement  l  ;  qui  formaient  à  tout  instant 
le  projet,  constamment  déjoué  par  les  conjectures  hu- 
maines, d'aller  terminer  leur  jour  dans  l'intimité  d'un 
seul  et  commun  foyer;  et  qui  à  chaque  heure  solennelle 


I.  A  propos  d'un  de  ces  voyages,  mada de  Beaumarchais  en 

courage  boa  amie  <ï  l'entreprendre.  Elle  lui  écrit  : 

«  Je  me  réjoui-  de  ce  ^placement  et  vous  approuve.  Cette 
course  vous  sera  salutaire.  C'esl  pour  votre  corps  comme  pour 
votre  esprit  un  besoin  de  premii  ité.  il  faul  traiter  cela 

comme  une  maladie,  comme  Bartholo  dans  le  Barbier  qui  mourra 
>'ii  n'épouse  sa  pupille I  Mourir!  dit  Figaro;  dans  ce  cas  épou 
docteur,  éj sez! 
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de  leur  existence,  n'auront  qu'une  pensée,  celle  de 
leur  inaltérable  attachement. 

Madame  Dujard  portait  le  même  prénom  que  ma- 
dame de  Beaumarchais  ;  elle  s'appelait  Thérèse.  Ori- 
ginaire de  Lorraine  ou  transportée  dans  cette  province 
par  son  mariage,  elle  habitait  Nancy.  C'est  là  que 
madame  de  Beaumarchais  lui  écrit  sans  cesse,  encore 
moins  souvent  que  ne  le  désire  son  exigeante  corres- 
pondante. Madame  de  Beaumarchais  avoue  l'irrégula- 
rité de  ses  réponses;  elle  se  le  reproche;  elle  en  est 
désolée. 

Quand  je  vois  une  de  vos  lettres  sans  réponse,  j'ai  du 
malaise,  de  la  préoccupation.  Je  me  boude,  je  suis  tentée  de 
me  souffleter.  Cette  contradiction  avec  moi-même  emporte 
un  état  de  véritable  souffrance  que  je  ne  puis  comparer 
qu'à  un  rêve  pénible  et  à  un  cauchemar  l. 

L'amie  de  Nancy  est  sans  pitié.  Elle  n'a  égard  ni  aux 
moments  que  madame  de  Beaumarchais  doit  consacrer 
à  sa  famille,  ni  à  ses  relations  du  monde,  pas  plus  qu'à 
ses  malaises  ou  aux  rares  déplacements  qui  surviennent. 
Quand  elle  reste  quelques  jours  sans  nouvelles  de  celle 
qui  désormais  occupe  la  meilleure  part  de  ses  préoccu- 
pations, elle  s'inquiète,  elle  se  plaint,  peut-être  même 
s'indigne-t-elle  ;   car,  malheureusement,  nous  n'avons 

1.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  date). 
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retrouvé  aucune  des  pages  qu'elle  adresse  successive- 
ment à  son  amie  et  qui  devaient  être  pleines  d'esprit 
et  de  grâce,  si  nous  en  croyons  les  éloges  répétés  de 
madame  de  Beaumarchais. 

L'une  et  l'autre,  à  peu  de  chose  près,  étaient  contem- 
poraines. Il  est  même  assez  singulier  que,  bien  que 
se  connaissant  depuis  plusieurs  années,  aucune  ne  sait 
exactement  l'âge  de  l'autre.  Est-ce  insouciance?  qui  le 
le  croirait?  Est-ce  coquetterie  ?  Il  est  difficile  de  le 
supposer  de  la  part  de  madame  de  Beaumarchais.  Nous 
l'avons  vue  s'efforcer  de  convaincre  en  «  toutes  lettres  » 
son  amie  qu'elle  est  son  aînée.  Elle  se  trompe  elle- 
même  de  deux  années  sur  la  date  de  sa  naissance,  mais 
Terreur  est  involontaire;  et  elle  répète  en  insistant: 

Ainsi,  ma  beauté,  refaites  vos  calculs,  et,  d'après  le  mois 
de  votre  naissance,  vous  saurez  si  vous  êtes  cadette  de 
quatre  ans  ou  de  trois  ans  et  demi.  Je  suis  charmée  d'avoir 
cette  avance-là  sur  vous,  parce  qu'en  bonne  règle  je  dois 
vous  précéder;  et  alors  je  vois  à  ma  bonne  et  sensible  fille 
une  amie  dont  elle  recevra  ses  plus  douces  consolations  ; 
mais,  comme  nous  ne  sommes  pressées  ni  l'une  ni  l'autre, 
fermons  ce  chapitre  qui  finirait  par  nous  noircir  l'esprit. 

En  dehors  de  l'âge,  une  certaine  conformité  de  situa- 
tion les  rapprochait  encore.  Le  veuvage  et  l'effondre- 
ment de  sa  fortune  avaientcruellemrnt  éprouvé  madame 
de  Beaumarchais  ;  quant  à  madame  Dujard,  si  la  mort 
n'avait  pas  frappé  sou  mari,  elle  se  trouvait  obligée  d'en 
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vivre  séparée  en  raison  de  griefs  qui  paraissent  avoir 
présenté  une  sérieuse  gravité. 

2  décembre  1807. 

Oh  !  ma  chère  Thérèse,  lui  écrit  à  cet  égard  madame 
de  Beaumarchais,  que  vous  avez  dû  souffrir?  Que  de  peines 
n'avez-vous  pas  endurées  depuis  un  an?  Je  dirais  volontiers 
du  cœur  ce  que  Beau  [marchais]  disait  des  yeux.  De  beaux 
diseurs  prétendaient  établir  que  l'œil  était  un  organe  extrê- 
mement délicat...  «  Sans  doute,  répondait  Beau  [marchais], 
la  moindre  chose  le  fatigue  et  le  blesse,  mais  il  est  très 
robuste,  car  il  n'y  a  pas  une  partie  de  notre  corps  qui  sup- 
porte des  opérations  aussi  importantes.  On  y  emploie  avec 
le  même  succès  le  fer  ou  la  cautérisation,  on  le  ratisse,  on 
découpe  les  petits  vaisseaux  qui  le  retiennent  dans  son 
orbite,  on  l'ôte  de  sa  niche,  on  le  replace  et  il  finit  par 
guérir.  » 

Et  ce  pauvre  cœur?  Combien  d'attaques  on  luiporte!  Que 
d'assauts  n'a-t-il  pas  à  souffrir  !  On  le  déchire,  on  le  tenaille, 
on  l'oppresse,  on  l'étouffé,  on  le  rapetisse,  on  l'épanouit!... 
et  cependant,  malgré  ses  maladies,  ses  fréquentes  rechutes 
et  son  long  épuisement,  c'est  toujours  lui  qu'on  retrouve, 
toujours  lui  qui  se  fait  sentir;  c'est  encore  lui  dont  l'éner- 
gie, la  douceur  et  l'éloquence  viennent  à  bout  de  consoler 
ou  d'adoucir  au  moins  les  grandes  afflictions.  S'il  rend  l'ab- 
sence pénible,  c'est  par  lui  que  nous  obtenons  quelque 
force  pour  la  supporter.  C'est  lui  à  qui  nous  devons  une 
foule  de  jouissances  dont  les  cames  froides  ne  se  douteront 
jamais.  Je  regarde  la  sensibilité  comme  un  bienfait,  malgré 
les  angoisses  où  elle  nous  jette. 

Mais,  de  même  qu'on  trouve  force  gens  qui  sont  lents 
pour  agir,  il  y  en  a  beaucoup  dont  les  sentiments  sont  tou- 
jours engourdis,  qui  craignent  de  souffrir,  qui  évitent  les 
inquiétudes,  l'attendrissement  et  tout  ce  qui  peut  troubler 
la  paix    intérieure.    Ceux-là,    on  les  appelle  philosophes, 
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esprits  forts  et  supérieurs  à  l'humanité;  ils  sont  préconisés 
par  ceux  qui  leur  ressemblent.  Nous  ne  sommes  pas  sistoï- 
ques,  ma  chère  Thérèse,  notre  seule  boussole  est  l'amitié. . 
Nous  en  aimons  les  devoirs,  nous  en  suivons  le  culte  d'a- 
près un  guide  sûr.  Les  chagrins  qu'on  rencontre  dans  la 
route  nous  forcent  à  développer  toutes  les  ressources  de 
notre  raison  et  de  notre  esprit,  et  cet  emploi  d'une  si  noble 
faculté  produit  un  second  bien,  c'est  qu'il  nous  rend  plus 
aptes  au  bonheur. 

L'exercice  de  la  sensibilité  est  au  cœur  ce  que  l'exercice 
de  la  danse  est  pour  les  jambes.  Remercions  donc  le  bon 
génie  qui  a  organisé  notre  àme  et  la  fait  mouvoir  avec  des 
iils  si  déliés  !  Pleurons  nos  amis  et  nos  proches  quand  nous 
avons  le  malheur  de  les  perdre;  mais  servons-nous  de  notre 
raison  pour  ne  pas  succomber  en  nous  livrant  démesurément 
au  chagrin  et  au  découragement.  Les  amis  qui  ne  sont  plus 
n'ont  peut-être  pas  prévu  leur  fin  prématurée  et  à  coup  sûr 
ils  sont  plus  heureux  que  nous. 

Bien  que  seule,  abandonnée,  sans  autre  fortune 
qu'une  maison  de  peu  d'importance  à  Nancy  et  qu'un 
pavillon  plus  médiocre  encore  à  Tomblaine,aux  portes 
de  la  ville,  madame  Dujard,  i:râce  à  une  instruction 
supérieure,  à  une  intelligence  exceptionnellement 
douée,  non  moins  que  par  ses  talents,  sa  bienfaisance  ' 

1.  Madame  Dujard,  qui  était  presque  gênée,  ayanl  à  peine  quel- 
ques milliers  de  francs  pour  tout  revenu,  se  laissait  parfois 
entraîner  par  son  excessive  charité  à  des  libéralités  au  profil  de 
personnes,  domestiques  ou  autres,  donl  elle  n'avait  pas  eu  à  se 
louer.  Madame  de  Beaumarchais,  dans  une  lettre  >;ms  date,  lu- 
fail  à  cel  égard  les  observations  suivantes  :  «  Avec  votre  moi 
dique  fortune  et  votre  bon  cœur  el  votre  àme  compatissante  el 
charitable  vous  vous  êtes  enlevé  la  possibilité  de  secourir  des 
infortunés  bien  plu-  intéressants  devant  Dieu  et  les  hommes,  i  n 
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et  ses  qualités  brillantes,  occupait  à  Nancy,  resté  un 
des  centres  du  bel  esprit,  une  place  distinguée  dans 
la  meilleure  société.  C'est  à  elle  que  nous  voyons 
madame  de  Beaumarchais  s'adresser,  quand  elle  a 
besoin,  pour  ses  nombreux  protégés,  de  la  recom- 
mandation des  personnages  les  plus  influents  de  la 
Lorraine.  C'est  encore  à  elle  qu'ont  recours  les  mem- 
bres des  premières  familles  de  la  noblesse  ou  les 
hauts  fonctionnaires  qui  viennent  à  Paris  et  qui  solli- 
citent l'honneur  d'être  présentés  à  la  veuve  et  à  la 
fille  du  célèbre  auteur  du  Mariage  de  Figaro.  Elle 
est  de  toutes  les  réunions;  et, dans  son  modeste  salon, 
aime  à  se  retrouver  un  petit  comité  de  femmes  d'esprit 
et  d'hommes  lettrés  qui  s'assemblent  sans  apprêt  et 
sans  cérémonie  pour  converser,  travailler  ou  lire. 
Madame  Dujard  rend  compte  à  son  amie  de  Paris  des 
réflexions  et  des  bons  mots  de  ses  intimes.  Mais  l'amie 
n'est  pas  dupe  et  elle  attribue  la  plus  grande  part 
de  ces  heures  agréables  à  celle  chez  laquelle  elles 
s'écoulent. 

cœur  trop  libéral  fait  faire  autant  d'écoles  qu'une  mauvaise  tête. 
L'un  et  l'autre  ne  laissent  jamais  le  temps  à  la  réflexion.  Que 
réservez-vous  donc  à  un  bon  et  honnête  sujet  dont  vous  n'aurez 
qu'à  vous  louer,  si  une  circonstance  impérieuse  le  forçait  à  se 
séparer  de  vous?  Car,  si  peu  que  vous -ayez  fait  pour  Marie,  il 
vous  serait  bien  difficile  d'y  revenir  pour  un  autre,  et  certes  elle 
est  d'âge  à  nous  enterrer  tous,  si  l'amour,  la  jalousie,  la  misère 
ou  tout  autre  résultat  de  sa  conduite  ne  la  tuent  pas.  » 
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Vous  nous  avez  fait  passer  une  soirée  charmante.  Vous 
avez  rempli  la  scène  en  acteur  consommé.  Avec  votre  esprit, 
votre  raison,  votre  bonté,  vos  saillies  de  nature,  votre 
adresse  et  vos  talents,  je  défie  la  monotonie  et  la  satiété1. 

Parfois,  le  groupe  de  fidèles  se  réunit  à  l'occasion 
d'un  anniversaire  ou  d'une  fête  ;  chaque  année,  régu- 
lièrement, le  15  octobre, on  célèbre  la  sainte  patronne 
de  la  dame  du  logis,  qui,  pour  la  circonstance,  s'en- 
toure de  celles  de  ses  amies  gratifiées  du  même  pré- 
nom. Dans  une  de  ces  soirées  d'affectueux  abandon 
et  de  cordial  entretien,  où  trois  Thérèses  se  sont  trou- 
vées ensemble,  un  médecin,  cultivant  les  muses 
comme  on  eût  dit  alors,  récite  des  vers  en  l'honneur 
de  la  Thérèse  admirée  de  Paris.  Madame  Dujard  en 
a  informé  l'héroïne  qui  s'empresse  de  lui  répondre  le 
2  décembre  1807  : 

J'enrage  de  n'avoir  pas  été  en  quatrième  à  cette  réunion 
des  Thérèses.  Je  remercie  votre  galant  docteur  des  couplets 
qu'il  a  faits  pour  moi.  Je  les  transcrirai  de  ma  plus  belle 
écriture  dans  mon  recueil,  qui  en  contient  bien  d'autres.  Je 
n'ai  pas  tant  d'esprit  que  vous,  ma  Thérèse.  Non  seulement 
je  ne  ferai  jamais  de  vers,  ni  de  chansons,  ni  d'impromptus, 
mais  on  me  donnerait  vingt  ans  que  je  ne  pourrais  tirer 
deux  rimes.  Ji  n'ai  jamais  compris  cet  art  ingénieux  d'en- 
fermer  une  pensée,  une  saillie,  un  sentiment  dans  une 
mesure  donnée  et  dont  la  terminaison  fût  obligée.  Du 
moment  où  il  faut  [n'astreindre  à  une  règle  stricte,  je  n'ai 

1.  Lettre  de  mada de  Beaumarchais  à  madi Dujard  (180G). 
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plus  une  idée.  C'est  pour  cela  que  même  en  prose  je  ne 
puis  mettre  aucune  méthode. 

Cette  difficulté  à  versifier  est  à  signaler  de  la  part 
d'une  femme  aussi  instruite  que  madame  de  Beau- 
marchais, qui  manie  la  plume  avec  une  dextérité  et 
une  aisance  remarquables  et  autour  de  laquelle  tout  le 
monde  a  constamment  composé  des  vers  ;  entre  autres 
sa  belle-sœur,  cette  intarissable  Julie  dont  la  verve 
et  la  gaieté  étaient  loin  d'être  épuisées  à  ces  derniers 
moments1.  De  plus,  madame  de  Beaumarchais  n'avait- 
elle  pas  partagé  la  vie  de  l'homme  qui,  s'il  n'a  jamais 
été  en  fait  de  poésie  que  «  le  premier  poète  de  Paris 
en  entrant  par  la  porte  Saint-Antoine  »,  avait,  ainsi 
que  le  remarque  avec  raison  M.  Lentilhac,  «  une  faci- 
lité extraordinaire  pour  rimer  ». 

Peut-être  n'est-ce  pas  sans  intention  que  madame 
de  Beaumarchais,  parlant  de  l'esprit  de  son  amie  de 

1.  «  La  sœur  de  Beaumarchais,  écrit  M.  de  Loménie,  est  morte 
presque  littéralement  en  chantant.  »  —  A  ce  propos  rectifions 
une  erreur  de  l'auteur  de  Beaumarchais  et  son  temps,  qui  croit 
pouvoir  affirmer  que  madame  Dujard  était  la  filleule  de  madame 
de  Beaumarchais.  Il  n'en  était  rien.  Les  trois  ou  quatre  années, 
qui  séparaient  leur  âge,  l'auraient  déjà  rendu  difficile.  Ce  qui 
a  causé  la  confusion  de  l'éminent  académicien,  c'est  qu'en  raison 
des  affectueux  rapports  qui  avaient  uni  madame  de  Beaumarchais 
à  madame  Dujard,  celle-ci  fut  choisie  de  longues  années  plus 
tard  pour  être  la  marraine  de  l'arrière-petite-fille  de  madame 
de  Beaumarchais,  mademoiselle  Thérèse  Poncet,  devenu  3  madame 
Roulleaux-Dugage. 
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Nancy,  fait  allusion  à  des  vers.  Madame  Dujard,  en 
elTet,  écrivait  aussi  facilement  en  vers  qu'en  prose. 
Elle  avait  même  composé  une  traduction  de  Sapho, 
qui  lui  attira  une  critique  extrêmement  spirituelle  déjà 
publiée  par  M.  de  Loménie. 

Ma  chère  amie,  j'ai  lu  Sapho  avec  soin,  parce  que  vous 
l'avez  traduite.  Des  vers  saphiques  pourraient  me  plaire  si 
je  pouvais  les  lire  dans  leur  langage  maternel.  Quant  aux 
aventures  de  cette  jeune  Grecque,  elles  ne  m'intéressent 
point;  mon  orgueil  féminin  se  trouverait  môme  très  blessé, 
si  j-e  ne  voyais  Vénus  derrière  la  toile,  et  Vénus  tout  entière 
à  sa  proie  attachée.  C'est  cette  fatalité  précisément  qui 
détruit  tout  l'intérêt.  Il  a  fallu  le  beau  talent  et  les  ressources 
inépuisables  de  notre  Racine  pour  en  inspirer  à  ses  auditeurs 
en  faveur  de  Phèdre.  L'intervention  des  dieux  gâte  toute 
illusion;  dès  que  vous  n'êtes  plus  libre  d'agir  ou  dès  que 
vous  n'agissez  plus  que  par  une  impulsion  étrangère  et 
invincible,  le  charme  n'existe  plus. 

Sapho  s'éprend  d'un  bel  athlète...  à  la  bonne  heure!... 

Vous  rougirez,  mais  vous  prendrez  Alcide. 

Ce  jeune  homme  n'est  que  poli  avec  elle,  jamais  il  ne 
l'encourage  ;  dès  le  principe,  il  raconte  les  faveurs  signalées 
qu'il  a  reçues  de  Vénus  (on  ne  sait  encore  par  quel  caprice 
de  déesse);  il  parle  de  son  amour,  de  ses  engagements  pro-^ 
chains  avec  la  plus  belle  fille  de  la  Grèce;  il  souhaite  du 
bonheur  à  Sapho  (ce  qui  n'est  pas  le  lui  promettre);  enfin 
il  n'éveille  pas  la  plus  légère  espéranee,  et  cependant  la 
passion  de  Sapho  devient  si  extrême  que,  méprisanl  toutes  les 
bienséances  de  son  sexe,  éCoufiant  tous  les  sentiments  de  la 
nature,  elle  fuit  la  maison  paternelle  pour  courir  en  insensée 
tprèsee  bel  insensible.  Après  tant  d'extravagances  le  délire 
s'empare   d'elle,  les   idées  superstitieuses  la  troublenl  et, 
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pour  se  délivrer  de  ses  peines  ou  trouver  le  terme  de  sa  vie, 
elle  fait  le  saut  périlleux.  Vous  conviendrez,  ma  chère  amie, 
que,  si  Vénus  n'était  pas  le  machiniste  d'une  telle  aventure, 
on  la  trouverait  monstrueuse  ou  indécente  ;  Saphone  serait, 
au  jugement  des  bons  esprits,  qu'une  folle  ou  une  déver- 
gondée dont  on  se  garderait  bien  de  révéler  la  honteuse 
faiblesse  ;  mais  Vénus  fait  tout  passer. 

Quant  au  style,  il  n'est  pas  assez  naturalisé  :  il  y  a  des 
constructions  étrangères  et  gênées,  une  redondance  des 
mêmes  images,  des  mêmes  pensées,  des  mêmes  expressions, 
qui  fatigue  l'imagination;  au  total  la  marche  n'est  pas  assez 
rapide  et  les  métaphores  ne  sont  pas  toujours  heureuses. 

Voilà  ce  que  je  vois  dans  Sapho  et  la  manière  dont  elle 
m'a  affectée.  Si  vous  étiez  l'auteur  au  lieu  d'être  le  traduc- 
teur, je  ne  me  serais  pas  livrée  à  cette  critique;  je  me  serais 
bornée  à  vous  faire  quelques  observations.  Les  demoiselles  de 
Grèce  étaient  généralement  assez  dissolues,  témoin  celles  de 
Lesbos  ou  celles  qui  à  certains  jours  attendaient  les  chalands 
sur  la  porte  du  Temple,  mais  celle  qui  court  après  le  galant 
serait  cent  fois  plus  méprisable  si  elle  avait  agi  d'elle-même. 
Pas  vrai,  Thérèse? 

Madame  Dujard  n'occupait  pas  tous  ses  instants  à 
célébrer  Sapho  ;  le  souci  matériel  de  la  vie  la  contrai- 
gnait à  tirer  profit  de  ses  immeubles,  si  modestes 
quïls  fussent.  Sa  maison  de  Nancy,  située  rue  du 
Temple,  n°  384,  était,  tout  en  hauteur,  «  un  vrai 
bâton  de  perroquet  »,  suivant  madame  de  Beaumar- 
chais. Cette  disposition  se  prêtait  à  merveille  à  la 
location  de  petits  appartements  meublés.  Et,  par 
suite  du  voisinage  de  l'abbatiale  (la  cathédrale),  les 
locataires  étaient  le   plus   souvent  des   membres   du 
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clergé.  Dans  ses  Souvenirs  de  Jeunesse,  M.  Renan 
parle  en  termes  charmants  de  l'hôtel  «  de  la  rccom- 
mandable  mademoiselle  Céleste  »,  situé  près  Saint- 
Sulpice,  «  espèce  d'annexé  du  séminaire  où  la  règle 
du  séminaire  se  continuait  presque  ».  Tout  autre 
nous  apparaît,  sans  doute,  la  maison  de  madame  Du- 
jard,  qui,  du  reste,  n'était  pas  un  hôtel.  Cela  n'em- 
pêchait pas  la  propriétaire  d'entourer  de  prévenances 
et  de  soins  les  saints  personnages  logeant  sous  son 
toit,  dont  quelques-uns,  par  exception,  prennent  pen- 
sion à  sa  table.  Madame  de  Beaumarchais,  fort  peu 
dévote,  s'amuse  au  début  à  plaisanter  madame  Dujard 
au  sujet  de  ses  convives. 

Paris,  Ier  avril. 

Grand  bien  arrive  à  votre  séminariste  ;  mais,  si  l'amitié  de 
l'évèque  lui  vaut  un  canonicat,  je  cesse  d'y  prendre  le  moindre 
intérêt.  Ce  rôle  passif  et  de  pieux  fainéant  devrait  être  expulsé 
du  code  religieux.  Le  concordat  aurait  dû  supprimer  à  jamais 
les  chanoines.  La  vie  contemplative  est  indigne  de  l'homme. 
Les  bénédictins  ont  été  utiles  aux  lettres  et  à  l'histoire  ;  les 
jésuites  et  les  oratoriens  l'ont  été  à  la  jeunesse  ;  les  frères 
prêcheurs  ont  été  de  zélés  et  quelquefois  d'heureux  mission- 
naires, bravant  la  misère  et  toutes  les  sortes  de  dangers 
dans  le  noble  but  de  conquérir  des  Ames  à  Dieu  ;  les  frères 
mendiants  se  mettaient  en  réquisition  pour  porter  secours 
contre  les  dangers  d'incendie  et  d'inondation;  les  frères  de 
la  charité  se  dévouaient  aux  malades;  les  curés  et  le  clergé 
des  villes  et  même  des  hameaux  et  des  villages  remplissent 
sur  la  terre  la  plus  honorable,  la  plus  laborieuse  et  la  plus 
utile  des  missions.  Tout  cela  esl   bien  vu  et  de  tels  êtres 
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méritent  notre  respect  et  notre  reconnaissance.  Mais  un  cha- 
noine !  C'est  un  égoïste  qui  ne  vit  que  pour  lui  et  qui  trompe 
la  nature,  son  instinct,  la  vocation  générale,  Dieu  et  son 
pays  !... 

Mes  idées  religieuses  sont  bien  plus  légères  que  les  vôtres; 
la  société  d'un  pareil  homme  ferait  évanouir  ce  qu'il  en 
reste.  A  présent  j'ai  tout  dit,  jamais  plus  je  n'en  reparlerai, 
sans  me  formaliser  si  je  vous  retrouve  les  mêmes  opinions 
sur  lui  et  la  même  patience  complaisante  à  le  supporter. 
Pour  être  d'un  avis  différent  nous  n'en  serons  pas  moins 
amies  comme  auparavant. 

La  leçon  est  sévère  autant  qu'injuste;  et,  lorsque, 
dans  la  suite,  madame  Dujard  lui  annoncera  qu'il  vient 
de  lui  arriver  un  nouveau  locataire  en  la  personne  d'un 
homme  de  grande  famille  qui  se  décide,  après  de  graves 
malheurs,  à  quitter  le  monde  pour  entrer  dans  les 
ordres  et  qui  s'appelle  M.  de  Saint-Cyr,  vite  madame 
de  Beaumarchais  lui  mande  : 

Comme  votre  heureux  pensionnaire  n'est  pas  de  ceux  qui 
n'ont  ni  père  ni  mère,  j'ai  connu  à  Saint-Amand  l  un  vieux 
gentilhomme  de  ce  nom  qui  était  venu  à  ces  bains  pour 
goutte  ou  paralysie,  je  ne  sais  plus  lequel.  Nous  nous  vîmes 
beaucoup  et  il  m'avait  prise  à  gré.  Il  était  de  notre  province 
de  Normandie.  Est-il  quelque  chose  à  M.  de  Saint-Cyr?... 
Adieu,  ma  douce  et  bonne  Thérèse  ;  si  vous  cessez  de 
m'aimer,  vous  serez  un  monstre  d'ingratitude. 

Toutefois,  madame  de  Beaumarchais  comprend  que 

1.  Eaux  alors  fréquentées  où  madame  de  Beaumarchais  avait 
été  envoyée,  en  juin  17!)0,  pour  soigner  des  douleurs. 
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la  présence  d'un  commensal  offre  de  réels  avantages 
au  point  de  vue  du  casuel,  pourrions-nous  dire;  mais 
au  moins  faut-il  que  le  prix  fixé  pour  la  pension  soit 
rémunératoire.  Avec  quel  sens  pratique  la  veuve  de 
l'auteur  du  Mariage  de  Figaro  conseille  et  même 
enjoint  à  la  ménagère  de  reviser  strictement  ses 
comptes,  de  ne  rien  abandonner  au  hasard  ou  à  l'im- 
prévoyance, de  n'oublier  aucun  détail,  aucun  hors- 
d'œuvre,  même  le  sel.   Le  passage  mérite  la  peine 

d'être  cité. 

15  décembre  1807. 

Les  dépenses  doublent  en  cette  saison  :  les  jours  sont  d'une 
minute;  les  soirées  d'un  siècle.  Vaille  que  vaille  M.deSaint- 
Cyr  vaut  mieux  que  rien,  et,  sans  que  je  prétende  que  vous 
cherchiez  à  bénéficier  sur  lui,  vous  vivrez  mieux  sans  mettre 
plus  grande  marmite.  Mais,  comme  je  vous  connais,  je  V or- 
donne de  faire  tes  calculs  à  dix  fois.  N'oublions  rien  depuis 
le  sel,  le  lin,  le  bois,  la  lumière,  blanchissage,  charbon, 
douceurs  du  déjeuner,  etc..  car  on  passe  en  général  trop 
légèrement  sur  tous  les  articles  infimes  qu'on  n'achète  pas 
au  marché,  qui  ne  font  pas  journellement  fouiller  dans  la 
poche;  et  c'est  une  grande  et  préjudiciable  erreur  dans  une 
fortune  aussi  bornée  que  la  vôtre.  Rêvez  bien  à  tout  cela, 
ma  mie,  avant  d'établir  un  prix,  et  mettez  quelque  chose  en 
dessus  pour  l'usure  des  meubles  et  du  linge,  autrement  je 
me  fâcherais  contre  vous.  Enfin  ne  faites  pas  la  guerre  à. 
vos  dépens;  c'est  duperie,  sottise,  dont,  personne  ne  vous 
saurait  gré  et  qui  ne  imuvcrait  nulle  part  croyance.  A  ces 
conditions,  je  suis  charmée  de  Bavoir  votre  troisième  (étage) 
occupé  par  l'apprenti  abbé1.  Mais  je  crains  bien  pour  lui,  ou 

1.  Ainsi  'i  le  M.  de  Loménie  en  ;i  fail  déjà  la  remarque,  au 
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plutôt  je  souhaite  qu'il  perde  dans  votre  aimable  et  doux  com- 
merce sa  prétendue  vocation  de  prêtrise.  Il  n'y  a  aujourd'hui 
ni  honneur  ni  profit  à  endosser  ce  harnais;  et  puis  des  yeux 
vifs  et  l'air  très  gai  sont  meilleurs  dans  un  salon  que  dans  un 
presbytère.  S'il  a  de  l'esprit,  de  l'instruction,  il  sera  bon  con- 
vive, surtout  après  avoir  été  exercé  à  l'école  du  malheur.  Ce 
n'est  pas  cela  (la  présence  de  l'abbé)  qui  dérangera  mon 
projet  favori  (d'un  voyage  à  Nancy):  une  cage  à  perroquet, 
une  grande  chatière,  une  niche  à  chien,  il  ne  m'en  faut  pas 
davantage.  Je  ne  hais  pas  de  tourner  sur  moi-môme  comme 
un  cadran. 


Combien  la  première  partie  de  cette  lettre,  dans 
ses  parcimonieuses  recommandations,  nous  éloigne  de 
la  générosité  tantôt  simple,  tantôt  fastueuse,  mais 
toujours  égale  et  toujours  prête  de  Beaumarchais 
secourant  son  père,  dotant  ses  sœurs,  élevant  ses 
nièces,  payant  la  pension  d'orphelines,  commanditant 
les  inventeurs,  abandonnant  des  droits  d'auteur  vrai- 
ment royaux  aux  artistes  ou  aux  pauvres,  prêtant  sans 
compter  à  tous,  grands  et  petits,  et  ayant  poussé  la 
passion  de  la  bienfaisance  jusqu'à  alléger  la  misère  de 
madame  Goezman  *  ! . . . 


sujet  de  l'orthographe  de  Beaumarchais,  sa  veuve  écrit  comme 
lui  abé  au  lieu  d'abbé. 

1.  Dans  une  lettre  datée  de  Pougues,  le  24  pluviôse  an  X 
(13  février  1802),  madame  de  Beaumarchais  écrit  : 

«  Madame  Goezman  tomba  dans  la  misère  et  fut  secourue  par 
lui;  d'Arnaud-Baculardest  sur  le  registre  du  passif  pour  3600  livres; 
Dorât,  Fabre-d'Églantine  puisèrent  dans  sa  bourse  des  fonds  qui 
ne  rentrèrent  jamais.  » 
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Faut-il  voir  dans  les  exhortations  à  l'extrême  éco- 
nomie de  madame  de  Beaumarchais  une  simple  bou- 
tade ou  plutôt  un  souvenir  attardé  de  la  gestion  rigide 
et  bourgeoise  des  ménages  de  Suisse  qui  avait  pu 
frapper  son  enfance?  Soyons  juste,  madame  de  Beau- 
marchais ne  parlait  pas  d'elle-même  f.  Elle  s'adressait 
à  une  femme  poussant  parfois  la  charité  au  delà  des 
limites  raisonnables.  Si  l'on  est  blâmable  d'être  avare 
de  ses  propres  deniers,  on  a  le  droit  et  le  devoir 
d'être  ménager  de  ceux  d'autrui.  Madame  de  Beau- 
marchais ne  saurait  être  suspecte  ;  elle  est  tombée 
d'une  des  plus  grandes  opulences  de  l'époque  au  plus 
rigoureux  nécessaire.  Après  avoir  mangé  le  pain  des 
prisons,  elle  a  connu  la  faim,  et  nous  l'avons  vue 
supporter  cet  excès  de  grandeur  et  cet  excès  de  revers 
avec  la  même  quiétude,  la  même  philosophie,  sans 
ostentation  dans  le  bonheur,  sans  faiblesse  et,  ce  qui 
est  peut-être  plus  rare,  san>  récrimination  dans  le 
malheur. 

Dans  les  lettres  suivantes,  elle  revient  à  plusieurs 


i.  A son  point  de  vue  personnel,  elle  riait  forl  peu  intéressée. 
Elle  en  fournit  elle-même  un  exemple  : 

'<  Au  sujet  des  écus,  j'ai  eu  pendant  longtemps  un  compte 
ouvert  >ur  le  registre  de  caisse  de  Beau  marchais  .  11  résultait 
de  la  balance  du  compte,  qu'il  me  revenait  un  appoint  de  deux  cents 
et  tant  de  livres;  je  l'ai  si  parfaitement  oublié  que  je  ne  sais  ce 
que  e'rst  devenu  el  il  n'y  faut  plus  penser.  Voilà  comme  je  m'oc- 
cupe '!'■  ni'-  intérêts.       Lettre  "  madame  Dujard,  sans  date.) 
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reprises  sur  l'entrée  dans  la  maison  de  madame  Du- 
jard  de  M.  de  Saint-Cyr  et  sur  la  résolution  de  ce 
dernier  de  se  consacrer  à  l'Eglise. 

Je  ne  suis,  par  malheur,  objecte-t-elle,  ni  assez  dévote,  ni 
assez  religieuse,  ni  assez  persuadée  de  certaines  vérités  pour 
vous  faire  des  phrases  sur  ce  grand  événement,  sur  cette 
alliance  éternelle  qui  ne  met  d'intervalle  entre  M.  l'abbé  de 
Saint-Cyr  et  sa  foi  que  le  ciel,  puisque  le  monde  doit  en 
quelque  sorte  disparaître.  Je  me  tais  parce  que  je  ne  puis 
parler  que  comme  je  sens. 

En  tout  cas,  elle  ne  se  taisait  pas  longtemps;  et, 
pour  réveiller  la  lassitude  de  son  amie,  que  les  «  homé- 
lies »  de  son  convive,  malgré  leur  «  douceur  pas- 
torale »,  n'avaient  pas  toujours,  paraît-il,  le  don 
de  distraire,  elle  lui  envoie  (19  mars  1808)  ce  joli 
badinage  : 

Si  j'étais  personnelle,  égoïste,  rapportant  tout  à  moi,  je 
dirais  à  ma  chère  Thérèse  :  ennuyez-vous  toujours  de  même 
puisque  cela  me  procure  d'aussi  douces  lettres.  Mais  l'ennui 
est  le  fléau  de  l'âme  et  du  corps.  Il  n'engraisse  que  les  sots, 
dit  l'enjoué  Figaro.  C'est  un  monstre  avec  lequel  je  ne  me 
suis  jamais  trouvée  en  tête  à  tête,  mais  je  l'ai  rencontré 
quelquefois  en  nombreuse  compagnie.  Attrapez-moi  tou- 
jours de  même,  ma  Thérèse  ;  quand  ce  mal  vous  prendra, 
exorcisez-le  avec  une  plume  mouillée  d'encre  et  barbouillez- 
moi  tout  ce  qui  vous  viendra  à  l'esprit. 

Je  crains  que  la  douceur  pastorale  et  les  homélies  de  votre 
convive  ne  vous  affadissent  et  ne  vous  engourdissent  sans 
vous  en  douter.  Je  ne  suis  pas  sans  principes  de  religion, 
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Dieu  merci,  mais  je  n'ai  jamais  eu  d'attrait  pour  la  dévo- 
tion ni  pour  les  dévots. 

J'aimerais  mieux  vous  voir  pour  pensionnaire  un  vieux 
militaire  qui  vous  raconterait  ses  marches,  ses  contremar- 
ches, ses  batailles,  ses  blessures  comme  l'oncle  Tobie  de 
Tristam  Shandy.  Laissons  la  soutane  pour  la  dragonne... 

Ne  me  trouvez-vous  pas  bien  impertinente,  ma  chère 
belle,  de  parler,  de.  trancher  si  lestement  sur  votre  convive  ? 
Heureusement  mon  opinion  est  nulle  et  ne  lui  ôte  aucun  de 
ses  avantages  ;  et  je  ne  vous  blâme  pas  d'y  tenir,  à  moins 
que  vous  n'y  teniez  trop,  c'est-à-dire  d'une  manière  qui  pour- 
rait troubler  la  sérénité  de  votre  àme,  car  il  n'y  aurait  aucun 
dédommagement  à  espérer,  et  c'est  un  métier  de  dupe  qui 
ne  convient  point  à  nos  âges. 


Si  M.  l'abbé  de  Saint-Cyr,  par  la  droiture  de  son 
caractère  non  moins  que  par  l'ascendant  de  sa  piété, 
avait  fini  par  prendre  sur  l'esprit  de  madame  Dujard 
une  influence  dont  le  scepticisme  de  madame  de  Beau- 
marebais  semble  commencer  à  s'inquiéter,  celle-ci  ne 
résistera  pas  davantage  au  charme  et  à  la  supériorité 
de  son  intelligence  lorsque,  à  son  tour,  elle  aura  appris 
à  le  connaître.  Voici,  en  effet,  en  quels  termes  elle  rend 
compte  à  madame  Dujard  de  la  première  visite  qu'il 
lui  fait  : 


M.  de  Saint-Cyr  vint  me  voir.  11  tenait  votre  lettre  et  le 
joli  envoi.  Malgré  l'envie  que  j'avais  de  tout  Lire  et  de  dépa- 
queter la  boîte  couleur  d'espérance,  je  n'osai  jamais.  Il  a  de 
ces  airs  qui  ne  permettent  pas  qu'on  se  mette  à  l'aise.  Sa 
visite  fut  longue.  La  conversation  ne  Languit  pas.  11  a  véri- 
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tablcment  de  l'esprit,  de    l'acquit,   des  idées  saines  et  dos 
opinions  tout  à  fait  selon  mon  goût  et  mes  principes. 

Ailleurs  elle  dira  encore  de  lui: 

Il  a  une  raison  parfaite,  une  justesse  d'idées  que  rien 
n'égare,  une  tête  saine  et  froide  avec  un  cœur  sensible  qui 
devine  tout,  tolère  tout  et  compatit  en  homme  humain  aux 
faiblesses  humaines. 

Que  les  préventions  des  premiers  jours  sont  loin! 
Quel  chemin  a  été  parcouru  !  si  bien  qu'elle  finira  par 
écrire  : 

M.  de  Saint-Cyr  est  la  bénédiction  de  votre  maison,  ma 
mie.  Ni  moi  non  plus  je  ne  suis  plus  du  parti  de  l'opposi- 
tion. Puisque  sa  vocation  est  si  ferme,  j'ai  grande  foi  dans 
ses  prières,  et  je  vous  remercie  de  m'y  avoir  recommandée  1 

Pour  accroître  ses  ressources,  madame  Dujard  avait 
vendu  son  petit  pavillon  de  Tomblaine  et  sa  maison 
de  Nancy,  afin  de  s'installer  dans  une  nouvelle  de- 
meure. Son  amie  de  Paris  approuve  sa  résolution. 

27  mars. 

Avant  la  réception  de  votre  lettre,  j'avais  appris,  par  V***, 
votre  échange  de  campagne  contre  des  sacs  d'écus  et  je 
m'unis  à  vous  pour  m'en  réjouir  de  tout  mon  cœur.  Tant 
que  je  vous  ai  vu  éprise  de  Tomblaine,  que  je  regardais 
comme  un  séjour  de  bonheur,  de  tranquillité  et  de  retraite, 
qui  ne  vous  éloignait  ni  de  votre  habitation  de  ville,  ni  de 
vos  habitudes  de  société,  j'étais  bien  aise  de  vous  savoir 
propriétaire  de  cette  feuillue  ;  mais  vous  ne  trouviez  pas  le 
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moment  d'en  jouir  ;  il  vous  en  coûtait  quelque  peu  d'entre- 
tien; n'occupant  pas,  les  dégradations  devaient  être  fré- 
quentes. Ainsi  tout  est  bénéfice  pour  vous,  ma  chère  Thé- 
rèse, et,  si  vous  êtes  sage,  vous  emploierez  ces  cinq  mille 
francs  à  augmenter  votre  trop  mince  revenu,  car  nul  de  nous 
ne  sait  ce  que  le  sort  nous  garde  ! 

Mais  bientôt  la  sollicitude  de  madame  de  Beaumar- 
chais s'alarme.  Les  placements  immobiliers  présentent 
de  sérieuses  garanties.  Tout  au  contraire  «  les  sacs 
d'écus  »  sont  exposés  à  mille  éventualités  toujours  à 

craindre. 

Sans  date. 

Je  ne  vous  ai  pas  blâmée,  cher  cœur,  d'avoir  vendu  Tom- 
blaine  :  une  campagne,  grande  ou  petite,  n'est  qu'un  objet 
de  dépense.  Je  n'étais  pas  d'avis  que  vous  vous  défassiez 
de  la  ferme.  Vous  ne  m'en  avez  parlé  que  quand  le  marché 
a  été  conclu.  Mais  vous  avez  vendu  votre  habitation 
de  ville  et  je  vois  tous  vos  pauvres  fonds,  qui  ci,  qui  là,  dans 
les  mains  de  gens  qui  présentent  sans  doute  une  grande 
solvabilité,  mais  qui  peuvent  manquer  par  force  majeure. 
Je  vous  confesse,  mon  amie,  que  je  suis  très  affligée  de  vous 
savoir  plus  à  votre  aise  à  pareil  prix. 

Enfin,  adieu  donc  le  n°  384  (rue  du  Temple  à  Nancy)  où 
j'ai  demeuré,  où  tant  de  mes  lettres  vous  ont  été  adressées  I 
Je  ne  sais  plus  où  vous  prendre  (non  plus  que  le  voisin). 
De  quoi  que  vous  me  parliez  maintenant,  c'est  mon  ima- 
gination qui  sera  chargée  de  créer  un  lieu.  Je  ne  vois  pas 
le  quartier  de  votre  nouveau  domicile.  Je  n'ai  peut-être 
jamais  vu  la  rue  de  votre  logement  :  il  n'y  a  rien  de  si  triste  ! 
Je  ne  saurai  jamais  bien  de  quoi  vous  me  parlez;  je 
placerai  à  droite  ce  qui  est  à  gauche,  dessus  ce  qui  est 
di  -sous.  Ah!  mon  Dieu!  quel  mauvais  tour  vous  me  jouez 
là,  chère  Thérèse,  moi  qui  suis  routinière  connue  le  soleil  et 
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la  lune!  Et  puis,  quelles  dépenses  1  quel  tracas!  ce  qui  était 
bien  dans  votre  petite  maison  en  bâton  de  perroquet,  tou- 
jours dans  la  demi-teinte  que  donne  le  nord,  va  vous  sem- 
bler fané,  mesquin,  horrible  et  insuffisant.  Vous  voilà  con- 
damnée à  changer  de  meubles,  à  en  racheter  d'autres  plus 
harmonieux  avec  un  joli  logement.  Et  croyez-moi,  ma  mie, 
vous  n'aurez  pas  assez  de  meubles.  Je  connais  les  vôtres  ; 
ainsi  je  parle  avec  connaissance  de  cause..  Ce  qui  est  posé 
est  toujours  bien,  mais  le  jour  où  on  veut  replacer  ses  meu- 
bles ailleurs,  on  s'aperçoit  de  tout  ce  qui  manque.  On  n'est 
trop  riche  que  de  ce  qui  ne  peut  plus  servir  et  qu'il  faut 
vendre  à  tout  prix. 

Serez-vous  près  d'une  église,  d'une  promenade,  et  plus 
voisine  de  vos  sociétés  habituelles  ?  Dépêchez-vous  de  me 
dire  tout  cela  et  l'époque  de  votre  déménagement. 

Grand  merci,  belle  amie,  de  la  belle  chambre  que  votre 
amitié  me  destine.  Mais,  hélas  !  ma  santé,  mon  âge,  le  sort 
des  miens,  que  je  dois  suivre  (car  c'est  dans  le  malheur  qu'on 
a  besoin  d'une  mère),  sans  compter  kles  grands  tourments 
politiques  qui  influent  nécessairement  sur  la  fortune,  la  li- 
berté et  le  repos  des  individus...  du  milieu  de  ce  chaos,  je 
n'ai  pas  la  vue  assez  longue  pour  voir  si  jamais  il  m'est 
réservé  de  vous  aller  voir.  Je  ne  puis  y  songer  tandis  que 
mes  enfants  sont  absorbés  par  leur  situation  et  se  consument 
en  démarches,  en  sollicitations,  en  écritures,  en  sacrifices  de 
tous  genres.  Ne  serait-il  pas  bien  indécent  que  j'allasse 
prendre  du  bon  temps  à  80  lieues  de  chez  nous?... 

Bonjour,  ma  toute  bonne  ;  pourquoi  le  sort  nous  a-t-il 
éparpillées  ?  Je  ne  perds  cependant  pas  tout  espoir  de  vous 
voir  en  jouissance  de  votre  gloire  de  Niquée.  Recevez  mes 
tendresses  ;  cachez-les  dans  votre  cœur. 

Il  est  difficile  d'exprimer  avec  plus  de  délicatesse  ce 
voyage  incessant  de  la  pensée,  qui  se  transporte  auprès 
de  la  personne  aimée,  qui  la  visite  et  l'accompagne  au 
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sein  de  son  logis,  qui  la  suit  dans  ses  mouvements, 
dans  ses  habitudes,  dans  ses  occupations.  «  Je  ne  sais 
plus  où  vous  prendre  !  Je  ne  connais  pas  votre  nouveau 
quartier!  Je  n'ai  peut-être  jamais  vu  votre  nie!  Je 
placerai  à  droite  ce  qui  est  à  gauche  !  Il  n'y  a  rien  de 
si  triste  !  »  C'est  «  son  imagination  qui  sera  chargée  de 
créer  le  lieu  du  nouveau  domicile  ».  Et  comme  une 
fois  lancée  l'imagination  ne  connaît  plus  de  distance, 
celle  de  madame  de  Beaumarchais  s'échappe  et  vole 
à  Nancy  «  pour  passer  une  soirée  entre  son  amie  et 
le  bon  abbé  ». 

Commencée  je  ne  sais  quand,  terminée  le  28  novembre. 

.  Je  voudrais  pour  toute  fortune,  ma  chère  Thérèse,  avoir 
hérité  d'une  de  ces  baguettes  si  merveilleuses,  qui  vous 
transformaient  les  gens  suivant  leur  intérêt  ou  leur  goût,  et 
cela  en  un  clin  d'oeil  ;  ou  qui  les  transportaient  dans  des 
contrées  lointaines  sur  de  belles  pelouses,  à  la  porte  de 
quelque  beau  palais  ;  sur  des  montagnes  ;  au  centre  de  la 
terre  ;  au  fond  des  mers  où  il  se  trouvait  toujours  à  point 
nommé  des  grottes  du  plus  pur  cristal,  de  coquilles  ou  de 
corail  !  Ah  !  la  belle  imagination  ! 

Si  j'avais  à  ma  disposition  un  de  ces  vélocifères  aériens, 
le  temps,  la  saison,  ne  m'arrêteraient  pas,  et  vous  me  verriez 
dans  votre  chambre,  tout  comme  vous  voyez  M....  Après 
vous  avoir  rassurée,  embrassée  et  bien  cajolée,  je  me 
placerais  entre  vous  deux,  devant  votre  foyer,  et  là  je 
taillerais  des  bavettes  tout  à  mon  aise  !...  La  langue  est 
le  seul  outil  qui  les  façonne,  la  plume  n'y  réussit  pas. 
SI  elle  est  émoussée,  ce  n'est  plus  qu'un  plat  bavardage,  bien 
insuffisant;    si,   au   contraire,  elle  est  aiguë,   toute    fraîche 

10 
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ajustée,   elle  va,  elle  va,  elle  galope,  égratignant  celui-ci, 
dénigrant  celui-là. 

Par  ces  extraits,  que  nous  n'avons  pas  résisté  à  la 
tentation  de  reproduire,  on  peut  déjà  juger  l'inépui- 
sable variété  d'impressions,  de  nuances  et  la  prodi- 
gieuse richesse  de  coloris  dont  est  capable,  lorsqu'elle 
est  abandonnée  à  elle-même,  la  plume  de  madame  de 
Beaumarchais.  Peut-être  rencontre-t-on  difficilement 
ailleurs  autant  de  naturel  abandon,  de  sincérité  vraie, 
d'intimité  morale.  C'est  qu  a  l'époque  à  laquelle  appar- 
tient cette  correspondance,  dans  le  monde  extérieur, 
en  fait  de  sentiment,  le  régime  de  réaction,  récemment 
inauguré,  a  du  créer  un  vide  immense.  La  pompe  offi- 
cielle, l'éloignement  des  hommes  qui  sont  aux  armées, 
les  préoccupations  si  graves  de  la  politique,  le  sort  de 
tous  entre  les  mains  d'un  seul,  le  silence  imposé,  que 
même  dans  les  conversations  intimes  on  est  contraint 
de  garder,  ces  entraves  de  chaque  instant  ont  porté  à 
se  rapprocher,  même  à  distance,  lésâmes  attirées  déjà 
les  unes  vers  les  autres  par  une  étroite  conformité  de 
goûts  et  de  sensations. 

Au  commencement  du  siècle,  les  moyens  de  commu- 
nication, ou  défectueux,  ou  absorbés  par  les  transports 
et  les  dépêches  des  pouvoirs  publics,  entravaient  trop 
souvent  l'exacte  transmission  des  lettres.  Les  réponses 
parfois   étaient   tardives  ;   et   ces   retards  semblaient 
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d'autant  plus  inquiétants  que  la  cause  n'en  pouvait  être 
indiquée,  expliquée,  excusée.  Quand  on  n'avait  pour 
correspondre  à  toute  heure  et  à  tout  propos  ni  télégraphe 
ni  téléphone,  à  la  moindre  attente  d'une missivcespérée, 
l'imagination  était  en  éveil.  De  là  mille  petits  frois- 
sements, mille  susceptibilités  suivis  de  regrets,  de 
remords,  de  pardons.  Cela  fait  sourire  de  nos  jours. 
Était-ce  puéril?  peut-être;  mais,  en  tout  cas,  quel  pré- 
texte facile  et  toujours  à  portée  pour  ces  jolis  riens 
dont  les  femmes,  dans  tous  les  temps,  ont  su  tirer,  en 
virtuoses  et  en  artistes  consommés,  de  merveilleux 
thèmes  et  de  brillantes  variations  !  C'est  l'immortel 
triomphe  de  l'incomparable  marquise,  que  nul  au 
monde  n'égalera  jamais.  Et  Ton  pourrait  se  contenter, 
pour  la  mémoire  de  madame  de  Beaumarchais,  de 
la  gloire  déjà  peu  commune  de  recueillir  après  elle 
quelques  suffrages. 

8  avril. 

Eh!  oui,  écrit-elle,  ma  chère  Thérèse,  je  les  ai  bien 
comptés.  C'est  plus  de  quinze  jours  que  j'ai  passés  sans 
avoir  de  vus  nouvelles.  Je  vous  retourne  l'argument,  ma 
bonne  amie,  et  le  mien  l'emporte  sur  le  vôtre,  s'il  doit  tirer  sa 
force  de  la  plus  longue  durée  du  silence.  Dans  trois  jours  il 
y  aura  un  mois,  mon  cœur,  que  votre  plume  est  muette; 
que  se  passe-t-il  donc?  L'exemple  de  M.  de  Saint-Cyr  vous 
a-t-il  entraînée,  et,  ne  pouvant  aspirer  à  l'ordre  delà  prêtrise, 
vous  Beriez-vous  faite  ermite?  Auriez-vous  fait  vœu  de  ne 
parler,   de  n'écrire  et  de  ne  vous  occuper  que  des  choses 
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célestes,  regardant  les  affections  mondaines  comme  autant 
de  vols  faits  à  notre  créateur? 

Enfin,  mon  amie,  que  dois-je  penser?  Sur  quoi  mes  idées 
peuvent-elles  se  reposer?  Vous  si  exacte,  vous  qui  calculez  si 
sévèrement  avec  votre  amie,  comment  laissez-vous  prendre 
un  tel  avantage?  Mais  c'est  assez  discourir  sur  l'inconnu. 
Mâcher  à  vide  fatigue  les  mâchoires,  sans  remplir  l'estomac; 
c'est  un  exercice  sans  profit  et  sans  gloire. 

Je  vais  vous  parler  de  moi,  que  vous  vous  en  souciiez  ou 
non... 

Mon  visage  est  un  peu  éclairci,  mais,  à  la  plus  petite 
douleur,  le  jaune  reparaît;  et  comme  j'ai  perdu  de  mon 
embonpoint,  la  poitrine,  cette  belle  poitrine,  ce  col  si  joli 
et  cette  figure,  jadis  si  soutenue  et  qui  me  faisait  tant 
d'honneur,  tous  ces  attraits  vantés  si  agréablement  par  ma 
chère  Thérèse  ont  pris  la  dégradation  que  pourraient  donner 
soixante-dix  ans  !  N'allez  donc  plus  rêver  et  vous  complaire 
dans  mes  gentillesses.  C'est  là-dessus,  ma  chère  amie,  qu'il 
faut  vous  imposer  un  silence  absolu.  Vous  ne  me  reverrez 
plus  telle  que  vous  m'avez  laissée.  Je  parle  de  l'extérieur,  car 
le  temps  et  l'absence,  loin  de  diminuer  ma  tendre  affection 
pour  ma  Thérèse,  n'ont  fait  que  la  mieux  cimenter. 

Dites-moi  bien  vite  comment  s'est  passé  votre  carême  ;  et 
comment  le  nouveau  ministre  des  autels,  qui  doit  attirer  tant 
de  bénédictions  autour  de  vous,  a  suffi  à  tant  de  jeûnes,  de 
prières,  de  cérémonies  et  d'augustes  fonctions?  Je  me  joins 
à  vous,  ma  chère  Thérèse,  pour  lui  demander  un  souvenir 
dans  ses  ferventes  prières,  non  pour  qu'il  m'obtienne  ni  plus 
de  santé,  ni  plus  de  fortune,  ni  plus  de  bonheur,  mais  ma 
conversion  et  surtout  la  foi  qui  me  manque. 

Qu'on  lise  encore  la  lettre  suivante: 

14  mars  1807. 

Puisque  ma  chère  Thérèse  se  plaint  si  hautement  démon 
silence,  de  ma  paresse  et  de  mon   insaisissabilité,  je  vais 
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crier  plus  haut  qu'elle.  C'est  un  bel  et  bon  procès  qu'il  faut 
que  je  gagne,  sous  peine  —  à  ce  que  vois  —  de  perdre  une 
grande  partie  de  son  affection.  Je  ne  me  laisserai  pas  immo- 
ler sans  chercher  à  me  défendre.  Déjà  je  vous  fis  la  prière 
de  ne  jamais  calculer  mon  amitié  pour  vous  d'après  le 
nombre  ou  la  prolixité  de  mes  lettres.  Et  vous  n'avez  tenu 
compte  de  ma  prière.  En  dix  jours, ma  bonne  amie,  vous  avez 
trouvé  le  moyen  de  m'écrire  trois  fois*.  Je  ne  puis  trop  vous 
en  marquer  ma  reconnaissance.  C'est  un  grand  charme 
pour  moi  de  vous  lire.  C'en  est  un  aussi  vif  —  qui  est  'le 
cœur  et  non  d'amour-propre  —  de  voir  que  la  femme  la  plus 
recherchée  par  ses  amis  et  par  la  société,  celle  dont  les 
moments  sont  si  précieux  par  l'emploi  qu'elle  en  fait,  celle 
enfin  qui  éprouve  plus  de  dégoût  que  de  plaisir  à  écrire  à 
';i nt  d'autres,  soit  si  généreuse  envers  moi!  Mais,  ma  chère 
Thérèse,  vous  n'avez  qu'un  signe  à  faire  pour  être  libre  des 
heures  entières  et  môme  des  journées,  dès  que  cette  solitude 
vous  convient. 

En  est-il  de  même  pour  moi?  Vous  qui  avez  eu  l'échan- 
tillon de  ma  vie,  comment  n'avez-vous  pas  plus  de  pitié  de 
moi?  Ma  porte  est  ouverte  à  tout  venant  :  enfants,  petits- 
enfants,  maîtres,  serviteurs,  amis,  connaissances;  tout 
aboutit  à  mon  fauteuil.  J'en  suis  souvent  très  contrariée.  J'ai 
eu  à  ce  sujet  bien  des  accès  de  dépit,  d'humeur  et  quel- 
que chose  approchant  de  la  colère,  de  me  voir  interrompue 
dix  fois  par  jour  pendant  mes  écritures.  Combien  de  fois 
des  lettres  commencées,  d'autres  tirant  à  leur  (in,  mais  que 
de  fréquentes  visites  m'avaient  fait  écrire  lâchement  ou  tout 
iiutrement  qu'il  ne  convenait;  combien,  dis-je,  de  ces  lettres 
ont  été  jetées  au  feu  ou  n'ont  jamais  vu  le  jour! 

Vous  ne  m'avez  pas  encore  suhir  d'assez  près,  ma.  Thé- 
rèse, pour  avoir  été  frappée  de  ma  manière  <!<•  vivre  el 
avoir  vu  comme  mon  temps  est  haché  en  morceaux.  Rien 
ne  me  trouble  ni  no  me  fait  obstacle  quand  il  ne  s'agit  que 
d'écrire  des  billets,  des  réponses  ;i  «les  indifférents,  il  n'en 
est  pas  do  même  quand  je  «lois  converser  avec  mes  amis 
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absents;  quand  il  faut  leur  rendre  compte  de  mes  pensées 
et  de  mes  actions  ;  leur  parler  de  mes  sentiments  ;  en 
un  mot  traduire  mon  âme  à  leurs  yeux  et  les  y  faire  lire 
comme  moi-môme!  Il  faut  de  la  tranquillité,  du  recueille- 
ment, de  la  solitude,  j'oserais  dire  même  du  mystère. 

Je  ne  sais  jamais  en  me  levant  comment  ma  matinée  se 
passera,  combien  de  temps  je  serai  libre;  alors  je  balance, 
j'hésite,  et  cette  disposition  habituelle  me  jette  à  cent  lieues 
du  sujet  que  jeveux  traiter.  Les  heures  se  passent  et  si  je 
me  décide  enfin  àme  placer  devant  mon  secrétaire,  je  pour- 
rais prédire  d'avance  que  c'est  le  signal  donné  et  que  je  vais 
être  interrompue. 

Y  a-t-il  conscience,  ma  chère  amie,  d'exiger  de  moi  une 
correspondance  plus  suivie  que  je  ne  puis?  Que  ce  mot  exi- 
ger ne  vous  blesse  pas,  ma  chère  bonne,  c'est  bien  celui- 
là  que  j'ai  voulu  mettre  et  le  seul  convenable  ;  car  deman- 
der au  delà  du  possible  à  celle  dont  on  est  si  véritablement 
aimée  et  lui  dire  :  «  qu'on  repousse  toute  idée  trop  noire 
»  sur  le  nouveau  silence  ;  qu'on  aime  mieux  l'attribuer  à  sa 
»  paresse  que  d'en  accuser  son  cœur;  qu'on  ne  veut  pas  la 
»  gêner,  cette  amie,  pour  la  chose  même  qu'on  désire  le  plus  ; 
»  qu'une  fois  qu'on  la  saura  devenue  invincible  pour  la  tendre 
»  amitié,  on  fera  des  efforts  pour  se  détacher  de  la  plus  douce  de 
»  ses  habitudes  en  songeant  qu'il  n'est  point  de  bien  en  ce 
»  monde  qu'on  ne  doive  se  préparer  à  perdre,  etc.  »  Voilà  ce 
que  j'appelle  un  raffinement  de  tyrannie.  Oui,  ma  Thérèse, 
c'est  du  despotisme,  passez-moi  le  terme,  et  je  ne  puis  sous- 
crire ni  à  vos  plaintes  peu  fondées,  ni  à  la  plus  légère 
diminution  d'une  amitié  que  vous  m'avez  donnée,  qui  est 
devenue  mon  bien  et  que  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
reprendre  par  un  motif  aussi  injuste. 

Je  n'ai  pas  plus  le  choix  de  vivre  autrement  que  d'avoir 
les  yeux  noirs  et  la  taille  svelte.  Je  ne  puis  rien  changer  à 
ma  vie  intérieure  quelques  désagréments  qu'elle  puisse 
m'offrir  sous  le  rapport  du  plus  ou  moins  de  liberté;  car  ce 
serait  entreprendre  sur  celle  des  autres  et  nuire  à  leurs  habi- 
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tudes;  ce  serait  bien  mal  reconnaître  la  tendresse,  les  soins, 
les  douces  prévenances  et  la  confiance  qu'on  ne  cesse  de 
me  montrer.  C'est  là  un  mal  incurable. 

Quand  une  amie  telle  que  moi  s'explique  aussi  franche- 
ment, quand  elle  met  tant  d'importance  à  se  justifier  aux 
yeux  de  son  amie,  elle  donne  la  preuve  du  cas  extrême 
qu'elle  fait  de  son  attachement.  Tous  reproches,  tous  soup- 
çons doivent  s'anéantir... 

Voilà  trois  grandes  pages  employées  uniquement  à  me 
justifier  et  à  vous  ramener,  s'il  se  peut,  à  des  idées  plus 
convenables.  Car  c'est  plutôt  pour  vous  plaire,  et  surtout 
pour  sauter  à  pieds  joints  sur  des  détails  d'une  longueur 
assommante,  que  j'ai  quelquefois  passé  condamnation  en 
nfavouant  paresseuse  !  Eh!  mon  Dieu!  non,  je  ne  le  suis 
pas,  mais  j'ai  des  entraves  et  des  manies  qui  sont  aussi 
enracinées  que  nos  dents.  Voilà  ce  qu'une  amie  aussi  éclai- 
rée que  ma  Thérèse  devrait  avoir  saisi.  Point  de  bénéfices 
sans  les  charges.  Les  vôtres,  mon  doux  cœur,  sont  de  me 
supporter  comme  je  suis. 

Écrivez  quand  l'envie  ou  le  besoin  vous  en  prend,  ma 
chère  amie.  Ne  me  sevrez  pas  de  vos  lettres  que  j'aime  et 
qui  me  font  du  plaisir  ou  du  bien.  Cardons  chacune  nos 
poids  et  nos  mesures  sans  prétendre  que  l'une  se  grandisse  ou 
que  l'autre  s'amoindrisse.  Quand  il  y  aura  péril  en  la 
demeure,  c'est-à-dire  quand  il  surviendra  quelque  chose  où 
je  puisse  être  essentielle,  mon  cœur  sera  toujours  là  pour 
vous  répondre  et  prêt  à  agir. 

Voilà  mon  prône  fini;  c'est  une  vraie  denrée  de  carême; 
mais  tout  à  l'heure  je  vais  vous  dire  des  choses  mondaines 
afin  de  vous  faire  oublier  ces  trois,  ces  quatre  pages  mau- 
dites! Mais  a  qui  la  faute?... 

Quel  gracieux  mélange  de  spirituelle  causerie,  de 
reproches  tempérés,  d'observations  frappantes  par  la 
justesse  et  Tà-propos  I  Surtout  quelle  sincérité  par- 
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faite  !  Combien  en  est  heureuse  et  forte  l'expression  ! 
Avec  ses  amis,  madame  de  Beaumarchais  se  livre  sans 
réserve  et  sans  contrainte.  Elle  entend  «  leur  rendre 
compte  de  ses  pensées,  de  ses  actions,  de  ses  senti- 
ments: en  un  mot  traduire  son  âme  à  leurs  yeux,  les 
y  faire  lire  comme  elle-même  ».  Elle  ajoute  celte 
réflexion  si  vraie  :  «  Mais,  pour  cela,  il  faut  de  la  tran- 
quillité, du  recueillement,  de  la  solitude,  j'oserais  dire 
même  du  mystère  !  » 

Et  si,  à  mesure  qu'il  voit  se  développer  devant  lui, 
telle  qu'elle  l'a  écrite  elle-même,  cette  histoire  d'une 
àme  pleine  de  grâce  et  de  raison,  le  psychologue 
prend  quelque  inlérêt  à  ces  confidences  intimes, 
qu'il  ne  se  lasse  pas  de  feuilleter  ces  dernières  pages 
choisies  à  des  époques  diverses,  toules  marquées  de 
l'heureuse  empreinte  du  même  style  et  du  même  cœur. 

De  Soisy,  2  juin  1808. 

Une  phrase  toute  simple  que  la  discrétion  seule  m'a 
empêchée  de  rendre  plus  gaie  (vous  vous  en  seriez  offensée 
de  même),  une  phrase,  dis-je,  qui  n'avait  ni  fiel  ni  malice, 
a  tourné  contre  moi  et  vous  en  avez  fait  un  poignard  pour 
vous  en  percer  le  cœur.  Ah!  ma  Thérèse,  je  crains  que  vous 
n'ayez  bien  plus  de  chaleur  de  tête  et  d'étendue  d'esprit  que 
de  vraie  solidité  de  jugement!  Comment  a-t-il  pu  vous  tom- 
ber sous  le  sens  que  j'avais  voulu  vous  mortifier,  je  dis 
plus,  vous  injurier  !  car  c'est  une  injure  mortelle  à 
faire  à  quelqu'un  qu'on  aime,  qui  a  toujours  déclaré  sa 
bonne  foi  et  sa  franchise,  de  l'accuser  de    tromperie,  de 
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fausseté,  de  supercherie.  Mon  petit  reproche  n'avait  pas,  ce 
me  semble,  la  tournure  qu'il  aurait  prise,  même  malgré  moi, 
si  j'eusse  eu  à  me  plaindre  d'une  conduite  tortueuse  et  per- 
fide. Non,  ma  Thérèse,  en  honneur,  cette  idée  ne  me  serait 
pas  venue... 

Si  je  doutais  de  vous,  ma  conduite  serait  différente; 
j'aurais  saisi  avec  empressement  l'occasion  que  vous  me 
fournissiez  d'éclaircir  un  fait  si  grave  et  qui  m'aurait  si  bien 
donné  la  mesure  de  votre  caractère  et  peut-être  de  votre 
attachement.  Mais,  grand  Dieu  !  si  vous  n'étiez  ni  franche 
ni  aimante,  il  faudrait  se  mettre  la  tête  dans  un  sac  ou  faire 
profession  ouverte  de  mépriser  et  de  haïr  l'espèce  féminine 
tout  entière!  Non,  ma  Thérèse,  je  m'honore  en  vous  et  de 
vous  ;  mon  amour-propre,  une  noble  fierté  m'assurent  que 
mon  cœur  a  bien  placé  ses  affections  et  que  ma  compagne, 
mon  amie,  ma  sœur,  est  digne  de  mon  estime,  de  mon 
amitié  et  d'une  foi  entière,  sans  restriction,  sans  intermit- 
tence. 

2  juin  1808. 

Pour  Dieu,  ma  mie,  ne  vous  fâchez  plus  ni  contre  moi 
ni  contre  vous;  cela  nous  fait  trop  de  mal  à  toutes  deux. 
Quand  vous  serez  en  doute  sur  le  sens  d'une  phrase, 
demandez-m'en  l'explication,  avant  de  vous  en  faire  un 
topique  irritant.  Je  vous  promets  bien  de  répondre  dans  la 
sincérité  de  mon  âme.  J'ai  le  tort  d'être  légère  dans  mes 
écrits  et  de  ne  pas  toujours  calculer  l'effet  que  peut  produire 
un  mot  qui,  lu  dans  l'éloignement et  manquant  de  dévelop- 
pement, passe,  le  but  que  j'avais  eu  en  l'écrivant.  Je  ne  me 
pardonnerai  le  mal  involontaire  que  je  vous  ai  fait,  ma 
chère  Thérèse,  que  quand  vous  m'aurez  fait  connaître  que 
j'en  ai  effacé  jusqu'aux  moindres  traces. 

30  novembre  1811. 

Vos  extrêmes  bontés  me  gâtent  et  vos  louanges  me  per- 
draient,  ma  chère  Thérèse,  si  je  me  connaissais  moins.  Je 
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ne  veux  pas  me  déprécier,  ce  serait  vous  faire  du  mal,  sans 
me  faire  aucun  bien;  mais,  une  fois  pour  toutes,  je  n'aime 
pas  plus  les  louanges  que  je  ne  mérite  pas  qu'à  me  parer 
d'une  fausse  modestie.  Tout  est  vrai  en  moi.  Je  connais  mes 
bonnes  et  mes  mauvaises  qualités  ;  et,  sur  la  riche  part  que 
vous  me  faites,  je  pèse  tout  équitablement  et  ne  retiens  que  la 
parcelle  qui  m'est  due.  Votre  cœur  est  plus  jeune  et  plus 
démonstratif  que  le  mien,  ma  chère  Thérèse;  mais  je  me 
crois  excusable  ;  nous  n'avons  pas  passé  par  la  même  filière. 
Votre  vie  n'a  pas  été  aussi  .agitée,  aussi  troublée  que  la 
mienne.  Tant  d'émotions  violentes,  tant  d'événements  aussi 
extraordinaires  qu'inattendus  doivent  influer  sur  mes  atta- 
chements actuels.  Je  ne  suis  ni  froide,  ni  blasée,  mais  des 
cordes  sensibles  sont  légèrement  émoussées.  C'est  un 
malheur  inévitable  de  ma  situation  passée.  Mais  j'aime  à 
vous  voir  cette  candeur,  cet  abandon,  cette  verdeur  de  sen- 
timent. J'aime  à  m'en  savoir  l'innocent  objet.  Cependant, 
quand  je  vois  tous  les  sacrifices  que  vous  me  faites,  la 
recherche  et  la  délicatesse  de  vos  attentions,  l'occupation 
sérieuse  que  vous  en  faites,  vous  me  mettez  mal  avec  moi- 
même;  je  me  souffletterais  de  n'avoir  pas  eu  cet  instinct  du 
cœur  qui  sait  deviner  et  prévoir  ce  qui  pourrait  être  agréable 
ou  utile  à  mon  amie  et  je  me  tiens  pour  stupide  de  ne  pas 
l'avoir  prévenue  et  d'être  en  reste  avec  elle.  Le  peu  que  je 
hasarde  ne  signifie  rien;  chez  vous  tout  est  grâce  et  la 
manière  dont  vous  faites  vos  offrandes  est  d'un  prix  inesti- 
mable. 

19  septembre  1812. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot,  ma  chère  Thérèse,  sur  la  poussée 
que  je  vous  ai  faite  dans  ma  dernière.  Je  vous  exprimerai 
toujours  ce  que  je  pense  quand  vous  me  fournirez  un  texte. 
Je  dois  cette  franchise  à  notre  amitié  et  à  mon  caractère.  Je 
n'ai  jamais  dit,  ni  pensé  que  vous  fussiez  jalouse  ni  envieuse 
de  quoi  que  ce  soit.  Je  parlais  de  l'esprit  général  et  n'ai 
pas  prétendu  faire  d'application.  Quant  à  la  médisance,  je 
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répondrai  comme  Jésus-Christ  à  la  femme  adultère  :  la  curio- 
sité est  un  faible  originel,  et  celui  des  femmes  surtout,  et  la 
médisance  en  est  la  conséquence  toute  naturelle.  Qui  ne 
sait  rien  dire,  n'a  rien  à  dire.  Donc  on  est  curieux  de  tout 
savoir  pour  en  causer  avec  plus  de  certitude,  de  méthode, 
de  malice...  Et  on  est  médisant  parce  qu'on  se  met  en 
mesure  de  tout  savoir.  Vous  vous  êtes  exécutée  de  si  bonne 
grâce,  ma  bien  chère  Thérèse,  que  j'ai  eu  honte  et  repentir 
d'avoir  traité  gravement  ce  vilain  chapitre. 

11  juillet  1814. 

Comment  avez-vous  pu  remarquer,  ma  chère  Thérèse,  que 
je  conservais  quelque  ressentiment  contre  vous?  Serait-ce 
parce  que  je  vous  écrivis  rancune  tenante?  Je  ne  sais,  en 
honneur,  ni  me  venger  ni  haïr,  je  n'ai  connu  de  ma  vie  ces 
indignes  mouvements.  Je  suis  colère,  je  ne  m'en  vante  point 
à  coup  sûr;  mais  je  m'en  accuse,  parce  que  c'est  une  passion 
qui  entraîne  au  delà  de  ce  qu'on  sent  et  de  ce  qu'on  doit. 
Vous  avez  mal  fait,  Thérèse,  de  ne  point  vous  mettre  en  garde 
contre  la  Syrène  en  me  disant  à  l'oreille  ce  qu'il  en  était.  Je 
l'aurais  gardé  pour  moi  ainsi  que  l'enchanteresse.  L'idée  du 
danger,  que  mes  filles  avaient  pu  courir,  m'a  donné  du  dépit 
et  de  la  colère  et  j'ai  murmuré  conlre  l'inconséquence  des 
femmes.  Maintenant  il  faut  s'éteindre  sur  ces  déplorables 
chicanes.  N'en  parlons  jamais;  perdons-en  la  mémoire. 
C'est  à  moi  présentement,  chère  Thérèse,  à  mendier  votre 
indulgence,  car  tandis  que  j'étais  cramponnée  sur  mes  ergots 
comme  un  vrai  coq,  vous  vous  affligiez  et  voire  esprit  n'avait 
plus  de  repos. 

Devons-nous  prévoir  que  quelqu'un  pourra  faire 
remarquer  que  les  passages  qui  précèdent  expriment 
un  seul  sentiment  et  sont  inspirés  par  une  préoccupa- 
tion unique?  Eh  !  sans  doute;  en  cela  l'amitié  se  rap- 
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proche  de  l'amour:  une  idée  fixe  la  domine.  Aussi 
répondrons-nous  volontiers  avec  M.  Alexandre  Dumas 
fils  :  «  Ces  lettres,  on  les  sent  sincères.  Elles  disent 
toutes  et  toujours  la  même  chose  :  de  ià  leur  charme1.  » 
Ajoutons  que  cette  correspondance  présente  l'attrait  si 
rare  d'une  âme  parlant  à  une  âme.  «  Le  commerce  des 
âmes,  a  dit  M.  Renan,  est  la  plus  grande  et  la  seule 
réalité2.  » 


1.  Préface  des  Lettres  d'un  amant,  par  M.  Maurice  Guillemot. 

2.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  Calmann  Lévy,  édit 


CHAPITRE    VIII 


CARACTÈRE  DE  LA  VEUVE  DE  BEAUMARCHAIS 


La  femme  choisie  par  Beaumarchais  pour  charmer 
et  consoler  ses  dernières  années,  celle  dont  la  fermeté 
et  le  courage  surent  résister  aux  plus  douloureux  évé- 
nements, et  que  nous  avons  vue  capable  d'inspirer  et 
de  ressentir  une  amitié  si  vraie  et  si  durable,  mérite  as- 
surément l'examen.  Le  moment,  d'ailleurs,  est  venu 
d'analyser  avec  l'attention  qu'elle  comporte  l'indivi- 
dualité à  la  fois  délicate  et  puissante  de  madame  de 
Beaumarchais.  A  l'époque  de  son  veuvage,  elle  se 
trouve  à  l'apogée,  sinon  de  sa  beauté,  du  moins  des 
facultés  brillantes  et  sérieuses  de  son  intelligence  et 
de  son  cœur. 

Nous  allons  essayer  de  la  faire  connaitresans complai- 
sance, sans  parti  pris  ;  et,  pour  atteindre  ce  but,  il  nous 
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semble  que  le  plus  sûr  moyen  est  de  lui  laisser  laparole. 
Elle  va  nous  apparaître  vivante  et  humaine,  discourant, 
agissant  au  gré  de  son  humeur  ou  de  son  caprice,  si 
bien  que  nous  croirons  entendre  l'écho  fidèle  d'une 
confession  répercutée  après  un  siècle. 

Il  est  vrai  que  c'est  elle  qui  nous  fera  les  honneurs 
d'elle-même;  mais  un  tel  cicérone  ne  saurait  être 
suspect.  Madame  de  Beaumarchais  s'entretient  de  ce 
qui  la  touche  sans  affectation  ni  réticence,  avec  une 
impartialité  qui  étonne.  Sous  ce  rapport,  elle  rappelle 
la  simplicité  de  son  pays  d'origine.  On  sent  que  la 
pureté  de  ses  impressions  n'a  pas  été  déflorée,  altérée 
par  l'atmosphère  factice  et  malsaine  de  la  cour;  car, 
si  Beaumarchais  se  vit  de  bonne  heure  honoré  de  la 
protection  de  Mesdames;  s'il  devint  leur  favori  et 
«  leur  maître  »  ;  si,  un  jour,  il  s'est  assis  dans  le  fau- 
teuil de  Louis  XV,  le  roi  restant  debout  pour  écouter 
sa  harpe;  si  l'auteur  du  Barbier  de  Séville  et  du 
Mariage  de  Figaro  fut  le  convive  en  vogue  de  tous 
les  soupers  des  princes  et  des  courtisans,  Conti,  Nas- 
sau, Richelieu,  Vaudreuil,  etc.,  sa  troisième  femme, 
entrée  tard  dans  sa  vie,  n'a  jamais  été  associée  à  son 
existence  fastueuse  et  vaine  de  Versailles. 

Malgré  ses  quarante-huit  ans,  madame  de  Beaumar- 
chais était  encore  belle.  Elle  possédait  surtout  au 
suprême  degré  la  dignité  de  la  démarche,  à  la  faveur 
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d'une  taille  se  distinguant  par  une  noblesse  un  peu  fi  ère. 
Les  modes  du  temps,  inspirées  de  l'art  grec,  lui  per- 
mettaient de  découvrir  un  col  de  reine,  «  une  carnation 
de  marbre  »,  dont  il  ne  lui  déplaît  pas  de  raviver  par  le 
souvenir,  à  l'époque  de  la  maladie  et  de  la  vieillesse, 
les  succès  d'antan.  Elle  aurait  pu.  suivant  l'orgueilleuse 
expression  de  madame  Roland,  se  glorifier  «  de  sa  poi- 
trine superbement  meublée  ».  Elle  se  contente  d'écrire 
alors  qu'elle  n'est  plus  jeune  : 

Ma  santé  est  aussi  bonne  qu'elle  puisse  l'être.  Il  y  a  plus 
de  cinq  ans  que  je  ne  m'étais  trouvée  à  pareille  fête.  Je 
marche  mieux,  je  quitte  mon  siège  sans  trop  marchander; 
je  mange  d'assez  bon  appétit:  un  sommeil  d'innocence! 
J'aime  à  vous  répéter  que  j'ai  retrouvé  un  visage  qui 
m'attire  force  compliments  ;  plus  de  jaune  sur  la  peau;  la 
pâleur  même  a  quitté  la  place  et  s'est  laissé  envahir  par 
une  petite  teinte  rosée.  La  chair  est  revenue;  et  quelles 
chairs!  Elles  ont  la  fermeté  qu'elles  doivent  avoir  à  vingt 
ans  '  ! 

Est-ce  à  dire  qu'elle  eût  été,  qu'elle  fût  encore 
coquette  ?  D'abord  existc-t  il  une  seule  femme  complète- 
ment exempte  de  ce  péché  véniel?  Les  meilleurs  esprits 
affirment  qu'une  telle  abnégation  dépasse  les  forces 
humaines. 

Toute  femme  est  coquette,  ou  par  raffinement, 
Ou  par  ambition,  ou  par  tempérament 2. 

1.  Lettre  ;ï  madame  Dujard,  2S  novembre  (sans  autre  date). 
2   Destouches. 
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Cette  accusation,  dans  sa  généralité,  nous  semble 
téméraire.  Ne  serait-il  pas  plus  exact  d'insinuer 
«  qu'une  coquette  peut  bien  être  vertueuse,  mais  qu'elle 
n'est  jamais  innocente1  »?  Or  prétendre  à  l'innocence, 
sous  le  Directoire,  eût  paru,  il  faut  l'avouer,  un 
étrange  anachronisme.  Beaumarchais,  si  compétent 
en  la  matière,  doit-il  être  pris  au  sérieux  lorsqu'il 
assure  que  «  la  coquette  refuse  souvent  ce  qu'elle 
brûle  toujours  d'accorder  »  ?  ou  bien  la  science  si 
compliquée  de  la  coquette  ne  consiste-t-elle  pas  plutôt 
«  à  n'accorder  rien  et  à  laisser  tout  supposer,  à  causer 
sur  le  seuil  de  l'amour,  mais  la  porte  fermée2  »  ? 
Qui  osera  jamais  conclure? 

Quoi  qu'on  en  pense,  madame  de  Beaumarchais  ne 
nous  apparaît  pas  comme  ayant  volontairement  sacrifié 
à  ce  qu'on  appelle  communément  la  coquetterie.  Sa 
nature  est  d'instinct  réfractaire  aux  savants  calculs  et 
aux  laborieuses  combinaisons  qui  font  les  Célimènes  et 
les  Célianthes,  les  Elvires  et  les  Sylvias.  Sa  sincérité 
et  son  bon  sens  se  révoltent  à  la  seule  idée  de  ces 
vils  procédés,  et  elle  flétrit  en  termes  indignés  celles 
qui  s'abaissent  jusqu'à  d'aussi  condamnables  manèges. 

Quant  aux  coquettes,  je  les  méprise.  Tout  en  ne  voulant 
rien  accorder  de  sérieux,    elles  font  tout  pour  conquérir. 

1.  Madame  Cottin. 

2.  Charles  de  Bernard. 
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C'est  allier  les  plaisirs  du  vice  aux  honneurs  de  la  vertu. 
J'aime  mieux  la  franche  coquine  rie.  Quand  il  n'y  a  pas  un 
long  désordre  on  a  quelques  excuses  à  donner  au  travers  de 
sa  conduite  :  séduction  ou  sens  irritable.  La  coquetterie 
s'exerce  à  froid  et  agit  d'une  manière  opposée  à  tous  les 
principes  de  la  nature  et  de  la  décence.  Dans  ce  cas-ci  c'est 
la  femme  qui  séduit  l'autre  sexe.  Chez  la  femme  faible,  c'est 
l'homme  qui  joue  son  rôle  :  elle  y  cède;  et  voilà  le  mal  '. 

La  vanité  des  femmes  lui  fait  trouver  par  compa- 
raison bien  supérieure  la  compagnie  des  hommes.  Elle 
ne  songe  pas  à  s'en  défendre. 

J'avoue  mon  faible.  Je  préfère  de  beaucoup  la  société  des 
hommes  à  celle  des  femmes,  qu'on  ne  peut  intéresser  qu'en 
leur  disant  sur  tous  les  tons  qu'elles  sont  belles  ou  jolies; 
qu'elles  ont  de  la  grâce  ;  que  leur  mise  est  de  la  dernière  élé- 
gance, et  mille  autres  pauvretés  qui  m'aplatiraient  et  engour- 
diraient mon  esprit.  Je  n'ai  pas  les  qualités  requises  pour 
jouer  ce  rôle.  Je  serais  siftlée  et  on  déserterait  mon  pavillon. 
J'aime  la  conversation  substantielle,  animée,  où  l'esprit  et  la 
raisoo  trouvent  à  s'exercer  et  où  il  y  a  du  profit  à  faire  K 

Ce  n'est  pas  là  de  la  coquetterie;  et  nous  pardon- 
nons sans  peine  cette  attraction,  (railleurs  si  sincère- 
ment avouée,  de  même  que  madame  de  Beaumarchais 
e<i  par  avance  excusée  de  s'être,  dans  son  passeport  el 
dans  ses  lettres,  volontairement  ou  par  ignorance 
rajeunie  de  quelques  années. 


i.  Lettre  à  madame  Dujard  (aaiu  date  . 
2    W. 

n 
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Veut-on  qu'aux  jours  si  rapides,  hélas!  de  sa  for- 
tune et  de  sa  splendeur,  elle  ait  éprouvé  pour  la  toi- 
lette quelque  faiblesse?  Nous  le  concéderions  volon- 
tiers. Sur  le  tard,  elle  ne  dédaignera  pas  les  attraits 
d'emprunt;  ou  plutôt  se  résignera-t-elle  à  subir  l'art 
destiné  à  pallier  la  nature.  Lorsqu'on  songe  que  les 
femmes  de  sa  génération  avaient  porté  la  poudre,  les 
mouches,  les  paniers  du  règne  de  Louis  XVI;  qu'elles 
s'étaient  peut-être  affublées  des  poufs  et  des  fourreaux 
de  la  Révolution;  qu'elles  avaient  vu  les  invraisem- 
blables chapeaux  et  les  transparentes  tuniques  du 
Directoire,  il  est  malaisé  de  se  figurer  comment 
madame  de  Beaumarchais,  encore  réputée  pour  les 
agréments  de  son  visage,  aurait  pu  laisser  sa  per- 
sonne dans  un  abandon  qui  n'eût  été  assurément 
qu'affecté.  Elle  suit  la  mode.  Elle  se  fait  «  accom- 
moder »,  comme  on  disait  alors.  Bien  plus,  c'est  un 
nègre  qui  est  son  Figaro.  Il  vient  la  «  tailler  et  la 
peindre  ».  Elle  s'en  accuse  et  en  plaisante. 

30  mai  1806. 
Jeudi  matin,  un  coiffeur  (jadis  par  excellence  qui  avait 
l'honneur  de  tignonner  1  Mesdames  de  Provence,  d'Artois  et 
de  Lamballe),  Saint-Germain  enfin,  natif  de  Congé  (Congo?), 
ténébreux  de  la  tête  aux  pieds,  n'ayant  de  blanc  que  ses  dents 
et  sa  veste,  vint  me  tailler  et  me  peindre.  Rien  ne  m'atteste 

1.  Tignonner  «  mettre  en  boucles  les  cheveux  du  tignon  (der- 
rière de  la  tète)ï>.  (Dictionn.   Littré.) 
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davantage  le  nombre  d'années  que  j'ai  déjà  vécu  !  Mais 
les  beautés  célèbres  de  la  Grèce,  les  illustres  Romaines,  les 
têtes  couronnées,  les  Laïs,  les  princesses,  jusqu'aux  baron- 
nes aux  trente-deux  quartiers  de  noblesse,  se  sont  fait  tein- 
dre, épiler,  peindre,  brosser,  étriller,  etc.  D'où  je  conclus 
que  je  puis  user  de  ces  merveilles  de  l'art,  sans  le  moindre 
remords.  J'ai  mes  autorités;  et  j'atteste  les  dieux  que  c'est 
moins  pour  plaire  aux  autres  que  pour  m'aider  à  me  sup- 
porter à  mes  propres  yeux.  Je  ne  conserve  de  prétention 
que  sur  mes  enfants,  quelque  vingt  vieux  amis  et  sur  ma 
rbère  Thérèse  '. 

l'ne  coquette  n'eût  jamais  soulevé  ces  voiles,  s'il  est 
vrai,  ainsi  que  le  soutient  Alfred  de  Musset,  que  «  la 
coquette  se  montre  quand  elle  est  parée,  mais  ne  se 
laisse  pas  voir  quand  on  la  pare  ».  Madame  de  Beau- 
marchais n'y  met  aucune  dissimulation.  Elle  n'a  pas  de 
scrupule  à  se  laisser  voir  lorsque  le  célèbre  Saint-Ger- 
main «  la  taille,  la  peint,  l'étrille  »;  car  ce  n'est  pas 
pour  plaire  aux  autres  qu'elle  se  soumetà  ce  supplice. 

Les  merveilles  de  l'arl  n'ont  qu'un  luil  :  lui  permettre 
de  se  «  supporter  à  ses  propres  yeux  ». 

Est-ce  indifférence  ou  lassitude?  Ni  l'une  ni  l'autre. 
Elle  ne  tient  pas  à  vieillir.  Elle  a,  pour  représenter  les 
tristes  effets  de  l'-age,  île-  couleurs  assez  - lires. 

1  i  janvier  1813. 

VOUS  iivi'z  bien  raison,  je  n'ai  jamais  ambitionne  la  vieil- 
lesse,   même  celle   qu'on  regarde    comme  belle,  c'est  une 

i.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  date). 
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triste  agonie,  une  prolongation  de  l'enfance.  On  ne  lient 
plus  à  rien;  on  est  étranger  à  tout  ce  qu'on  voit,  à  tout  ce 
qui  se  passe;  on  n'est  plus  occupé  que  de  soi.  Est-ce  là 
exister1? 

Quand  sa  santé  s'améliore,  sa  philosophie  reste  la 
môme. 

A  présent  on  me  retrouve;  chaque  personne  que  je  reçois 
me  complimente.  On  dit  :  «  Ah!  voilà  vos  yeux!  votre  teint 
n'est  presque  plus  jaune.  C'est  bien  votre  organe,  votre 
figure  est  animée.  Plus  de  nuages!  Plus  de  langueur!  Vous 
agissez  comme  dans  la  pleine  santé.  »  Ajoutez  à  cela,  ma 
bonne  amie,  que  le  sommeil  et  l'appétit  sont  revenus. 
L'amaigrissement  du  col  et  de  la  poitrine  sont  les  seuls- 
ravages  dont  la  maladie  ait  voulu  me  laisser  l'empreinte. 
J'en  serai  quitte  en  la  dissimulant  sous  les  brides  du  cha- 
peau et  du  bonnet  et  en  m'affublant  de  ces  pèlerines 
à  ruches2. 

Avec  le  temps,  toute  prétention  aura  disparu. 

Au  reste,  je  dois  des  actions  de  grâce  à  la  nature,  qui  m'a 
douée  d'une  manière  parfaite.  Elle  m'a  donné  une  gaieté  sou- 
tenue, un  courage  à  toute  épreuve,  une  résignation  facile. 
Dans  ma  jeunesse  j'étais  folle  et  inconsidérée  peut-être; 
mais  ni  envieuse,  ni  coquette.  Sur  le  retour,  je  ne  suis  ni 
morose,  ni  ambitieuse,  ni  dévote,  ni  joueuse,  ni  insou- 
ciante, ni  hargneuse.  J'aime  mes  amis  avec  une  chaleur  de 
vingt  ans.  Je  m'amuse  et  me  contente  de  peu  comme  un 
enfant.  J'appelle  cela  un  bon  naturel.  Je  suis  sans  désir 
d'hommages  ni  de  fortune.  Je  n'ai  nul  regret  sur  le  passé 

1.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  date). 

2.  ld. 
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ni  trouble  sur  mon  avenir.  Ma  carrière  est  très  avancée;  je 
ne  vois  que  la  mort  au  bout  de  ce  terme,  et  je  tâche  de  m'y 
familiariser.  Si  je  redoute  ce  moment,  c'est  pour  ma  fille  et 
quelques  amis  comme  vous,  ma  Thérèse,  et  Frédéric  l. 
Du  reste,  il  n'y  a  pas  de  vieux  cheval  hongre  moins  vicieux 
que  moi;  et  je  n'en  suis  pas  plus  vaine,  mais  plus  recon- 
naissante envers  mon  créateur2. 

Les  dernières  phrases  sentent  un  peu  trop  peut-être 
la  manière  de  Figaro.  Elles  ont  un  goût  de  terroir 
qui,  une  fois  par  hasard,  ne  déplaît  pas.  N'y  voyons 
qu'un  cachet  d'authenticité,  une  estampille  d'origine; 
et  retenons  que  madame  de  Beaumarchais  ne  devien- 
dra pas,  avec  les  années,  une  de  ces  femmes  âgées 
qui  s'imposent,  exigent  les  prévenances,  ont  de  l'hu- 
meur ou  de  la  jalousie  dès"  qu'elles  ont  cessé  d'être 
l'objet  constant  des  attentions  et  des  flatteries. 

13  septembre. 

Je  n'ai  plus  de  fête,  ma  douce  mignonne.  A  présent  que 
je  suis  vieille  comme  le  temps,  je  ne  veux  plus  de  madri- 
gaux, de  compliments  fades,  de  bouquets,  de  guirlandes. 
J'abandonne  ce  bagage  aux  jeunes  femmes.  Je  m'en  tiens 
à  la  célébration  de  mon  anniversaire.  Voilà  ce  qui  convient 
aux  matrones,  aux  grand'mères;  et  encore  c'est  par 
extension  de  ma  volonté,  parce  que  je  hais  à  la  mort 
d'attirer  l'attention  sur  moi:î. 

t.  Il  s'agit  ici  du  docteur  Frédéric  Mieg,  habitant  la  Suisse, 
ami  «le  longue  date  de  madame  de  Beaumarchais.  Nous  en 
parlerons  pins  loin  avec  détail. 

2.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  date  . 

3.  M. 
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Elle  revient  encore  sur  ce  sujet. 

27  octobre  18  U. 

Que  parlez-vous  de  fête,  de  bouquets?  ne  vous  souvient- 
il  plus,  ma  Thérèse,  que,  depuis  plusieurs  années,  il  y  a 
défense  de  se  mettre  sur  la  voie  pour  un  hommage  qui  n'a 
plus  d'autre  but  que  d'amuser  les  autres  et  d'alléger  leur 
bourse.  Car  on  veut  toujours  marquer  cette  époque  par  des 
cadeaux  dont  je  suis  l'ennemie  jurée.  Le  quatorze  du  mois 
prochain  je  commence  ma  cinquante -neuvième  année.  Ce 
joli  bijou  à  fêter!  Je  n'en  ai  jamais  compris  l'à-propos.  On 
en  tire  parti  avec  des  madrigaux  et  des  allusions  plus  ou 
moins  heureuses,  quand  le  sujet  en  vaut  la  peine.  Aussi 
c'est  le  chat  de  ma  petite  Palmyre,  qui  a  eu  mission  de  me 
présenter  une  branche  d'immortelle.  Ce  chat  est  gros- 
comme  le  poing;  il  est  l'élève  de  ma  petite-fille,  qui  Ta 
nourri  à  la  cuiller.  Elle  et  une  amie  lui  ont  fait  une  toque 
de  couleur  rose  avec  des  plumes,  un  spencer  rose  garni 
d'argent,  une  jupe  assortie  très  brillante,  des  gants  et  des 
boucles  de  satin.  L'attitude  du  chat,  son  accoutrement,  son 
bouquet  attaché  à  sa  patte,  tout  cela  était  si  drôle,  si  bouf- 
fon que  cela  nous  a  mis  en  joie  pour  toute  la  soirée.  Voilà 
de  ces  passe-temps  qui  sembleraient  bien  petits,  bien  puérils 
en  province;  mais  nous  autres  nous  sommes  de  braves  gens l  ! 

Nulle  part  nous  ne  découvrons  le  moindre  symp- 
tôme de  vanité  ou  d'orgueil.  Madame  de  Beaumar- 
chais ne  pouvait  ignorer  que  ses  amis  l'eussent  sur- 
nommée «  une  nouvelle  Sévigné  »  ;  «  ce  qui,  ajoute 
M.  de  Loménic,  n'est  pas  tout  à  fait  une  flatterie  », 
Elle  savait  que  des  écrivains  et  des  critiques  de  talent 

1.  Lettre  à  madame  Duiard. 
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avaient  vanté  publiquement  son  style.  Ses  lettres, 
ardemment  attendues  et  désirées,  étaient  lues  dans  les 
sociétés  les  plus  raffinées.  Elles  circulaient  de  main 
en  main;  et  l'écho  des  approbations  et  des  louanges 
avait  infailliblement  retenti  jusqu'à  elle.  C'est  à  peine 
si  elle  se  résigne  à  prendre  la  plume.  Elle  le  confesse 
en  toute  conscience  : 

Je  me  débats  toujours  contre  le  premier  billet  qu'il  faut 
écrire,  dans  la  crainte  qu'il  ne  devienne  la  clef  d'une  cor- 
respondance en  règle  ;  et  l'écriture  me  sort  par  les  yeux, 
me  les  fatigue,  me  dévore  tout  mon  temps,  me  cloue 
devant  une  table  comme  un  patient  qu'on  va  pendre,  et  fait 
murmurer  contre  moi  de  ce  qu'on  me  trouve  trop  souvent 
avec  mon  écritoire.  J'ai  connu  un  homme  qui  faisait  cent 
lieues  plutôt  que  d'écrire  une  lettre.  En  honneur,  je  ne  suis 
pus  éloignée  de  lui  ressembler1. 

Pour  que  vous  me  connaissiez  encore  mieux  et  toujours 
davantage,  je  vous  dirai  que  j'ai  bien  lu  dans  le  temps  un 
petit  paragraphe  de  La  Harpe  sur  moi,  et,  à  coup  sûr,  il 
était  au  moins  obligeant.  Vingt  femmes,  à  ma  place,  se 
seraient  bien  rengorgées  de  se  trouver  tout  de  son  long 
dans  l'ouvrage  d'un  homme  célèbre,  lequel  ouvrage  est 
bien  fait  pour  aller  à  la  postérité.  Eh  bien,  ma  mignonne, 
je  l'ai  si  bien  oublié  quej'ai  été  tout  ébahie  quand  vous  m'en 
avez  parlé,  et  que  je  ne  sais  pas  plus  ce  qu'il  a  dit  de  moi 

1.  M.  Renan  avoue  de  même  :  «  Écrire  une  lettre  est  pour  Btpî 
une  torture.  Avant  d'écrire,  j'hésite,  je  réfléchis,  je  fais  un  plan 
pour  un  Chiffon  de  quatre  pages;  souvent  je  m'endors...  quand 
je  relis  ce  que  j'ai  écrit,  je  m'aperçois  que  le  morceau  est  bien 
f'iiilile.  Par  désespoir,  je  ferme  La  lettre  avec  Le  sentiment  de  met- 
tre à  ta  poste  quelque  chose  de  pitoyable.  »  [Souvenirs  d'enfance 
ri  <it>  jeunesse. 
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que  ce  qu'on  dit  maintenant  chez  vous.  Ce  n'est  pas  trop  là 
de  l'amour-propre  féminin1. 

Si  madame  de  Beaumarchais  eût  été  pieuse,  cette 
absence  d'amour-propre  aurait  pu  être  attribuée  à 
l'humilité  chrétienne,  mais  nous  savons  déjà  qu'elle 
est  loin  d'être  une  fervente  catholique.  Pour  rester 
dans  la  vérité,  il  faut  reconnaître  cependant  qu'entre 
sa  belle-sœur  Julie,  devenue  avec  l'âge  d'une  rigou- 
reuse dévotion,  et  son  mari,  pécheur  endurci  dans 
l'incrédulité  du  xvmc  siècle,  madame  de  Beaumar- 
chais a  su  demeurer  à  une  distance  égale  de  l'obstina- 
tion du  doute  et  de  l'aveuglement  de  la  foi.  Évidem- 
ment elle  ne  se  sent  pas  attirée  vers  les  séminaristes 
et  les  chanoines  que  sa  plume  mordante,  nous  l'avons 
vu,  ne  ménage  guère;  son  esprit  n'est  pas  pour  cela 
irréligieux  ;  loin  de  là.  Avec  quelle  franchise,  avec 
quelle  bonhomie  n'est-elle  pas  revenue  de  son  appré- 
ciation première  touchant  M.  de  Saint-Cyr,  qui  finit 
par  être  «  le  bon  abbé  »,  qu'elle  désire  connaître, 
qu'elle  apprécie  sans  réserve,  dès  qu'elle  a  pu  se  livrer 
avec  lui  à  une  longue  causerie,  et  aux  prières  duquel 
elle  semble  heureuse  d'être  recommandée  !  Elle  possède 
un  sentiment  intime  et  instinctif,  sinon  d'une  étroite 
piété,  du  moins  d'une  religion  large  et  éclairée.  «  Je 

1.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  date). 
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crois  en  Dieu,  »  répète-t-elle  souvent.  «  Je  ne  suis  pas 
sans  principe  de  religion,  Dieu  merci!  »  Elle  avait 
fait  élever  sa  fille  dans  les  préceptes  de  la  plus  sainte 
croyance  au  couvent  du  Bon-Secours,  avec  la  supé- 
rieure duquel  Beaumarchais  entretenait  la  correspon- 
dance charitable  que  nous  avons  citée;  et  elle  par- 
lera en  termes  émus  de  la  première  communion  de 
sa  petite  Palmyre. 

Bien  plus,  dans  un  temps  où  il  y  avait  peut-être 
quelque  courage  à  l'oser  (juin  1791),  madame  de  Beau- 
marchais, par  l'organe  de  son  mari,  réclamait  de  la 
municipalité  du  quartier  Saint-Antoine  la  célébration 
de  messes  à  sa  paroisse  pour  y  pouvoir  assister  avec 
sa  fille  et  sa  belle-sœur. 

Enfin,  lorsque,  parvenu  à  la  vieillesse,  et,  par  les 
défaillances  de  sa  santé,  déjà  marqué  pour  une  mort 
prochaine,  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro  insérera 
dans  le  Journal  de  Paris  les  lettres  regrettables  dans 
lesquelles  «  lui,  qui  jusque-là  n'avait  jamais  attaqué 
le  christianisme  ',  se  laisse  entraîner,  sous  l'empire  d'un 
mouvement  d'humeur,  à  une  polémique  indécente  et 
vulgaire  sur  Jésus-Christ  »,    M.  de  Loménie  constate 


1.  C'est  à  Beaumarchais  qu'on  avait  eu  recours,  à  la  mort  du 
prince  de  Conti,  pour  déterminer  ce  dernier  à  recevoir  les  secours 
de  la  religion.  Il  réussit  au  mieux  dans  sa  mission  et  contribua 
de  la  sorte  à  la  On  chrétienne  de  ce  grand  seigneur  philosophe. 
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qu'il  fut  hautement    «  désapprouvé  par  madame  de 
Beaumarchais  ». 

Vous  concevez  sans  peine  combien  cette  tiédeur 
catholique  devait  affliger  la  pieuse  madame  Dujard. 
Dans  l'épanchement  de  ses  réflexions,  avec  le  charme 
et  l'adresse,  dont  nous  avons  appris  qu'elle  possédait 
l'art  précieux,  elle  ne  laisse  échapper  aucun  prétexte 
pour  essayer  de  mettre  un  terme  à  la  demi-incrédulité 
de  son  amie.  Madame  de  Beaumarchais  profite  de 
l'occasion  pour  formuler  une  véritable  profession 
de  foi. 

31  juillet  (sans  autre  date'. 

Que  je  suis  pénétrée,  ma  chère  amie,  de  tout  ce  que  vous 
me  dites  sur  votre  tristesse,  sur  mon  état,  sur  le  dépit  que 
vous  sentez  et  les  tourments  que  vous  voudriez  inventer 
pour  souffrir  aux  mêmes  moments  et  aussi  longtemps  que 
moi.  La  tendresse  maternelle  ou  filiale,  l'amour  le  plus  mon- 
dain n'ont  jamais  exprimé  rien  de  plus  tendre  et  de  plus 
délicat  et  rien  qui  allât  si  directement  à  mon  cœur.  Ce 
qu'espère  M.  de  Saint-Cyr  arrivera  peut-être  un  jour  (sa 
conversion).  Mais  il  me  faudrait  plus  de  foi  et  d'humilité. 
Quant  à  mes  douleurs,  si  je  consens  bien  à  en  remercier 
celui  qui  me  les  envoie,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  comme 
vous  l'entendez,  vous  autres  chrétiens.  J'ai  moins  besoin 
qu'une  autre  de  puiser  des  consolations  et  de  rechercher  de 
l'appui  hors  de  moi  ;  la  nature  m'a  donné  une  force,  un 
courage,  une  gaieté  de  caractère  et  une  sorte  de  philosophie 
routinière  et  d'instinct  qui  suffisent  à  tous  mes  besoins,  et  me 
trouvent  préparée  à  tous  les  événements  qui  gâtent  le  pré- 
sent et  l'avenir.  En  ce  qui  touche  les  espérances  pour  l'autre 
vie,  je  vous  avoue,  ma  chère  Thérèse,  que  je  ne  m'en  occupe 
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point  du  tout.  Je  roule  dans  mon  tourbillon  et  je  ne  nie 
sens  ni  crainte  ni  désir  qu'il  s'arrête.  Je  crois  que  Dieu, 
créateur  de  tout  ce  qui  existe,  est  essentiellement  bon  et 
indulgent  et  que,  puisqu'il  nous  a  créés  fragiles  et  sujets  à 
toutes  les  passions,  il  ne  nous  demandera  pas  un  compte 
bien  rigoureux,  pas  plus  qu'aux  peuplades  qui  n'auront 
jamais  la  connaissance  du  vrai  Dieu  et  de  notre  religion,  car 
cela  n'est  pas  possible.  Je  crois  qu'il  a  donné  le  remords  et 
les  angoisses  de  l'inquiétude  aux  méchants,  aux  fripons, 
aux  assassins...  et  la  douce  sécurité,  la  paix  de  l'ùmc  aux 
honnêtes  gens,  aux  êtres  sensibles,  à  ceux  dont  les  folies  et 
les  travers  n'ont  porté  préjudice  qu'à  eux-mêmes. 

Je  ne  sais  pas  plus  que  vous,  mon  amie,  et  tous  les  théo- 
logiens du  monde,  ce  que  c'est  que  l'âme  ni  où  elle  réside, 
s'il  y  a  un  enfer,  un  paradis  et  des  limbes.  Ce  que  nous 
savons  par  tradition  est  de  la  création  des  hommes,  et  quels 
hommes  !  la  plupart  en  contradiction,  en  dispute  jusqu'à  la 
fureur,  sur  des  points  qu'ils  n'entendent  pas  eux-mêmes. En 
un  mot,  ils  ont  créé  un  Dieu  selon  leur  caractère  et  leurs 
passions.  Que  reste-t-il  donc  de  ce  grand  appareil  /L'orgueil 
des  hommes,  qui  les  porte  à  pénétrer  des  mystères  impéné- 
trables et  que  Dieu  a  voulu  soustraire  à  notre  faible  intelli- 
gence, puis  la  vanité  d'endoctriner  et  de  faire  des  prosélytes. 

Ne  lisez  de  tout  ceci  à  M.  de  Saint-Cyr  que  ce  qui  ne  le 
scandalisera  pas  trop  ;etne  craignez  jamais,  ma  chère  amie, 
que  vous  puissiez  me  déplaire,  quand  même  la  chose  ne 
vous  paraîtrait  pas  si  essentielle  à  mon  bonheur  et  à  mon 
salut.  La  manière  franche  et  peut-être  un  peu  hardie  avec 
laquelle  je  réponds  è  vos  douces  attaque*  est  la  preuve  que 
je  n'ai  pas  la  pensée  d'avoir  de  l'humeur.  Je  ne  vous  en 
aime  pas  plus  pour  cette  différence  d'opinion  religieuse  et 
de  conduit^.  W  m'en  aimez  pas  moins  non  plus.  La  religion 
a  épuré  le.s  mœurs  at  fondé  la  morale;  la  morale  peul 
conduire  aux  principes  religieux.  Qui  sait1? 

\.  Lettre  fi  ma  lame  Dujard. 
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Les  derniers  mots  de  cette  lettre,  dont  le  ton  sérieux 
est  à  remarquer,  ne  bannissent  pas  tout  espoir.  «  Qui 
doute  est  bien  près  de  croire,  »  a-t-on  dit,  surtout 
lorsque  le  doute  réside  en  un  cœur  sincère  que  n'ont 
desséché  ni  l'indifférence  ni  l'égoïsme.  La  nature  de 
madame  de  Beaumarchais  était  pleine  de  sève,  d'élans, 
partant  de  ressources.  La  vivacité  des  sensations  pro- 
cédait d'une  telle  perfection  d'organes  qu'elle  résistera 
à  la  maladie,  aux  épreuves,  aux  années.  Impression- 
nable, elle  l'était  à  l'excès,  colère  parfois,  et  elle  s'en 
accuse  «  parce  que  c'est  une  passion  qui  entraîne  au 
delà  de  ce  qu'on  sent,  de  ce  qu'on  doit  ».  Avec 
Figaro,  elle  considère  comme  principal  ennemi:  l'en- 
nui; et,  suivant  elle,  toutes  les  armes  sont  bonnes  du 
moment  qu'il  s'agit  de  le  combattre. 

Ce  n'est  pas,  écrit-elle  à  madame  Dujard,  votre  état  qui 
vous  ennuie,  c'est  votre  esprit  et  votre  imagination  qui  l'alan- 
guissent  faute  de  pâture.  Faites-vous  joueuse,  dévote  même 
si  vous  pouvez.  Il  n'y  a  rien  de  plus  fâcheux  que  l'ennui. 

Quant  à  elle,  elle  a  découvert  un  procédé  infaillible 
pour  mettre  en  fuite  l'importun ,  et  qui  n'est  autre  que 
la  mise  en  pratique  de  la  maxime  de  La  Bruyère  : 

Il  est  souvent  plus  court  et  plus  utile  de  quadrer 
aux  autres  que  de  faire  que  les  autres  s'ajustent  à 
nous. 
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2  avril  1806. 

Eh  bien,  ma  chère  Thérèse,  mon  caractère  est  mieux  doté- 
quc  le  vôtre,  car  ma  vivacité,  ma  gaieté  se  prêtent  à  tout  ce 
<{iie  Ton  en  veut  faire.  Avec  les  jeunes  gens,  je  m'évertue  ; 
avec  les  penseurs,  je  médite  ;  avec  les  fous,  jeris  aux  larmes,, 
avec  les  ennuyeux,  je  m'occupe,  afin  de  les  oublier  si  je  puis. 
Et,  s'ils  sont  bonnes  gens  et  d'un  commerce  sûr,  je  prends 
le  mal  en  patience.  En  général,  la  solitude  me  plaît,  et  ma 
conduite,  que  je  vous  trace,  n'a  pas  le  plus  petit  mérite,, 
puisqu'il  n'y  a  de  ma  part  ni  efforts  ni  calculs.  Je  voudrais 
vous  infuser  un  peu  de  cette  flexibilité,  ma  bonne  amie  ; 
car,  si  je  pouvais  faire  ce  partage,  vos  idées  s'égayeraient, 
vous  tiendriez  compte  des  moindres  choses,  et  vous  saisiriez 
ou  feriez  naître  une  foule  de  ressources  qui  ne  vous  échap- 
pant que  parce  que  vous  vous  cabrez  et  que  vous  vous  êtes 
dit  dès  le  premier  jour  :  «  Je  ne  vois  rien  là  pour  moi1.  » 

Combien  nous  avions  raison  d'annoncer  que  madame 
de  Beaumarchais  allait  se  révéler  elle-même  à  nos 
yeux  jusque  dans  les  plus  secrets  replis  de  son  cœur. 
On  comprend  que,  douée  de  qualités  aussi  aimables,. 
d'une  humeur  facile  et  attrayante,  d'un  esprit  formé 
à  l'école  des  philosophes  et  des  littérateurs  du 
xviii0  siècle,  possédant  encore  des  charmes  extérieurs 
faisant  sensation,  la  veuve  de  l'auteur  du  Mariage  de 
Figaro  dû(  être,  dans  les  premières  années  de  son 
veuvage,  comblée  d'hommages  et  entourée  des  plus 
flatteuses  assiduités. 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 


CHAPITRE  IX 

GUDIN  DE  LA  BRENELLERIE 
LE  MARQUIS  DE  MONTCHENU  —  GENTIL-BERNARD 


Lorsqu'elle  déposa  ses  vêtements  de  deuil,  madame 
de  Beaumarchais  était  encore  d'âge,  si  elle  l'eût 
désiré,  à  contracter  un  second  mariage.  Sa  fortune,  il 
est  vrai,  se  trouvait  presque  tout  entière  engagée  dans 
les  difficultés  inextricables  d'une  liquidation  que 
divers  incidents  prolongeaient  sans  cesse.  Ce  ne  pou- 
vait être  qu'un  état  momentané  et  transitoire;  car,  si 
Beaumarchais  laissait  une  situation  obérée,  la  levée 
des  séquestres  apposés  sur  ses  propriétés,  qui  était 
ardemment  sollicitée,  aurait  déjà  suffi  à  elle  seule 
pour  accroître  dans  une  notable  proportion  les  rêve- 
nus  de  ses  héritiers.  Au-dessus  de  ces  avantages,  la 
veuve  de  l'auteur  du  Mariay.e  de  Figaro  portait  un 
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nom  célèbre;  et,  ne  fût-elle  qu'elle-même,  les  préten- 
dants n'auraient  pas  encore  fait  défaut. 

Ils  ne  manquèrent  pas.  Lorsque,  immédiatement 
après  la  mort  de  Beaumarchais,  l'exiguïté  de  leurs  res- 
sources obligea  sa  veuve  et  sa  fdle  à  vivre  en  com- 
mun, malgré  l'affection  réciproque,  existant  entre  elles, 
il  serait  inexact  de  méconnaître  que  quelques  froisse- 
ments ne  se  soient  produits,  presque  aussitôt  dissipés. 
Madame  de  Beaumarchais,  d'ailleurs,  ne  tarda  pas  à 
s'organiser,  dans  la  grande  maison  du  boulevard 
Saint-Antoine,  un  appartement  séparé  au-dessus  du 
premier  étage  occupé  par  M.  et  madame  Delarue. 

A  ce  moment,  semble-t-il,  quelque  velléité  de  se 
renia  ri  «m-  a  pu  hanter,  ne  fût-ce  qu'une  heure,  son 
esprit.  La  nouvelle  des  légères  contrariétés  qu'éprou- 
vait dans  son  intérieur  madame  de  Beaumarchais, 
grossissant  à  mesure  qu'elle  s'éloigne,  a  voyagé 
jusqu'à  Nancy  ;  elle  a  vivement  ému  la  sensible  madame 
Dujard.  Celle-ci  ;i  tourné  et  retourné  sa  plume  pour 
ronsolcr  son  amie,  et  c/est  la  réponse  qu'elle  reçoil 
qui  \;i  dous  induire  à  penser  que  la  veuve  de  l'auteur 
du  Mariage  'le  Figaro^  failli  songer  à  changer  contre 
un  autre  l<i  nom  illustre  de  Beaumarchais. 

QunTii]  vous  ae  m'auriez  donné  aucune  preuve  devoir»- 
amitié,  ma  chère  Thérèse,  cette  sollicitude  sur  mes  peines 
présunn  es  a  rait  pour  moi  un  témoignage  sans  réplique  de 
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votre  attachement.  Je  vois  par  tous  les  détours  et  ménage- 
ments que  vous  avez  employés  pour  arriver  à  votre  but, 
combien  vous  vous  êtes  sentie  embarrassée,  et  combien 
vous  aviez  souffert.  Pauvre  Thérèse  !  que  vous  êtes  bonne  ! 
Mais  rassurez-vous  sur  ce  chapitre  comme  sur  les  autres. 
Beaucoup  de  petits  faits  réunis  [ont  pu  faire  prendre  cette 
idée  à  ceux  qui  n'étaient  chez  moi  qu'en  passant.  Je  ne  me 
défends  pas  d'avoir  eu  un  goût  (elle  avait  commencé  û 
écrire  sentiment  qui  est  raturé)  assez  vif  et  qui  eût  pu 
prendre  une  grande  consistance  et  avoir  une  suite  grave, 
si  j'eusse  pu  écarter  de  ce  joli  tableau  mouvant  des 
ombres  et  des  repoussoirs  invincibles.  J'ai  eu  longtemps 
des  peines;  mais  il  y  a  longtemps  que  j'en  ai  triomphé!  Je 
me  laisse  volontiers  gouverner  et  diriger  dans  les  petites 
choses,  parce  que  je  n'ai  qu'une  dose  raisonnable  d'amour- 
propre  et  de  confiance  dans  mon  jugement,  et  que  rien  n'est 
si  commode  que  de  céder  à  la  volonté  de  ses  entours.  Mais 
non  pas  au  point  de  supporter  la  tyrannie,  les  vexations, 
l'arbitraire;  de  laisser  prendre  un  empire  absolu;  de  me 
laisser  gouverner  'comme  un  faible  enfant  !  Il  me  connaît 
bien  peu  celui  qui  pense  et  dit  une  telle  chose.  L'idée  seule 
d'une  pareille  usurpation  me  ferait  fuir  au  bout  du  monde1. 

Quel  obstacle  a  triomphé  de  ce  «  goût  ou  sentiment  » 
qui  eût  pu  avoir  «  une  suite  grave  »  ?  Est-ce  le  besoin 
d'indépendance  révélé  [par  les  dernières  lignes  de  la 
lettre  ou  bien  «  les  ombres  et  les  repoussoirs  invin- 
cibles du  tableau  »  ?  Ce  que  Montaigne  a  dit  du  mariage, 
madame  de  Beaumarchais,  avec  plus  de  raison  peut- 
être,  rappliquait-elle  aux  secondes  noces?  Pensait-eile 
que,  a  s'il  peut  y  en  avoir  d'excellentes,  il  n'en  est  pas 

1.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  date). 
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de  délicieuses  »;  alors  surtout  que  les  époux,  dans 
leur  maturité,  ne  sauraient  plus  espérer  que  ce  qu'on 
a  si  bien  appelé  des  amours  d'automne?  nous  ne 
savons.  En  tout  cas,  la  veuve  considérait  son  âge 
comme  une  barrière  suffisante. 

Si  j'étais  d'âge  mariable,  confesse-t-elle  à  madame  Du- 
jard,  c'est  à  vous  que  je  m'adresserais  parce  que  vous  avez 
le  coup  d'œil  juste  et  la  main  heureuse  (elle  veut  dire  pour 
les  autres,  car  sa  correspondante  ne  les  avait  guère  eus  pour 
elle-même).  J'avais  une  belle-sœur  (Julie)  qui  mettait  tout 
son  plaisir  à  marier  ses  amies  et  connaissances  de  couvent 
et  qui,  après  s'être  refusée  à  deux  partis  très  sortables,a  fini 
par  mourir  avec  sa  virginité  '. 

Elle  dira  encore,  moitié  souriante,  moitié  sérieuse, 
lorsque,  les  séquestres  ayant  été  levés,  son  aisance 
aura  doublé  : 

A  présent,  j'ai  le  choix  des  partis.  Le  moins  qui  puisse  me 
revenir  est  cinq  mille  livres  d'usufruit  avec  les  cinq  mille 
cinq  cents  que  je  possède  ;  j'espère  que  je  suis  un  fort  honnête 
parti,  une  veuve  très  convoitable.  C'est  vous,  ma  mie,  que 
je  charge  de  me  pourvoir;  mais  je  vous  avertis  que  je  suis 
très  difficile,  il  me  faut...  il  ne  me  faut  rien  que  la  liberté 
la  plus  entière,  l'amitié  de  mes  proches,  la  vôtre  et  l'estime 
de  tous. 

Est-il  indiscret  de  se  demander  quel  est  celui  qui 
aurait  pu  devenir  l'objet  des  préférences  de  madame  de 

l.  Lettre  ù  madame  Dujard,  17  janvier  1809. 
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Beaumarchais  et  qui,  d'ailleurs,  on  le  voit,  avait  été 
assez  vite  oublié?  A  cet  égard  est-il  possible  de  réunir 
quelques  indices  ?  Bien  que  toutes  les  lettres  que  le 
temps  a  épargnées  nous  aient  été  communiquées  par  la. 
famille  avec  une  bienveillance  et  une  confiance  dont 
nous  ne  cesserons  de  la  remercier,  il  nous  faut  avouer 
que  nous  n'avons  nulle  part  trouvé  aucune  révélation 
de  nature  à  nous  mettre  sur  la  voie.  Bien  au  contraire; 
quoique  la  veuve  de  Beaumarchais  n'ait  pas  de  secret 
pour  sa  chère  Thérèse  de  Nancy,  au  cours  des  seize 
années  qu'embrasse  cette  correspondance  presque  quo- 
tidienne, il  n'existe  ni  une  ligne  ni  un  mot  révélant 
chez  madame  de  Beaumarchais  le  moindre  lien  du. 
cœur. 

Assurément,  ce  n'est  pas  Gudin  que  vise  l'allusion 
rétrospective  échappée  à  la  plume  de  madame  de 
Beaumarchais.  Gudin,  le  poète,  comme  on  l'appelle 
pour  le  distinguer  de  son  frère  ;  Gudin,  le  philosophe; 
Gudin,  l'écrivain  de  la  grande  Histoire  de  France  qui 
ne  parut  jamais  ;  le  lecteur  en  chambre  de  la  Caroléide 
ou  Ncfpliade;  le  librettiste  de  l'opéra-ballet  Lycurgue 
et  Solon,  auquel,  suivant  la  spirituelle  remarque  de 
M.  Tourneux,  «  il  n'a  manqué  qu'un  compositeur  pour 
le  mettre  en  musique  et  qu'un  théâtre  pour  le  repré- 
senter »  ;  Gudin,  l'auteur  de  Lothaire  et  Valrade, 
(VHugues  le   Grand,    de   Caïtis  Marcus  CorioIany. 
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toutes  pièces  qui  ne  furent  pas  jouées  ou  tombèrent 
plus  ou  moins  «  dans  les  règles  »  ;  Gudin  de  la  Bre- 
nellerie,  pour  le  gratifier  de  son  nom  tout  entier,  était 
aussi  incapable  d'inspirer  un  semblant  d'amour  que  de 
le  rcssentii*. 

Nb  à  Paris  le  6  juin  1738,  il  avait  pour  père,  coïn- 
cidence étrange,  comme  Beaumarchais,  un  horloger 
distingué  '.  On  croit  qu'il  commença  des  éludes  théolo- 
giques à  Genève;  puis  il  revint  à  Paris,  où  il  se  livra 
tout  le  cours  de  sa  vie  au  culte  des  lettres,  qui  ne  lui 
rapporta  ni  la  fortune,  ni  la  gloire,  ni  les  honneurs  (il 
ne  fut  jamais  que  membre  associé  et  correspondant  de 
l'Institut)*;  mais  qui  lui  valut  l'amitié  de  Beaumar- 
chais, laquelle  seule  a  réussi  à  tirer  son  nom  de  l'ou- 
bli. Il  sut  du  reste  témoigner  à  son  protecteur  le  plus 
absolu  dévouement,  raccompagnant  dans  ses  voyages, 
s'occupant  plus  de  ses  intérêts  que  des  siens  propres, 
toujours  prêt  à  le  servir,  à  le  consoler,  à  le  défendre 
vivant  contre  les  calomnies  qui  ne  lui  manquèrent 
pas,  et  à  1  honorer  après  sa  mort  de  la  seule  manière 
digne  de  lui,  en  le  faisant  connaître  tel  qu'il  fut  réelle- 
ment par  ses  écrits,  ses  œuvres,  ses  bienfaits.  Non 
seulement,  Gudin  de  la  Brenellerie  est  plus  que  se\a- 


I.  Voir  l'excellente  notice  que  M.  Maurice  Tourneux  a  placée  es 
lête  «le  l'édition  qu'il  a  publiée  de  ['Histoire  de  Beaumarchmi, 
écrite  par  Gudin  de  la  Brenellerie. 
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génaire  quand  madame  de  Beaumarchais  devient 
veuve,  mais,  après  avoir  vécu  longtemps  auprès  de  sa 
vieille  mère,  il  avait  fini  par  se  marier  à  mademoi- 
selle Henriette  Rose  de  la  Chaize,  qui  lui  fermera  les 
yeux,  dans  son  appartement  dun°  73  de  la  rue  Neuve- 
des-Petits  Champs,  le  26  février  1812. 

Gudin  ne  saurait  donc  être  à  aucun  point  de  vue 
l'homme  que  nous  cherchons. 

La  correspondance  de  madame  de  Beaumarchais 
nous  fait  connaître  un  autre  habitué  de  sa  maison, 
désigné  d'ordinaire  sous  les  noms  de  colonel  Victor 
ou  de  chevalier  Victor.  11  nous  a  été  facile  de  savoir 
quel  est  ce  nouvel  admirateur  de  la  veuve  de  l'auteur 
du  Mariage  de  Figaro. 

Le  marquis  Victor  de  Montchenu,  colonel  et  cheva- 
lier de  Saint-Louis,  était  un  des  plus  brillants  officiers 
de  l'armée  impériale.  D'une  famille  d'ancienne  no- 
blesse, il  avait  embrassé  la  carrière  des  armes;  et,  s'il 
servait  l'usurpateur  devenu  le  souverain  de  la  France, 
ses  préférences  étaient  restées  fidèles  à  la  dynastie 
légitime  ;  ce  qui  lui  vaudra  plus  tard  le  poste  de  con- 
fiance de  commissaire  du  roi  chargé  de  la  garde  de 
l'illustre  prisonnier  de  Sainte-Hélène1. 


1.  A  ce  propos  madame  de  Beaumarchais  écrira  à  madame 
Dujard  le  30  août  18io.  «  Figurez-vous  que  j'ai  lu  ce  matin  dans 
le  Journal  de  Paris  :  «  On  prétend  que  M.  le  marquis  de  Mont- 
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Véritable  grand  seigneur,  il  se  distinguait  dans  le 
monde  par  son  esprit,  ses  manières  et  cette  respec- 
tueuse galanterie  dont  quelques  représentants  de  l'an- 
cien régime  semblaient  avoir  conservé  l'exclusif  privi- 
lège; au  demeurant,  portrait  vivant  de  l'homme  ai- 
mable tel  que  l'a  dépeint  dans  ses  Mémoires  le  prince 
de  Ligne.  Suivant  ce  dernier,  qui  en  oiïre  l'incar- 
nation la  plus  complète  et  la  plus  brillante  qui  fut 
jamais,  «  l'homme  aimable  esl  plus  que  l'honnête 
homme;  c'est  l'honnèlc  homme  embelli,  perfectionné, 
achevé  par  la  réunion  des  dons  les  plus  divers;  habile 
peut-être  dans  l'art  de  se  faire  valoir,  un  peu  pré- 
cieux, à  coup  sûr  original  et  qui  serait  aussi  rare 
lorsqu'il  est  complet,  qu'un  grand  général,  un  grand 
artiste  ou  un  grand  bomme  d'Étal  '  ». 

»  chenu  doit  être  envoyé  à  file  de  Sainte-Hélène  en  qualité  de 
»  commissaire  pour  la  France.  »  Je  crois  que  demain  matin  j'écri- 
rai quatre  mots  à  M.  Victor  pour  savoir  de  lui  à  quel  titre  ce 
Muntchenu  lui  appartient.  11  faut  un  grand  dévouement  pour 
aller  à  trois  mille  lieues  inspecter  un  homme  atroce  qui  a  fait 
plus  de  mal  en  trois  mois  que  ses  devanciers  n'en  auraient  rêvé 
•  h  trois  siècles!  Avant-hier  encore  quelques  misérables  ont  crié  : 
«  Vive  l'Empereur!  »  —  \a\  Journal  de  Paris  ne  se  trompait  pas, 
(Tétait  bien  M.  le  colonel  marquis  Victor  de  Montchenu  qui  allait 
être  nommé  par  l'ordonnance  du  22  septembre  1815,  ainsi  con- 
çue :  "  Le  sieur  de  Montchenu,  colonel,  est  nommé  commissaire 
à  L'Ile  de  Sainte-Hélène  pour  surveiller  la  détention  de  Buona- 
parte.  »  [Signé  :)  Louis.  Le  prince  Dfl  Tallbyrand.  [Moniteur  du 
26  septembre  1819  . 

1.  Lo  V rince  de  Li<jn>\  par  M.  Victor  du  Bled,  Çalmann  Lévy, 
édit. 
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Le  marquis  Victor  de  Montchenu,  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  son  frère,  était  fréquemment  reçu  chez 
madame  de  Beaumarchais.  11  arrivait  parfois  à  l'heure 
du  déjeuner  partager  son  chocolat;  et,  s'il  restait  trop 
longtemps  sans  paraître,  un  gracieux  hillet  le  lui 
rappela.it. 

Je  déjeunai,  il  y  a  aujourd'hui  huit  jours,  écrit- elle,  avec 
le  chevalier  Victor.  Ma  fille  survint  qui  lui  fit  très  grand 
accueil  et  l'invita  à  dîner  chez  elle  pour  le  surlendemain  ; 
ce  qu'il  accepta.  Nous  avions  madame  Haller1,  deux  comtes 
polonais,  un  secrétaire  d'ambassade  d'Amérique,  MM.  de 
îSérionne  et  Grenier2. 

C'est  à  la  suite  d'un  de  ces  repas  sans  apprêt,  que 
se  place  une  causerie  un  peu  paradoxale,  mais  très 
vivement  contée  par  madame  de  Beaumarchais. 

J'ai  eu  à  déjeuner  le  chevalier  Victor.  Avant  de  me  quitter, 
ma  fille  monta  et  la  conversation  prit  un  tour  très  original 
et  fort  plaisant.  Je  citai  devant  eux  un  médecin  qui  vaccine 
depuis  longtemps  et  qui  a  été  témoin  des  cures  opérées 
par  cette  inoculation,  comme  scrofules,  maladies  de  la 
lymphe,  etc.  Ce  docteur  ajoutait  qu'il  serait  à  souhaiter 
qu'on  pût  multiplier  ces  épreuves,  parce  qu'il  était  persuadé 

1.  Madame  Haller,  dont  il  est  quelquefois  question  dans  les 
lettres  de  madame  de  Beaumarchais,  ne  doit  pas  être  confondue 
avec  madame  Halle.  La  première  était  belle-fille  du  célèbre  savant 
et  poète  suisse  Albert  de  Haller.  La  seconde  était  mariée  à  rémi- 
ment médecin  français  dont  nous  parlerons  plus  loin. 

2.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  date). 
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que  la  vaccine  serait  un  moyen  héroïque  pour  débarrasser 
de  beaucoup  de  maux  qui  désolent  la  pauvre  humanité  et 
qui  sont  la  honte  de  la  médecine.  Victor  répond  avec  cha- 
leur :  «  Je  suis  sûr  que  ce  médecin  a  raison.  Toute  éruption 
forte,  toute  humeur  qui  se  fait  jour  doit  triompher  de  ces 
mauvais  levains  qui  causent  intérieurement  tant  de  ravages. 
Pour  moi,  si  j'étais  tourmenté  de  douleurs  vagues  et  de  maux 
compliqués  auxquels  la  médecine  ne  peut  rien,  je  me  ferais 
donner  une  belle  et  bonne  gale  dans  un  temps  chaud,  afin 
que  les  fortes  transpirations  la  fassent  bien  sortir.  Au  fait, 
c'est  l'affaire  de  six  semaines.  On  se  séquestre  un  peu  du 
monde,  on  se  gratte,  on  fait  peau  neuve,  on  refait  un  nou- 
veau bail  avec  la  santé, on  est  pur  comme  l'enfant  qui  vient 
de  naître  :  tout  est  profit.  »  Il  en  parla  si  bien  qu'il  nous 
ragoûta  de  la  gale.  Moi  je  voulais  me  la  faire  inoculer 
avant  mon  dîner.  Ma  fille  demandait  quartier.  Mais  cela 
fournit  matière  à  des  digressions  fort  fines,  très  spiri- 
tuelles et  très  gaies.  En  nous  séparant  nous  convînmes  qu'il 
n'y  avait  rien  à  mettre  au-dessus  de  la  gale1. 

L'anecdote  semble  un  écho  attardé  du  xvme  siècle. 
Elle  n'en  est  pas  moins  curieuss,  en  ce  sens  que,  si 
nous  savions  déjà  que  Beaumarchais  avait  été  l'un  des 
devanciers  de  M.  de  Lesseps  pour  le  percement  de 
Pisthme  de  Panama,  elle  nous  révèle  l'existence  d'un 
obscur  précurseur  de  la  méthode  de  M.  Pasteur. 

Le  marquis  de  Montehenu,  qui  connaît  madame 
Dnjard  et  qui  a  conservé  d'elle  un  profond  souvenir, 
a-til  été,  à  son  tour,  particulièrement  apprécié  par  la 
veuve  de  Beaumarchais?  Celle-ci  paraît  en  quelque 

\.  Lettre  à  madame  Dnjard   suis  rîaîe  . 
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sorte  avoir  prévu  notre  curiosité,  car  elle  fait  à  son 
amie  de  Nancy  la  déclaration  suivante  : 

J'eus,  il  y  a  quelque  temps,  à  déjeuner  M.  le  colonel 
Victor.  Je  fais  mes  coups  à  la  sourdine.  Mais  ne  craignez 
rien,  ma  belle:  je  ne  vous  romprai  pas  en  visière;  s'il  était 
tenté  de  me  donner  la  préférence,  il  perdrait  mon  estime 
qui  est  la  seule  chose  que  j'aie  pu  lui  donner,  et  ma  porte 
serait  close.  Sans  prévention  et  en  y  regardant  bien,  ce 
n'est  pas  l'homme  dont  je  ferais  mon  favori,  malgré  tous 
les  avantages  dont  il  jouit.  11  a  une  belle  figure,  très  noble 
surtout,  beaucoup  d'esprit,  de  la  facilité  à  s'exprimer,  de  la 
chaleur  même  dans  la  conversation  et  de  la  probité.  Je 
reconnais  tout  cela  et  ne  l'en  aime  pas  plus. 

La  réponse  est  formelle  et  ne  nous  permet  pas  d'in- 
sister. 

Reste  un  dernier  ami  intime  de  la  famille  de  l'auteur 

du  Mariage  de  Figaro,  personnage  singulier,  type 
original,  tel  qu'on  n'en  saurait  plus  rencontrer  de  nos 
jours;  demi-homme  d'affaires,  demi-homme  de  let- 
tres, à  coup  sûr  homme  d'esprit;  empressé  à  rendre 
service,  à  l'affût  des  petits  soins,  courant  la  ville  pour 
une  vétille,  du  moment  qu'elle  doit  satisfaire  un  désir; 
convive  étincelant  et  qu'on  se  dispute,  pétillant  de 
verve  et  d'à-propos,  dont  la  plume  toujours  prête 
égaie  le  dessert  de  ses  chansons  et  les  soirées  d'anni- 
versaires de  compliments  et  d'impromptus.  Tour  à 
tour,  madame  de  Beaumarchais  le  désigne  sous  les 
surnoms  du  «  Chevalier  Noir  »  ou  du  «  Gentil  ».  Ce 
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dernier  qualificatif  s'expliquera  do  lui-même  quand 
nous  aurons  appris  que  le  vrai  nom  de  cet  aimable 
commensal  était  modestement  Bernard. 

M.  Bernard  avait  été  conlrôïeur  des  contributions 
indirectes;  et  peut-être  est-ce  dans  les  bureaux  de 
cette  administration,  à  laquelle  appartenait  aussi 
M.  Delarue,  qu'il  se  lia  d'amitié  avec  le  gendre  de 
Beaumarchais.  Toujours  est-il  que,  dans  les  tournées 
d'inspection  que  lui  imposaient  ses  fonctions,  il  a  eu 
l'occasion  de  passer  par  Nancy  où  il  a  visité  madame 
Dujard  et,  lui  aussi,  a  subi  l'attrait  de  sa  bonté  et  de 
son  esprit1.  Il  était  devenu  le  secrétaire  de  l'auteur  du 
Mariage  de  Figaro\  et,  lorsqu'après  sa  mort  ses  héri- 
tiers dans  la  gêne  ne  sauront  comment  tirer  profit  de 
leur  vaste  maison,  M.  Bernard  viendra  avec  sa  femme 
et  ses  enfants  en  habiter  une  des  parties;  d'où  la 
nouvelle  appellation  du  «  voisin  ». 

Plus  jeune  que  madame  de  Beaumarchais,  M.  Ber- 
nard n'est  mort  qu'en  1832.  Il  a  pu  être  encore  connu 
de  l'arrière-petitc-fille  de  l'auteur  du  Mariage  de 
Figaro,  madame  Boulleaux-Dugagc,  qui  a  bien  voulu, 
d'après  ses  souvenirs  d'enfance,  nous  en  esquisser 
une  vivante  silboucltc. 


1.  -  Bernard  raffole  de  vous,  écrit  a  son  amie  madame  de 
Iteaumarchais.  Il  est  pour  la  vie  votre  admirateur  et  votre  servi- 
t-ur,  prêt  atout  entreprend!»'  pour  votre  service.  »  (26  mars  1806. 
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Gentil-Bernard  était  ainsi  nommé  probablement  par  anti- 
phrase; car,  si  la  nature  avait  été  prodigue  d'intelligence  et 
d'esprit  envers  lui,  elle  semblait  lui  avoir  fait  payer  cher 
ces  dons  généreux.  Son  physique,  joint  à  ses  infirmités,  le 
rendait  presque  grotesque.  Je  le  vois  encore,  fidèle  aux 
modes  de  l'ancien  régime,  avec  ses  cheveux  rassemblés 
par  un  ruban,  formant  une  petite  queue  sautillante  sur  ses 
épaules  trop  hautes;  sa  culotte  courte  et  ses  bas  rayés. 
Atteint  de  mouvements  nerveux  des  bras  et  des  jambes,  ses 
gestes  involontaires  et  saccadés  ponctuaient  ses  paroles  à 
l'improviste  et  provoquaient  des  soubresauts  inconnus  de 
l'espèce  humaine  qui  forçaient  à  rire  ou  glaçaient  d'effroi 
les  petits  enfants.  Il  n'en  était  pas  moins  l'hôte  désiré,  le 
conteur  renommé  et  l'ami  toujours  accueilli  avec  joie1. 

Le  «  Gentil  »  s'ingéniait  de  mille  manières  à  prouver 
à  madame  de  Beaumarchais  et  aux  siens  sa  reconnais- 
sance et  son  respect.  Il  ne  laissait  jamais  passer  un 
anniversaire  ou  une  fête  sans  être  un  des  premiers  à 
accourir. 

«  Voici  le  «  Chevalier  Noir  »  qui  entre,  une  botte  de 
roses  à  la  main  et  des  couplets  à  faire  mourir  de 
rire  »,  écrit  madame  de  Beaumarchais  le  jour  même 
de  la  Sainte-Thérèse  (15  octobre  1807).  Et,  comme 
elle  sait  que  sa 'fête  est  également  célébrée  à  Nancy, 
elle  ajoute  à  madame  Dujard,  qui  s'appelait  aussi 
Thérèse  : 


t.  Et  c'est  de  ce  petit  être  nerveux  et  agité  que  le  gouverne- 
ment de  la  Restauration,  nous  le  verrons  dans  la  suite,  fera  un 
capitaine  de  grenadiers...  de  la  garde  nationale! 
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Sans  adieu,  mon  ange.  Cette  lettre  vous  montre  que  je 
pense  à  vous.  Vous  buvez  à  ma  santé,  vous  parlez  de  moi; 
je  vous  écris:  tout  est  dans  Tordre  de  la  tendre  amitié. 

Madame  de  Beaumarchais  nous  a  conservé,  copiés 
de  son  écriture  la  plus  appliquée,  quelques-uns  des 
couplets  dont  Gentil-Bernard  accompagnait  ses  bottes 
de  roses.  En  voici  un  spécimen  : 

Couplets  du  «  Gentil  »  pour  la  Sainte-Thérèse. 

(Je  ne  sais  plus  sur  qnel  air.) 

La  le  te  de  Thérèse 

Nous  rassemble  en  ce  jour. 

Ma  foi,  j'en  suis  bien  aise 

Et  je  dis  sans  détour  : 

L'esprit  a  de  quoi  la  fêter, 

Mais  c'est  au  cœur  à  la  chanter! 

G  ai  té  de  caractère, 

Connaissance  et  talents, 

Toujours  sûre  de  plaire 

Comme  on  l'est  à  vingt  ans; 

Aussi  l'esprit  peut  la  fêter, 

Mais  le  cœur  sait  mieux  la  chanter  ! 

Konnc  et  fidèle  amie, 

La  même  tous  les  jours. 

Celui  qui  l'a  chérie 

La  chérira  toujours. 

Gens  d'esprit  peuvent  la  fêter, 

Mais  bons  cœurs  doivent  la  chanter  ! 

Petite  enfant  gentille, 

Petit  marmot  charmant, 

Vrai  portrait  d'une  fille 

Qui  l'est  de  sa  maman, 

Ma  foi  l'esprit  peut  vous  fêter, 

Mais  le  cœur  seul  peut  vous  chante]  '. 
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Est-ce  à  ce  disgracié  de  la  nature,  à  cause  de  son 
esprit,  que  doit  être  appliqué  le  passage  qui  nous  a 
révélé  le  sentiment  ayant  un  instant  touché  le  cœur  de 
la  veuve  de  Beaumarchais?  À  ne  s'en  référer  «  qu'aux 
ombres  et  aux  repoussoirs  invincibles  »  qu'elle  y 
exprime,  on  le  pourrait  croire.  Mais  où  trouver  «  le 
joli  tableau  »  gâté  par  ces  ombres?  Or,  s'il  est  vrai 
que  le  «  Chevalier  Noir  »  ait  été  l'admirateur  de  la 
veuve  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro,  il  va  lui- 
même  nous  apprendre,  en  vers  burlesques,  le  cas  que 
celle-ci  faisait  des  hommages  que  l'on  déposait  à 
ses  pieds. 

Autres  couplets  du  «  Gentil  »  pour  la  Sainte-Thérèse. 
(Air  de  la  Charge.) 

Pour  séduire  Omphale  Hercule  a 

Pris  jadis  la  quenouille. 

Pour  Déidamie  Achille  a 

Fait  le  sot  niguedouille. 

C'est  galant;  mais,  si  Thérèse  eut 

Été  en  parallèle , 

Alors  on  aurait  vu  ce  qu'eut 

Fait  chacun  d'eux  pour  elle. 

Mais  ces  héros  fussent-ils  sou 
Tenus  du  dieu  d'Éphèse, 
Certes  ils  seraient  en  vain  doux 
Et  galants  pour  Thérèse. 
Au  premier,  elle  dirait  fi 
Le,  ô  redoutable  Hercule  ! 
Au  second,  le  célèbre  Achi 
Lie  en  fille  est  ridicule  ! 


MADAME  DE  BEAUMARCHAIS.  189 

Ces  jeux  d'esprit  font  aujourd'hui  sourire  ;  mais, 
pourrait  répéter  ici  madame  de  Beaumarchais,  «  nous 
autres  nous  sommes  de  hraves  gens  »  !  Qu'on  ne  croie 
pas  que  l'auteur  de  ces  strophes  démodées  fût  un  céli- 
bataire endurci  et  volage,  recherchant  les  bonnes  for- 
tunes, disant  comme  dans  le  Mariage  de  Figaro  : 
«  Désirer  du  bien  à  une  femme,  est-ce  vouloir  du  mal  à 
son  mari?  »  Loin  de  là.  11  professe  pour  l'institution 
conjugale  un  culte  obstiné.  Il  a  été  marié,  remarié  ;  et 
cela  ne  lui  suffit  pas  :  il  aspire  encore  à  se  remarier.  Il 
ne  peut  même  se  passer  un  seul  jour  d'être  bel  et  bien 
dans  les  liens  du  mariage.  Il  a  des  enfants  de  ses  diffé- 
rentes unions,  qu'il  perd,  hélas  !  presque  tous  succes- 
sivement de  maladie  de  poitrine,  et  il  les  faut  remplacer. 

Non  seulement  le  pauvre  voisin  est  veuf,  mais,  six 
semaines  après,  il  a  perdu  son  dernier  fils  et  tous  ont  péri 
de  la  phtisie  pulmonaire.  Il  ne  lui  reste  qu'une  petite  fille 
de  neuf  à  dix  mois.  A  la  vérité,  il  est  moins  à  plaindre  qu'un 
autre,  car  il  sait  allier  sa  douleur  avec  le  désir  immodéré  de 
trouver  une  troisième  femme;  et  si,  après  les  six  mois  de 
deuil  expiré,  on  ne  lui  a  pas  trouvé  une  femme  honnête, 
possible  et  à  son  aise,  il  nous  dit  effrontément  qu'il  épousera 
la  première  venue,  qu'il  lui  faut  une  femme  à  ses  risques  et 
périls,  qu'il  ne  peut  s'en  passer,  que  la  solitude  le  tue,  etc.. 
Que  dites-vous  de  ce  gaillard-là1? 

Cette  troisième  femme,  il  la  Irouvc;  il  la  rencontre 

1.  Lettre  à  madame  Dujard^sans  date). 
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même  dans  une  des  familles  les  meilleures  et  les  plus 
anciennes  d'Auxerre.  Rien  de  plus  plaisant  que  les 
démarches  du  «  veuf  »  pour  découvrir  une  nouvelle 
épousée.  Tout  le  monde  s'en  mêle  autour  de  lui.  On 
l'exhorte;  on  le  presse  de  voir;  on  lui  prépare  ses 
bagages  ;  on  lui  dicte  sa  conduite  ;  on  lui  souffle  son 
rôle  «  gestes  et  paroles  ».  Et  pourtant  «  le  gaillard  » 
n'en  avait  guère  besoin,  ce  nous  semble.  Enfin  il 
part. 

Le  veuf  est  parti.  Comme  je  vous  l'ai  dit  dans  ma  précé- 
dente, il  est  allé  en  Bourgogne,  à  soixante  lieues,  voir  une 
demoiselle  qu'on  lui  a  proposée  en  légitimes  nœuds.  Si  sa 
présence  n'achève  pas  de  lever  quelques  obstacles  et  que 
ce  mariage-là  manque,  il  sera  de  fort  méchante  humeur,  et 
je  plains  de  tout  mon  cœur  son  enfant  et  sa  servante.  Il  a 
mis  tous  ses  amis  à  la  recherche  d'une  femme,  veuve, 
fille,  vieille  ou  jeune,  riche  ou  pauvre.  Il  veut  se  marier  à 
toute  force.  Il  a  ses  poches  pleines  de  lettres  à  ce  sujet,  les 
unes  de  Paris,  les  autres  de  divers  départements.  C'est  la 
chose  la  plus  comique,  la  plus  folle  qu'on  puisse  jamais 
entendre.  Benjamin1  dit  quil  a  fait  une  circulaire  aux  cent 
et  tant  de  départements. 

Enfin,  comme  la  demoiselle  hourguignonne  nous  parais- 
sait à  tous  un  parti  superbe  pour  lui  et  son  enfant,  nous 
l'avons  décidé  à  ne  point  traiter  par  lettres,  mais  à  se  mon- 
trer et  à  faire  cette  conquête  en  personne.  Nous  avons  pré- 

1.  Ce  mot  désigne  le  gendre  de  madame  de  Beaumarchais  M.  De- 
larue.  Il  s'appelait  Louis-André-Toussaint,  et  malgré  cela  aucun  de 
ces  prénoms  ne  lui  était  donné  dans  l'intimité  de  la  famille.  On 
l'appelait  communément,  nous  ne  savons  pour  quelle  cause, 
Edouard  ou  Benjamin. 
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paré  son  bagage,  dicte  ses  harangues  pour  les  parents  et 
pour  la  future.  Nous  lui  avons  donné  et  procuré  pour  toute 
la  route  des  lettres  de  recommandation.  Nous  lui  avons 
appris  son  rôle,  gestes  et  paroles,  et  c'est  demain  dimanche- 
18,  qu'il  doit  avoir  une  première  entrevue  à  la  grand'messe 
de  la  paroisse  de  l'endroit.  C'est  demain  soir  qu'il  doit  nous 
écrire  pour  nous  mettre  au  courant  de  la  réception  qu'on 
lui  aura  faite  et  de  ses  espérances  ou  de  sa  chute. 

Benjamin,  à  ma  demande,  lui  a  donné  une  lettre  pour  le 
père  de  la  future.  S'il  n'est  point  accepté,  il  revient  tout  de- 
suite.  Autrement,  Benjamin  lui  a  conseillé  —  et  nous  tous 
—  de  conclure  sans  désemparer.  Et  personne  —  sur  mon 
honneur  —  ne  le  désire  plus  ardemment  que  moi.  Si  je 
connaissais  l'infortunée  qui  doit  se  lier,  j'avoue  que  je  m'en 
ferais  conscience  et  croirais  devoir  la  mettre  en  garde  contre 
l'enfer  qui  l'attend.  Pauvre  victime!  Ah!  que  les  femmes 
sont  à  plaindre  ! 

Eh  bien,  le  croirait-on?  Gentil-Bernard  vit  et  vain- 
quit. Presque  aussitôt  il  épousait  à  Auxerre  mademoi- 
selle <le  la  B***  ;  et,  malgré  les  prévisions  peu  favora- 
bles de  madame  de  Beaumarchais,  rien  ne  nous  fait 
supposer  que  la  troisième  madame  Bernard  n'ait  pas 
joui  d'un  parfait  bonheur. 

Aucun  des  trois  personnages  qui  précèdent  ne  sau- 
rait donc  être  l'inconnu  auquel  revient  l'honneur, 
sans  doute  ignoré  de  lui,  d'avoir  fixé,  ne  fût-ce  qu'une 
heure,  l'attention  do  la  veuve  de  Beaumarchais.  Celle- 
ci  a  réussi  à  enfouir  son  secret  si  profondément  dan- 
son  mMirquc  le  mystère  reste  impénétrable. 


CHAPITRE  X 

LIQUIDATION    DE    LA    FORTUNE 
DE    BEAUMARCHAIS 


Si  Beaumarchais  ne  s'était  pas  donné  la  mort  de  sa 
main,  il  avait  été  tué,  à  vrai  dire,  par  les  événements 
de  la  Terreur;  par  les  misères  de  la  proscription;  par 
les  angoisses  que  lui  avaient  causées  les  menaces  et 
les  dangers  auxquels  sa  femme,  sa  fille  et  sa  sœur 
n'avaient  que  par  miracle  échappé;  enfin  par  l'effon- 
drement de  sa  fortune,  les  démarches  et  les  efforts 
toujours  renouvelés  et  toujours  vains,  qu'il  avait 
tentés,  malgré  sa  vieillesse,  pour  sauver  les  épaves 
du  naufrage. 

Une  telle  situation,  qui  avait  désespéré  un  homme 
dont  l'activité,  l'énergie,  l'expérience  ne  restaient 
jamais  à  court  de  ressources  et  d'expédients,  devenait 
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un  fardeau  écrasant,  dépassant  les  forces  d'une 
femme  ayant  pu,  à  l'heure  du  péril,  faire  preuve  d'un 
rare  sang-froid,  mais  qui  était  dénuée  d'habitude  et 
de  goût  quant  au  maniement  des  affaires, 

Par  bonheur  sa  fille  unique  était  mariée;  et  les  espé- 
rances pécuniaires  n'avaient  joué  aucun  rôle  dans  le 
projet  d'union.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  tous  les 
autres,  madame  de  Beaumarchais  n'a  pas  assez  d'élog<'> 
pour  rendre  hommage  «  à  la  loyauté,  à  la  délicatesse, 
à  la  justice  du  plus  honnête  et  du  plus  généreux  des 
gendres  ».  Elle  traite  M.  Delarue  en  véritable  fils,  et 
elle  lui  donne  souvent  ce  nom.  Toutefois,  soit  excès  dé 
désintéressement,  soit  absence  de  loisirs  en  raison  de 
ses  multiples  fondions  administratives,  M.  Delarue  ne 
semble  pas  avoir  été  pour  sa  belle-mère  d'un  efficace 
secours  au  point  de  vue  de  la  gestion  et  de  la  défense 
de  leurs  intérêts  communs. 

A  son  défaut,  madame  de  Beaumarchais  aura  la 
bonne  fortune  de  rencontrer  tout  près  d'elle  le  concours 
le  plus  utile,  le  plus  minutieux.  Ce  précieux  serviteur 
sera  l'ancien  caissier  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro, 
lorsqu'il  eut  fondé  la  société  Hortalez  et  Ci:;  c'est 
Gudin  de  la  Ferlière,  Frère  de  Gudin  de  la  Brenellerie 
le  poète. 

Les  deux  Gudin,  dans  une  sphère  différente,  avaienl 
voué  à  Beaumarchais  cl  à  sa  famille  I»1  môme  attache- 
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ment  et  un  égal  dévouement.  M.  de  Loménie  a  l'ait, 
avec  son  esprit  habituel,  la  description  des  dossiers 
d'affaires  classés,  étiquetés,  annotés  par  le  méticuleux 
comptable,  qui  ne  s'attarde  pas  à  conserver  aux  admi- 
rateurs posthumes  de  Beaumarchais  soit  une  pensée  en- 
core inconnue,  soit  un  écrit  inédit  du  maître,  soit  un  do- 
cument de  valeur  historique.  L'employé  est  tout  entier 
à  sa  mission  contenlieuse  et  financière;  il  n'en  réussira 
pas  moins,  presque  malgré  lui,  à  sauver  de  la  destruction 
de  très  curieux  papiers,  si  d'aventure  ceux-ci  se  trouvent 
avoir  trait  à  la  justification  de  quelque  réclamation 
éventuelle  contre  un  créancier  insolvable  ou  disparu. 
C'est  ainsi  que,  dans  les  cartons  rangés  par  le  cais- 
sier Gudin,  nous  trouvons  un  état  d'évaluation  dressé 
en  1800  par  le  notaire  chargé  de  la  liquidation  de 
l'hérédité  de  Beaumarchais,  qui  estime  le  produit  net 
de  la  succession  (meubles  et  immeubles  non  compris) 
à  un  minimum  de  vingt  mille  francs  de  rente1.  Puis- 
qu'il s'agit  d'un  document  émané  d'un  officier  ministé- 
riel, nous  nous  inclinons  devant  l'infaillibilité  notariale. 


1.  M.  LentUhac  ajoute  :  «  Aucune  des  créances  incertaines  ne 
iigure  à  ce  compte,  car,  dans  l'état  formant  la  réunion  des  sommes 
actives  et  passives  de  feu  Pierre-Augustin  Caron  de  Beaumar- 
chais, l'actif  se  solde  par  11.181.5.'H  francs,  14  sous,  1  denier,  et  le 
passif  par  731.457  francs, 1  sou,  3  deniers.  Les  sommes  dues  par  le 
Congrès  et  les  particuliers  en  Amérique  s'élèvent  à  G. 854. 878  fr.  » 
{Beaumarchais  et  ses  œuvres.) 
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Constatons  cependant  que  la  réalité  n'est  pas  tout  à 
fait  d'accord  avec  les  calculs  approximatifs  de  l'inven- 
taire. La  dilïérence  provient  sans  doute  des  séquestres 
frappant  encore  sur  les  meubles  et  les  immeubles 
de  la  succession,  sans  parler  des  procès,  notamment 
de  celui  qui  se  réfère  à  l'ancienne  Compagnie  des 
Eaux  de  Paris  dont  Beaumarchais  avait  été  l'associé. 
Par  suite  de  ces  empêchements  et  de  ces  procédures, 
les  héritiers  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro  ne 
pouvaient  percevoir  les  locations,  d'ailleurs  fort  diffi- 
ciles et  compromises,  des  maisons  que  Beaumarchais 
possédait  encore  à  sa  mort1. 

Madame  de  Beaumarchais  se  trouvait,  à  ce  moment, 
dans  un  état  de  gène  qu'elle  ne  dissimule  pas.  Après 
avoir  joui  du  vivant  de  son  mari  d'une  opulence  (pie 
celui-ci  chiffrait  à  cent  cinquante  mille  livres  de  rente, 
fortune  alors  considérable,  elle  en  était  réduite  à  ne  plus 
guère  compter  que  sur  un  revenu  annuel  de  cinq  mille 
francs.  Madame  Dujard  ne  peut  supporter  l'idée  dv> 
privations  qui  en  doivent  être  la  conséquence.  Avec 
l'abnégation  touchante  que  nous  lui  connaissons,  elle 
trace  de  sa  vie  en  Lorraine  un  tableau  enchanteur; 

1.  En  dehors  de  son  hôtel  du  boulevard  Saint- Antoine,  Beau- 
marchais étail  encore  propriétaire  à  sou  décès  :  1"  d'une  maison, 
rue  de  Gondé;  2°  d'une  maison  ni''  d  •  Monlreuil;  '\°  d'une  mai- 
son, rue  de  Ménilmontant  ;  1°  el  5°  de  deui  maisons  au  coin 
des  nies  du  Marais  et  Grange-uux-Belies. 
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à  dessein  elle  exagère  la  modicité  de  ses  dépenses  ; 
elle  cherche  à  faire  croire  qu'avec  sa  modesle  rente 
de  deux  mille  livres  elle  y  mène  une  existence  large 
et  abondai) le.  Combien  elle  serait  heureuse  de  par- 
tager cette  aisance  avec  sa  Thérèse  bien-aimée, 
d'alitant  plus  qu'au  besoin  elle  saura  tirer  profil 
de  ses  quelques  talents.  Que  son  amie  de  Paris  ne 
vient-elle  finir  ses  jours  auprès  d'elle  dans  le  doux 
commerce  d'une  affection  réciproque,  à  répreuve  de 
la  distance  et  des  années!  Madame  de  Beaumarchais 
n'est  pas  dupe  de  ce  généreux  mirage  ;  aussi  répond- 
elle  en  personne  incrédule  et  pratique  : 

Parlons  ménage.  J'ai  lu  et  relu  votre  explication,  comme 
vous  l'appelez.  Quelques  soins  que  vous  ayez  pris,  ma  mie, 
pour  me  prouver  que  deux  mille  francs  sont  assez  et  que  vous 
n'êtes  privée  de  rien,  je  ne  comprends  pas  davantage.  D'a- 
bord, si  vous  ne  consommez  que  quatre  cent  quatre-vingts 
francs  de  viande  par  an,  il  faut  se  rejeter  sur  autre  chose; 
cela  revient  au  même.  La  dépense  du  sucre  et  du  café  ne 
peut  avoir  de  base,  puisqu'ils  vont  tous  deux  en  augmentant, 
et  tenez-vous  pour  assurée  que  d'ici  à  fort  peu  on  payera 
le  sucre  un  écu  et  le  calé  six  francs.  Vous  amoindrissez  trop 
les  dépenses  d'entretien  de  ménage,  la  casse,  l'usure,  les 
réparations  et  les  dépenses  de  corps.  Vous  tournez  trop 
court  sur  celles  de  charité  et  des  cadeaux.  Vous  vous  étour- 
dissez encore  plus,  ma  mie,  sur  l'extraordinaire  dont  vous 
saignez  votre  bourse  pour  vos  voyages;  et,  quand  vous 
dites  :  «  Je  dépenserais  chez  moi,  il  faudrait  que  j'y  vive,  » 
vous  ne  m'éblouissez  pas  du  tout  ;  vous  n'avez  pas  tenu  un 
registre  exact  de  tant  de  dépenses  qui  se  reproduisent  sous 
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mille  formes  diverses.  Si  cela  était,  je  me  souffletterais  de 
n'en  pas  faire  assez  avec  mes  cinq  mille  livres,  d'être  tou- 
jours à  court,  de  ne  faire  aucune  figure,  aucune  emplette 
d'un  vrai  luxe;  de  me  trouver  toujours  endettée,  atteignant 
le  bout  tant  bien  que  mal,  sans  avoir  une  somme  ronde  indé- 
pendante, que  je  puisse  dépenser  à  ma  guise  ou  convertir 
en  capitaux. 

Si  l'on  vivait  aussi  grandement  à  .Nancy,  qui  n'est  pas 
réputé  bon  marché,  alors  je  plains  plus  que  je  n'envie  aux 
d'Hcnnezel,  par  exemple,  leurs  vingt  bonnes  mille  livres  de 
rente,  dont  cependant  ils  viennent  à  bout,  et  quoique  le  chef 
soit  sage  et  qu'il  ne  souffre  ni  dépenses  de  fantaisie  chères, 
ni  gaspillage  chez  lui.  Si  cela  est,  il  me  surprend  autant  do 
voir  manger  vingt  mille  francs  que  vous  qui  en  faites  assez 
avec  deux  mille  fiancs. 

Ceci  me  rappelle  une  histoire  de  recruteur,  que  Beau- 
marchais] contait.  Ce  recruteur  donc,  homme  adroit  s'il  en 
fut,  était  celui  qui  procurait  le  plus  d'hommes.  Il  devinait 
sur  leur  figure  le  ton  qu'il  fallait  prendre,  et  il  réussissait 
toujours.  Un  beau  matin,  il  avise  sur  le  quai  de  la  Ferraille 
un  grand  flandrin,  bien  râble,  bien  naïf  et  niais.  Il  l'aborde 
et,  après  avoir  tiré  les  vers  du  nez  de  ce  nouveau  débarqué, 
il  le  fait  entrer  au.  cabaret,  sort  sa  bourse,  étale  des  écus,  et 
aborde  enfin  la  question  :  «  Vous  voilà  sur  le  pavé,  sans 
ouvrage  et  sans  pain,  mon  gaillard  !  Eh  bien  !  servez  le  roi. 
Mordieu,  voilà  de  l'argent  pour  vous  divertir;  au  lieu  de  cette 
mauvaise  guenille  un  bel  habit,  un  chapeau  orné  d'une 
cocarde.  Vous  avez  bon  appétit,  eh  bien  !  mon  enfant,  le 
i<ii  s'en  charge.  A  la  vérité  voub  ne  ferez  pas  de  dîner  de 
prince:  la  soupe,  le  bouilli,  la  demi-bouteille,  du  dessert; 
le  soir  le  rôti  et  une  salade,  pas  davantage.  »  Pendant  ce 
discours,  notre  paysan,  qui  trouvait  l'ordinaire  à  sa  guise, 
ouvrait  de  grands  yeux  et  se  pourléchait  d'avoir  trouvé  si 
bonne  aubaine.  Il  accepta  l'argent  et  la  eoearde,  et  le  voilà 
>oldat  du    roi  !   C'est  ,-ivoir  l'éloquence  de  son  auditoire. 

Eh  bien,  chère  Thérèse,  voua  faites  ici  le  rôle  de  recru- 
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teur.  Vous  voulez  m'enrôler  sous  vos  drapeaux  ;  et,  comme 
vous  me  savez  pauvre  et  un  peu  gourmande,  vous  me  faites 
le  menu  de  vos  dîners  et  de  vos  déjeuners,  et  je  m'en  torche 
les  barbes;  et  je  dis  :  «  Cela  ne  peut  être  vrai  :  des  volailles, 
de  bonne  soupe,  des  choux-fleurs,  de  la  pâtisserie,  et  le 
beurre,  les  œufs,  l'huilé,  le  vinaigre,  le  sucre,  le  pain,  le 
vin,  le  linge,  les  racines  pour  faire  le  jus,  etc.!  »  Ah!  ma 
mie  bien  chère,  vous  m'attrapez,  mais  le  motif  en  est  si  res- 
pectable que  je  ne  puis  que  vous  remercier.  Je  ne  me  sens 
pas  le  frais  débarqué:  ces  comptes  de  dépenses  ne  me  satis- 
font point... 

Vous  êtes  mise  comme  une  autre;  vous  ne  refusez  jamais 
une  occasion  de  tirer  votre  bourse.  Vous  avez  des  livres, 
des  porcelaines,  du  vin  extraordinaire,  tout  cela  avec 
deux  mille  francs?  Non,  ma  mie,  non  !  ce  secret  est  à  vous 
et  ne  peut  servir  qu'à  vous.  Ce  miracle  vous  regarde  unique- 
ment. Et  moi,  qui  ne  combine  rien,  qui  n'ai  aucune  méthode 
administrative  et  qui  ne  calcule  pas,  je  mangerais  des 
croûtes  avec  deux  mille  francs.  Enfin,  quoi  qu'il  arrive,  en 
supposant  l'excès  du  malheur,  je  n'aurai  pas  celui  de  gruger 
ma  mie  jusqu'aux  os  et  de  dévorer  sa  substance  et  de  la 
réduire  à  la  nécessité  d'employer  ses  talents  pour  pouvoir 
suffire  à  une  charge  aussi  lourde.  Si  j'ai  regardé  vos  expli- 
cations comme  des  contes  en  l'air,  je  tiens  la  proposition 
pour  vraie.  Elle  a  sa  place  dans  mon .  cœur  et  n'en  sortira 
jamais.  Non,  ma  mie,  je  ne  puis  jamais  être  dans  la 
nécessité  d'être  à  charge  à  mes  amies.  11  me  restera  inva- 
riablement cinq  mille  francs  de  rente.  Je  n'ai  compté  que 
faiblement  sur  l'excédent  provenant  de  mon  contrat,  parce 
qu'ayant  divorcé  dans  le  temps  de  la  Terreur  et  ne  pou- 
vant toucher  mon  douaire  que  sur  les  fruits  libres  de  la 
succession,  je  ne  me  suis  jamais  aveuglée  sur  ma  position. 

Depuis  plus  de  dix  ans  nos  biens  meubles  et  immeubles 
sont  sous  le  séquestre  du  gouvernement  pour  cette  affaire 
des  Eaux  de  Paris,  dans  laquelle  nous  sommes  impliqués  au 
mépris  de  toutes  les  conventions  humaines,  au  mépris  de 
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la  stricte  justice  et  du  seul  bon  sens.  Mais  enfin  elle  va  être 
jugée  par  la  partie  adverse  elle-même,  car  elle  est  évoquée 
au  conseil  d'Etat;  ainsi  nos  adversaires  se  font  juges  et  par- 
ties, ce  qui  est  bien  commode  pour  le  gouvernement,  et 
surtout  bien  honnête,  bien  délicat.  L'État  l'orme  une  répé- 
tition de  trois  millions  cinq  cent  mille  livres, et  nous  payerons 
la  folle  enchère  pour  ceux  qui  n'y  sont  plus  ou  qui  sont  ruinés, 
parce  qu'on  nous  rend  solidaires.  Si  nous  perdons  notre 
cause,  nous  le  devrons  à  Defennont  qui  n'emploie  le  crédit 
de  sa  place  qu'à  dépouiller  les  citoyens  qui  ont  le  malheur 
de  tomber  dans  ses  rets.  Le  rapport  est  tout  prêt.  Mes 
enfants  vont  faire  toutes  les  démarches  qui  leur  sont  con- 
seillées pour  n'avoir  aucuns  reproches  à  se  faire.  Si  nous 
perdons,  nos  maisons  deviennent  leur  propriété,  il  ne  nous 
restera  rien  d'une  si  grande  fortune.  Ma  fille  sera  dans  le 
désespoir,  et  moi  je  me  fais  loger  et  nourrir  par  ceux  qui 
auront  eu  l'impudeur  de  nous  dépouiller;  car  je  ne  suppor- 
terai pas  cette  iniquité  et  cette  cupidité  sans  m'en  plaindre, 
et  je  le  ferai  si  haut  et  si  énergiquement  qu'ils  s'en  fâcheront 
peut-être  et  s'en  vengeront  :  à  leur  aise!  Nous  ne  sommes 
pas  des  fournisseurs  qui  ont  pillé  l'État,  niais  de  bons  et 
d'utiles  citoyens  à  qui  l'on  doit  faire  droit  et  justice.  Cria 
m'est  égal;  on  vit  et  on  meurt  partout,  dans  une  cellule  de 
six  pieds  carrés  comme  dans  un  vaste  palais.  J'aurai  moins 
de  plaisirs,  moins  d'aimables  distractions  ;  je  n'aurai  point 
d'embarras  ni  d'inquiétudes  :  tout  se  compense1. 


Que  c'est  bien  le  langage  d'une  veuve  de  Beaumar- 
chais !  Singulière  destinée  que  celle  de  l'auteur  i\r< 
Mémoires  La  Blâche,  Goëzraan  et  Kormann,  qui, 
après  avoir  soutenu  avec  tant   d'éclat  «  vingt-sept 

i.  Lettre  '»  madame  Dujard  ^;in^  date  . 
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procès,  »  n'avait  pu  conquérir  le  repos  ni  pour  lui- 
môme,  ni  pour  ses  héritiers,  et  qui  leur  léguait,  après 
sa  mort,  des  procédures  et  (\r>  difficultés  que  trente 
années  épuiseront  à  peine! 

A  la  fin  du  règne  de  Louis  XVI,  deux  habiles  méca- 
niciens, les  frères  Périer,  avaient  entrepris,  à  l'aide 
d'une  pompe  à  feu  installée  à  Chaillol,  de  distribuer 
l'eau  de  la  Seine  dans  les  divers  quartiers  de  Paris. 
Il  s'agissait  d'une  opération  qui  pouvait  êlrc  fruc- 
tueuse, mais  qui  présentait  un  réel  caractère  d'intérêt 
public.  P>eaumarchais,  à  cette  époque,  possédant  des 
capitaux  considérables,  fournit  aux  frères  Périer  des 
sommes  importantes  et  devint  un  des  principaux  com- 
manditaires et  administrateurs  de  la  Compagnie  des 
Eaux  de  Paris.  Après  la  Révolution,  le  département 
.  de  la  Seine,  s'étant  substitué  à  la  Compagnie  des 
Eaux,  avait,  en  raison  des  comptes  d'intérêt  existant 
entre  la  société  et  Beaumarchais,  formulé  contre  ce 
dernier  une  série  de  réclamations  dépassant,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  trois  millions,  portées  d'abord 
devant  les  tribunaux  civils,  puis  ensuite  devant  la 
juridiction  administrative  du  conseil  d'État. 

D'autre  pari,  dès  le  début  du  régime  impérial,  le 
gouvernement  avait  décidé  de  faciliter  la  navigation 
de  la  Marne  par  la  création  d'un  canal  alimenté  par 
les  eaux  de  l'Ourcq,  Or,   le  tracé  auquel  on  s'était 
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arrêté  passait  toul  près  de  l'ancienne  Bastille,  à  l'en- 
droit même  de  l'hôtel  et  du  jardin  de  la  famille  de 
Beaumarchais.  Celle-ci  se  trouvait  donc  sous  le  coup 
imminent  d'une  vente  forcée  de  sa  propriété  à  l'État, 

Enfin,  l'ancienne  maison  de  banque  et  d'armement 
Horlalez  et  Cie,  fondée  par  Beaumarchais  pour  fournir 
aux  États  révoltés  d'Amérique  de  l'argent,  des  armes, 
des  munitions,  dos  équipements,  jusqu'à  des  vais- 
seaux :  cette  raison  sociale  fameuse  qui  avait  vu  son 
pavillon,  arboré  au  grand  mat  de  son  bâtiment  de 
guerre,  le  Fior-Rodru/ue,  engagé  contre  la  flotte  an- 
glaise, à  côté  de  celui  du  roi  de  France  au  glorieux 
combat  de  la  Grenade  ;  la  maison  du  banquier  et  de 
l'armateur  Beaumarchais,  pour  tout  dire,  n  avait  jamais 
pu  obtenir  du  congrès  de  Washington  le  règlement 
el  le  remboursement  des  avances  faites  par  elle  lors 
•  le  la  luite  pour  l'indépendance. 

Ces  instances  judiciaires,  ces  réclamations  diplo- 
matiques pèseront  sur  l'existence  entière  de  la  veuve 
et  de  la  lille  de  Beaumarchais. 

Madame  de  Beaumarchais  décédera,  en  1816,  dans 
sa  maison  du  boulevard  Saint-Antoine,  toujours  mena- 
cée d'expropriation  ;  et  madame  Delarue  ne  parviendra 
•pic  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  à  toucher 
après  quels  sacrifices!)  le  solde  si  longtemps  différé 
de  ce  que  les  États-Unis,  enfin  libres,  auraient  du  9e 
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montrer  si  empressés,  ne  fût-ce  qu'à  litre  de  recon- 
naissance nationale,  de  payer  à  leur  plus  ardent  et 
courageux  auxiliaire. 

Dans  l'intérêt  de  sa  mère  et  de  ses  enfants,  bien 
plus  encore  que  pour  elle,  la  lille  de  Beaumarchais 
ne  ménagera  pas  ses  forces  ;  elle  ne  reculera  devant 
aucune  démarche,  quoi  qu'il  en  coûte  à  son  caractère, 
à  ses  habitudes  et  à  sa  fierté.  Elle  n'hésitera  même 
pas  à  entreprendre  seule  avec  son  jeune  fds  le  voyage 
d'Amérique  pour  triompher  des  dernières  résistances 
du  congrès V. 

6  février  1808. 

Notre  trop  fameuse  affaire  des  Eaux  de  Paris,  dont  je  vous 
ai  déjà  parlé,  mon  cœur,  passe  dans  les  mains  d'un  nou- 
veau rapporteur  (M.  de  Jaubert).  Il  survient  toujours  de 
nouveaux  incidents  qui  en  retardent  le  jugement.  Nous  en 
avons  encore  pour  un  mois  ;  et  ce  mois-là  nous  paraîtra  un 
siècle.  Ma  fille  fait  des  merveilles.  Comme  votre  Benjamin 
est  sauvage,  c'est  sa  femme  qui  fait  les  démarches  d'usage. 
Sa  belle  mine,  son  maintien,  sa  douceur,  son  esprit,  sa 
réputation  personnelle  et  celle  de  son  père;  tout  cela  est  en 
jeu  et  ne  gâte  pas  l'affaire.  Elle  sait  vaincre  sa  timidité; 
elle  a  le  courage  des  circonstances  et  l'éloquence  de  son 


1.  Eli  1830,  madame  Delarue  s'embarqua  avec  son  fils  et  une 
gouvernante  pour  New-York.  Musicienne  hors  ligne,  elle 
n'eut  garde  d'oublier  d'emporter  avec  elle  un  piano  d'Érard 
(Orphée  non  plus  ne  se  séparait  pas  de  sa  lyre).  Elle  parvint  à 
faire  liquider  la  créance  de  son  père  par  le  gouvernement  des 
États-Unis;  mais  elle  dut  la  réduire  de  \. 578. 390  francs  à  800.000 
francs  qui  ne  furent  touchés  qu'après  sa  mort,  le  2o  février  1833. 
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auditoire.  Elle  sait  mettre  chacun  à  sa  place,  et  elle  en  impose 
à  tous.  Moi,  je  reste  au  coin  de  mon  feu,  bien  qu'on  m'ait 
souvent  fait  des  attaques  pressantes  pour  partager  ces 
charges.  Je  dis:  «  A  la  grâce  de  Dieu!  ce  que  toi  (elle  s'a- 
dresse à  sa  fille)  et  la  justice  n'obtiendront  pas,  je  ne  l'ob- 
tiendrais pas  davantage.  »  Et,  si  nous  gagnons  notre  pro- 
cès, je  veux  qu'elle  ait  tout  l'honneur  de  sa  belle  conduite 
et  que  la  reconnaissance  de  tous  porte  sur  elle.  Pas  vrai, 
ma  mie  '  ? 

\ .  Lettre  à  madame  Dujard.  —  Une  autre  fois,  madame  de  Beau- 
marchais à  ce  même  propos  s'exprime  ainsi  :  «  Ma  fille  a  trouvé 
le  courage  de  faire  toutes  les  démarches  nécessaires.  C'est  un 
passe-temps  de  bohème;  mais  elle  a  tant  d'esprit,  un  tact  si  fin, 
une  sensibilité  si  communicative;  elle  dit  si  bien  et  si  juste  ce 
qu'elle  doit  dire.  Elle  a  tant  de  candeur,  un  air  de  noblesse  si  impo- 
sant, que,  si  elle  n'obtient  pas  la  réussite  de  ses  affaires,  elle  leur 
fait  prendre  une  meilleure  direction,  sans  oublier  l'effet  qu'elle 
produit  et  qui  est  de  nature  à  ne  jamais  s'oublier.  »  (Lettre  à 
madame  Dujard  (sans  date). 

M.  Tamizey  de  Larroque  a  publié  (Bulletin  des  Bibliophiles. 
n°  de  janvier-février  1890),  une  réponse  de  madame  de  Beau- 
marchais au  neveu  de  son  mari,  M.  Raguet-Delépine,  datée  du 
13  septembre  (1807),  qui  se  réfère  à  un  dincr  où  elle,  son  gen- 
dre et  sa  fille  devaient  retrouver  des  personnages  influents  ca- 
pables de  recommander  leur  cause.  «  Ma  fille,  mon  gendre  et 
moi,  écrit-elle,  nous  acceptons  avec  grand  plaisir  votre  invita- 
tion; vous  êtes  un  excellent  neveu  et  pour  tout  dire  un  char- 
mant homme.  Nous  tâcherons  à  l'envi  les  uns  les  autres  de 
vous  faire  honneur,  et  nous  ne  négligerons  rien  pour  intéresser 
en  notre  faveur  vos  importants  convives.  Cette  fête  devient  pour 
nous  une  fortuite  bien  heureuse.  Hélas!  il  ne  s'agit  pas  aujour- 
d'hui d'être  riches,  mais  au  moins  de  n'être  pas  ruinés  sans  res- 
-"urce,  de  payer  nos  créanciers,  d'honorer  la  mémoire  de  ton 
oncle.  Si  nous  éohappons  à  la  griffe  du  Gouvernement  ,  tout  est 
sauvé;  car  mon  fils  (son  gendre  M.  Delarue^  est  jeune;  il  jouil 
d'une  excellente  réputation;  il  a  des  appuis;  il  trouvera  des 
occasions  de  gagner  de  l'argent.  Il  faut  que  les  parents  et  le 
ami-  se  soutiennent  et  B'entr'aident...  > 
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Ces  sollicitations  se  prolongèrent  pendant  plusieurs 

mois. 

20  avril  1808. 

Notre  procès  dos  Eaux  est  toujours  pendu  au  croc.  L'ab- 
sence de  la  cour  paralyse  tout.  Quant  à  l'affaire  d'outre- 
mer (Amérique),  sa  destinée  est  encore  différée,  à  ce  qu'il 
paraît  ;  car  la  lettre  que  nous  avons  reçue  —  tout  ouverte  —  est 
datée  de  février,  et  le  congrès  se  sépare  en  avril.  Bien  que 
le  rapport  soit  très  satisfaisant,  nous  ne  sommes  pas  au  bout 
des  difficultés  qui  semblent  renaître  comme  la  tête  de 
l'Hydre.  Puis  les  Américains  se  mettent  en  état  de  défense  et 
les  armements  extraordinaires,  les  constructions  de  nouveaux 
bâtiments  pour  faire  face  aux  Anglais  ;  tout  cela  ensemble 
et  peu  d'envie  de  s'acquitter,  beaucoup  d'ingratitude,  toutes 
ces  raisons  enfantent  des  prétextes  d'abord  pour  éluder, 
ensuite  pour  se  dispenser  de  payer,  s'ils  peuvent.  Et  quand 
deux  mille  lieues  les  séparent  de  leurs  anciens  créanciers, 
ils  se  sentent  bien  forts  pour  consommer  l'iniquité. 

Je  n'ose  pas  dire  que  je  regarde  cette  affaire  comme  per- 
due; notre  représentant  ne  perd  pas  encore  l'espoir,  et  son 
intérêt  nous  répond  de  ses  efforts  et  de  son  zèle  ;  car  le 
gain  de  ce  procès  doit  lui  faire  rentrer  une  grosse  somme 
(le  quart  alloué,  à  titre  d'honoraires).  Mais  j'écarte  cette 
idée  d'intérêt  qui  blesse  mon  cœur.  Notre  fondé  de  pouvoirs, 
M.  Chevalier,  est  d'une  probité  sévère,  d'une  exactitude  et 
d'une  intelligence  éprouvées  ;  c'est  un  digne  homme  qui 
fera  son  devoir  jusqu'au  bout  par  honneur  et  amitié  pour 
nous.  Ma  fille  espère  en  désespérant.  Son  mari  est  impertur- 
bablement tranquille,  prenant  le  temps  comme  il  vient;  et,  si 
ce  n'étaient  pas  des  vertus  de  tempérament,  je  le  trouverais 
un  grand  philosophe. 

Pour  moi,  ma  mie,  je  ne  me  leurre  point;  c'est  à  vous  à 
deviner  ce  que  je  pense  du  résultat  de  cette  grande  affaire. 
Tous  les  gouvernements  se  ressemblent  toutes  les  fois  que 
vous  réclamez  des  espèces,  même  le  plus  légitimement  dues. 
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Si  je  désire  avec  tant  d'empressement  une  solution  précise, 
un  jugement  définitif  du  nouveau  monde,  c'est  qu'il  est  tirs 
instant  de  ne  pas  se  créer  des  chimères  de  fortune,  qui,  en 
attendant,  épuisent  celle  qu'on  avait  dans  les  mains.  Tant 
qu'on  ne  se  dira  pas  :  «  J'ai  tant  ;  je  ne  dois  dépenser  que 
tant,  »  je  serai  malheureuse  pour  le  temps  présent  et  pour 
l'avenir1. 

29  avril  1808. 

.Notre  affaire  des  Eaux  touche  à  sa  conclusion.  Le  rapport 
est  fait  et  entre  les  mains  de  Defermont.  On  nous  juge  peut- 
être  demain,  peut-être  lundi,  peut-être  aujourd'hui!  Le  bon 
droit  n'empêche  pas  de  trembler.  Et  ce  prononcé  (de  l'arrêt), 
après  lequel  nous  soupirons  depuis  si  longtemps,  n'en  est 
pas  moins  un  moment  de  crise  qui  nous  gèle  le  sang. 

Il  parait,  d'après  de  nouveaux  renseignements,  que  l'em- 
pereur veut  qu'on  active  le  canal  de  l'Ourcq  et  qu'il  doit 
passer  sur  notre  terrain. 

Si  nous  gagnons  l'affaire  des  Eaux  et  que  le  gouverne- 
ment achète  cette  année  notre  maison,  cela  leur  (à  sa  fille 
et  à  son  gendre)  fera  prendre  patience  sur  l'affaire  d'outre- 
mer; mais,  si  nous  étions  déçus  en  France,  il  n'y  a  que 
Dieu  qui  puisse  savoir  comment  tout  cela  tournerait,  car  une 
personne  que  je  connais  bien  (sa  fille)  n'est  ni  préparée 
ni  soumise  a  cette  chute2. 

11  mai  1808. 

Mon  gendre  a  rencontre  Defermont  chez  Tarchichancelier 

et  il  lui  a  mis  la  mort  et  la  rage  dans  le  cœur,  en  disant 
que  nous  devions  rendre  des  comptes  (dans  l'affaire  des 
Eaux);  qu'il  y  avait  trois  millions  cinq  cent  mille  francs 
bien  et  dnment  réclamés  par  le  gouvernement,  et  qu'enfin 
il  était  d'avis  que  nous  étions  solidaires  (avec  d'autres  débi- 
teurs). «  Et  si  mes  collègues  du  conseil  d'État  ne  sont  pas 
de  mou  opinion,  ajouta- t-il,  tant  mieux  pour  vous 

I.  -  et  3.  Lettres  a  madame  Dujard. 
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Celle  situation,  toujours  en  suspens,  était  véritable- 
ment intolérable.  Madame  de  Beaumarchais  aurait  pu 
répéter  ce  que  disait  déjà  plaisamment  son  mari  au 
retour  de  Hambourg  : 

Dans  ma  débile  enfance  je  m'étonnais  toujours  de  voir 
que  le  cheval  de  bronze,  de  stationnaire  mémoire,  avait  un 
pied  en  l'air  et  n'avançait  jamais.  On  souriait  de  ma 
remarque.  Pourtant  elle  faisait  la  critique  assez  juste  de 
l'image  du  mouvement,  lequel  ne  s'accomplissant  [pas]  n'ap- 
partient pas  à  la  sculpture  qui  ne  rend  que  le  repos.  Triste 
emblème  de  nos  affaires,  lesquelles,  comme  ce  simulacre, 
semblent  toujours  marcher  et  ont  nul  mouvement! 

Le  cheval  de  bronze  allait  pourtant  se  mettre  en 
marche  et  arriver  au  but  si  désiré. 

H  juillet  1808. 

Apprenez,  ma  mie,  l'heureuse  nouvelle  !  Notre  affaire  des 
Eaux  de  Paris  est  jugée  et  gagnée!  Oui,  ma  mie,  gagnée! 
et  il  entrait  dans  mes  projets  invariables  de  ne  vous  écrire 
que  lorsque  je  pourrais  vous  annoncer  un  résultat  bon  ou 
mauvais;  enfin,  voilà  donc  une  affaire  terminée  et  un  poids 
immense  de  moins  sur  notre  tête  et  notre  poitrine.  Vous 
saurez  donc,  ma  mignonne,  qu'hier  mercredi  seize,  de  midi 
à  quatre  heures,  la  section  des  finances  s'assembla  chez  son 
président  M.  Dcfermont  (quel  nom  je  prononce  !).  Après  avoir 
entendu  le  rapport  de  M.  de  Jaubcrt,  qui  dura  deux  heures 
et  demie  environ,  le  bon  droit,  la  justice  de  nos  réclama- 
tions triomphèrent.  11  n'y  eut  que  de  légères  objections  qui 
furent  détruites  victorieusement.  La  section  des  finances  a 
cassé  l'arrêt  du  département  de  la  Seine  et  nous  avons 
gagné  à  l'unanimité,  ce  qui  double  notre  satisfaction.  Nous 
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avons  reçu  des  témoignages  de  véritable  intérêt,  non  seule- 
ment de  nos  amis  et  de  nos  connaissances,  mais  même  de 
plusieurs  conseillers  d'Etat, qui  se  sont  refusés  modestement 
à  tous  les  remerciements  de  votre  Benjamin.  11  y  aura  encore 
des  choses  de  pure  formalité  à  remplir  avant  qu'on  ordonne 
la  levée  du  séquestre.  Par  exemple,  aujourd'hui  ou  demain, 
le  conseil  d'État  s'assemble  sous  la  présidence  de  l'arehi- 
chancelier;  on  évoque  de  nouveau  l'affaire  des  Eaux  de  Paris 
et  le  prononcé  de  la  section  des  finances  sur  ce  qui  con- 
cerne la  première  administration  gratuite  et  temporaire;  les 
autres  sections  diront  amen  sur  tout  ce  qui  se  passa  hier. 

Ainsi,  ma  chère  mie,  de  mineurs  que  nous  étions  nous 
devenons  majeurs,  c'est-à-dire  que  nous  rentrons  dans  nos 
droits  et  que  désormais  nous  pouvons  disposer  de  notre 
reste  comme  bon  nous  semblera;  et  moi,  votre  servante  et 
amie,  qui  avais  été  dépouillée  à  vif  par  un  jugement  con- 
traire, ce  n'est  que  d'hier  seulement  que  je  puis  compter 
sur  les  avantages  de  mon  contrat  de  mariage.  Je  m'étends 
avec  complaisance  sur  ce  chapitre,  convaincue  du  plaisir 
que  je  vous  fais,  prenant  même,  avec  plus  de  soucianee  et 
de  vivacité  que  je  n'en  serais  capable,  le  mal  et  le  bien  qui 
ni'ariïvcnt,  car  l'école  où  j'ai  été  instruite  m'a  appris  à  sup- 
porter les  revers  et  A  juger  les  succès  ce  qu'ils  valent,  sans 
m'en  prévaloir  ni  en  faire  le  mobile  de  mon  malheur. 

Néanmoins,  ma  cause  étant  liée  à  celle  de  nies  enfants 
grands  et  petits,  je  suis  loin  d'y  être  insensible,  car  je  ne 
pouvais  songer  sans  frémir  aux  suites  qu'entraînerait  la 
perte  de  cette  affaire,  surtout  pour  ma  fille!  Rester  sans 
pouvoir  consoler,  ni  remédier  à  rien  ou  m'enfuir  pour  me 
soustraire  à  une  mission  aussi  douloureuse  qu'inutile  dans 
ses  effets,  voilà  sur  quels  pivots  mes  idées  roulaient  depuis 
longtemps.  A  présent  qu'ils  peuvent  être  sinon  richissimes 
mais  heureux  s'ils  sont  sages  et  prévoyants,  j'ai  le  choix 
des  parfis1. 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 
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Le  procès  contre  le  gouvernement  une  fois  gagné, 
la  levée  des  séquestres  s'imposait.  Divers  incidents  la 
retardèrent.  Puis  le  départ  <lu  chef  de  l'État  pour 
l'armée  suspendit  la  solution  de  toutes  les  affaires  qui 

exigeaient  sa  signature. 

Pour  qu'on  ordonne  la  levée  des  séquestres,  il  faut  que 
les  arrêtés  du  conseil  d'État  soient  de  retour  d'Espagne 
(où  était  l'empereur).  En  tout  cas,  ces  délais  forcés  ne  nous 
donnent  point  d'inquiétude,  et  peut-être  sera-ce  l'empereur 
qui  les  rapportera,  car  on  assure  qu'il  doit  venir  toucher 
barre  ici. 

La  délivrance  des  écus,  qui  doivent  me  revenir,  dépend 
totalement  de  la  levée  des.  séquestres  et  de  l'apurement  des 
comptes  de  la  succession.  Un  peu  plus  tôt  ou  plus  tard, 
cette  augmentation  ne  peut  m'échapper  ;  car,  quand  ce  ne 
serait  pas  un  droit  rigoureux,  une  loi  du  contrat  de  mariage, 
j'ai  pour  moi  la  loyauté,  la  délicatesse  et  la  justice  du 
plus  honnête  et  du  plus  généreux  des  gendres,  qui  pense  et 
agit  comme  sa  compagne. 

En  attendant  que  mes  galions  arrivent,  je  serai  toujours 
assez  riche  pour  tenir  ménage  de  compte  à  demi  au  n°  384 
(domicile  de  madame  Dujard  à  Nancy)  ;  et  nous  nous 
arrangerons  pour  vivre  modestement  et  un  peu  pour  nous, 
sans  respect  humain,  nous  trouvant  satisfaites  de  notre 
humble  fortune  et  d'un  bonheur  ignoré... 

La  lettre  se  termine  par  ce  détail  bien  féminin  : 

Mais,  ma  mie,  à  quoi  donc  pensez-vous  de  prendre  du  satin 
blanc  pour  faire  une  douillette?  Rien  ne  sied  si  mal,  ne 
noircit  et  n'épaissit  davantage,  surtout  avec  les  formes  jus- 
tes et  étranglées  qu'on  donne  à  nos  robes.  Le  satin  blanc 
doit  être  réservé  aux  jeunes  femmes  riches;  cela  exige  un 
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accompagnement  trop  recherché.  Sans  adieu,  ma  chère,  je 
ne  veux  vous  embrasser  que  de  près  l. 

Nous  lisons  ailleurs  : 

Croiriez-vous,  ma  bonne  amie,  que  nous  n'avons  pas  encore 
obtenu  la  levée  des  séquestres  :  mille  chicanes  imprévues,  des 
oppositions  partielles  de  gens  qui  sont  libérés  en  entier  par 
la  succession;  des  formalités  exigées  par  le  département; 
des  prétentions  de  toute  espèce;  une  réclamation  de  trente 
mille  francs  restant  dus  très  iniquement  à  la  ville  sur  le 
prix  total  du  terrain  que  les  échevins  d'alors  avaient  vendu 
à  Beaumarchais.  Je  dis  iniquement,  car,  tandis  que  les 
agents  du  bureau  des  émigrés  forçaient  les  créanciers  de 
Pierre  absent  à  s'acquitter  avec  le  papier  d'alors  (assignats), 
le  département  de  la  Seine  s'est  refusé  constamment  à  ce 
que  nous  nous  libérassions  de  ce  reliquat.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  funeste  pour  les  particuliers  est  d'avoir  maille  à  partir 
avec  le  gouvernement. 

Pendant  que  nous  nous  démenons  pour  recevoir  ce  qui 
nous  appartient,  rien  ne  se  décide  pour  notre  maison.  Nous 
connaissons  bien  les  plans  du  canal.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui 
nous  fasse  grâce  plus  ou  moins.  Mais  rien  ne  presse,  dit-on; 
et,  s'il  est  arrêté  que  nous  devions  supporter  ce  sacrifice, 
nous  pourrons  être  condamnés,  d'ici  à  l'exécution,  à  habiter 
provisoirement  une,  deux,  trois  ou  quatre  années  une  mai- 
son qui  se  dégrade  de  plus  en  plus  et  à  laquelle  on  ne  peut 
se  permettre  la  moindre  dépense;  et  si,  en  délinitive,  on  fai- 
sait prendre  au  canal  de  l'Ourcq  une  autre  direction,  obligés 
que  nous  -irions  de  continuer  à  habiter  l'immeuble  ou  de 
le  vendre  à  des  particuliers,  ou  bien  il  faudrait  songer  à  de 
ruineuses  réparations  ou  aliéner  à  vil  prix. 

De  quelque  côté  que  cela  s'envisage,  il  ne  peut  jamais  y 
avoir  de  compensation   m   de   dédommagement  qui  nous 

1.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  data  , 
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mettent  au  pair;  d'autant  moins  que  le  gouvernement  don- 
nait le  quart  en  sus  de  la  prisée  arbitrée  (en  cas  de  vente 
imposée);  et  qu'à  force  d'acheter  on  est  devenu  plus  parci- 
monieux, ce  qui  est  juste,  mais  triste  pour  nous,  qui  vivons 
à  une  mauvaise  époque.  Et  puis  cette  incertitude  est  un 
mal  insupportable;  nulle  jouissance  sans  la  sécurité  de  son 
avenir;  nulle  jouissance  dans  son  intérieur,  car  on  ne  peut 
rien  accorder  à  sa  plus  grande  commodité  ;  on  n'ose  toucher 
à  rien,  et  la  vie  s'use  l. 

Au  commencement  de  l'année  1809,  les  séquestres 
furent  levés,  et  rien  ne  s'opposa  plus  à  ce  que  les 
plaideurs  victorieux  louchassent  enfin  leurs  «  galions  ». 

Une  fois  rassurée  de  ce  côté,  madame  de  Beaumar- 
chais put  diriger  tcus  ses  efforts  vers  un  but  qui,  le 
lendemain  de  la  mort  de  son  mari,  avait  fixé  sa  solli- 
citude et  son  attention.  Elle  était  beaucoup  moins 
préoccupée  peut-être  de  relever  l'édifice  compromis  de 
la  fortune  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro,  que  de 
veiller  à  la  défense  de  sa  renommée.  Dès  le  début,  elle 
s'est  associé  pour  l'exécution  de  ce  pieux  projet  le 
fidèle  Gudin.  «  La  veuve  et  l'ami  de  Beaumarchais, 
dit  M.  Lentilhac,  sentirent  avec  la  clairvoyance  du 
cœur  que  la  plus  rapide  et  ia  meilleure  des  apologies 
était  de  publier  ses  œuvres.  »  En  conséquence,  tous 
deux  se  sont  constitués  «  les  tuteurs  de  la  mémoire  » 
de  celui  qui  n'est  plus.  Et,  tandis  que  Gudin  de  la  Fer- 

1.  Lettre  à  madame  Dujard    (sans  date). 
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lière  reste  absorbé  dans  ses  comptes  et  ses  créances,- 
son  frère,  Gudin  de  la  Brenellerie,  va  réunir  tous  les 
écrits  qui  constituent  aux  yeux  de  la  postérité  les  vrais 
titres  et  la  richesse,  incontestée  celle-là,  de  Beau- 
marchais. 

Entre  temps,  le  poète,  songeant  toujours  an  protec- 
teur qull  a  perdu,  résume  les  principales  qualités  du 
défunt  en  un  quatrain  destiné  à  être  inscrit  au  bas 
de  son  portrait. 

Bon  père,  bon  mari,  bon  maître,  ami  sincère, 
Simple  dans  les  procès,  fier  dans  l'adversité, 
Auteur  original,  homme  à  grand  caractère, 
Il  sut  dans  tous  les  temps  garder  sa  liberté! 

En  adressant  ces  ver>  médiocres  à  madame  de  Beau- 
marchais, Gudin  ajoute: 

Je  ne  parle  point  des  plaisirs  qu'il  aima  dans  sa  jeunesse, 
mais  ce  n'est  pas  le  trait  caractéristique  qui  le  distingue  et 
qu'il  faut  graver  sur  le  buste.  C'est  son  talent  d'avoir  -aidé 
sa  fierté  et  sa  lil»<  rté,  d'avoir  été  original  dans  ses  écrits  el 
simple  dans  tous  ses  proci 

La  veine  de  l'auteur  du  M<irin</<>  de  Figaro  avait 
d'autant  plu-  de  motifs  de  craindre  pour  la  mémoire 
de  «  son  bon  Pierre»,  que  M.  Michel,  libraireà  Paris, 
\eiiiiii  d'annoncer  l'impression  d'une  Vie  privée  ci 
poihiquede  Beaumarchais.  La  famille  ne  savail  que 
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trop  combien  ce  dernier  possédait  encore  d'impla- 
cables ennemis.  La  veuve  s'est  inquiétée  en  apprenant 
la  publication  prochaine.  L'ouvrage  ne  serait-il  pas 
quelque  nouveau  pamphlet  ayant  pour  objet  de  rééditer 
les  anciennes  calomnies,  dont  Beaumarchais,  de  son 
vivant,  a  eu  tant  de  peine  à  triompher?  Sur-le-champ 
elle  s'informe  auprès  de  Gudin;  en  même  temps  elle 
le  presse  de  se  préparer  à  venger  celui  dont  elle  porte 
si  dignement  le  nom. 

22  frimaire  an  X  (12  novembre  1801). 

Vous  n'avez  certainement  pas  douté,  mon  aimable  amie, 
répond  Gudin,  que  je  ne  fusse  tout  prêt  à  défendre  la 
mémoire  de  mon  ami  et  à  écrire  tout  ce  qui  peut  inté- 
resser au  sujet  de  son  existence  publique  et  privée.  Il  ne 
s'agit  que  de  rassembler  les  papiers  qui  peuvent  me  fournir 
les  documents  nécessaires,  me  fournir  les  époques,  les 
dates,  et  me  rappeler  une  foule  de  faits,  surtout  ses  lettres 
si  originales  que  le  lecteur  lira  toujours  avec  plaisir  et  qui 
serviront  de  preuves  aux  faits,  dût-on  ne  les  imprimer  qu'à 
la  fin  de  l'ouvrage  comme  pièces  justificatives.  Il  y  a  long- 
temps que  vous  auriez  rassemblé  ces  pièces  sans  les  scellés, 
les  affaires  et  votre  cruelle  maladie.  Nous  en  avons  parlé 
bien  des  fois.  En  attendant,  vous  avez  fait  précisément  ce 
qu'il  y  avait  de  meilleur  pour  repousser  l'insolence  avide  de 
M[ichelj  et  consorts.  Je  vous  mandais  dans  ma  dernière 
lettre  que  Palissot  était  un  corbeau  qui  s'acharnait  à  vivre 
sur  le  cadavre  de  Voltaire.  Mais  ils  sont  toute  une  foule  de 
corbeaux  qui  ne  songent  qu'à  subsister  aux  dépens  des 
morts,  en  blessant  toutefois  les  vivants  autant  qu'ils  le 
peuvent. 

Je  ne  doute  pas  que  le  scribe  de  Mfichel]  (Cousin  d'Ava- 
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Ion)  ne  soit  de  cette  clique,  et  qu'il  ne  puise  ses  principaux 
matériaux  dans  un  recueil  intitulé  Mémoires  secrets  concer- 
nant la  littérature,  ouvrage  de  ténèbres  et  de  mensonges, 
qu'on  pourrait  comparer  à  la  Gazette  ecclésiastique.  Ces 
libelles  ont  toujours  été  défendus  et  soufferts,  parce  que 
ceux  qui  gouvernent  voudraient  occuper  seuls  toutes  les 
bouches  de  la  renommée  et  ne  sont  pas  fâchés  de  voir  avilir 
ceux  qui  font  parler  d'eux. 

Vous  êtes  fort  étonnée,  mon  aimable  amie,  que  la  police 
soit  paralysée  pour  ce  genre  de  délit,  et  ce  sentiment  est 
bien  naturel.  Mais  convenez  pourtant  que  la  police  et  les 
tribunaux  ne  doivent  connaître  que  des  délits  commis  et  non 
agir  sur  les  alarmes  des  particuliers.  Vous  voyez  d'abord 
que  M  ichel]  n'a  acheté  qu'un  titre  :  le  manuscrit  n'est  pas 
encore  existant  ;  et,  si  le  magistrat  avait  mandé  l'auteur,  et 
que  l'auteur  lui  eût  présenté,  sous  ce  titre,  une  apologie  de 
notre  ami,  qu'auriez-vous  à  dire?  Ce  n'est  donc  que  quand 
un  ouvrage  est  publié  qu'on  doit  sévir  et  punir.  . 

Pour  en  revenir  à  M[ichel],  il  s'y  est  pris  trop  tard  ;  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  quatre  personnes  dans  Paris  qui 
donnassent  aujourd'hui  une  pièce  de  trente  sols  d'un  libelle 
fait  contre  un  homme  mort,  qu'on  ne  craint  plus  de  rencon- 
trer dans  son  chemin.  Avez-vous  un  libraire  pour  imprimer 
ses  œuvres  (celles  de  Beaumarchais)  ?  Nous  aurons  tout  le 
temps  d'écrire  la  vie  de  l'auteur  pendant  qu'on  imprimera 
son  théâtre.  Il  faut  seulement  se  hâter  d'en  rassembler  les 
matériaux;  je  conçois  bien  que  nous  aurons  plus  d'un  entre- 
tien à  ce  sujet.  Mais  j'ai  plus  de  temps  à  la  campagne  pour 
travailler  qu'à  Paris;  et  il  faut  que  j'achève  mon  grand 
ouvrage1.  Je  travaille  actuellement  au  dernier  chapitre  de 
la  neuvième  partie  et,  dans  peu  de  temps,  j'en  commencerai 
la  dixième  et  dernière. 


1.  Guihn  entend  parler  ici  de  son  Histoire  de  France,  que  Beau 
ni.i  renais  allait  éditer  Lorsqu'il  est  mort,  et  dont  le  manuscrit  n 
ignoré  dans  les  cartons  de  la  Bibliothèque  nationale. 
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Nouvelle  lettre  de  madame  de  Beaumarchais,  à 
laquelle  Gudin  réplique  : 

21  nivôse  an  X  (11  décembre  1801). 

Je  vous  ai  écrit,  mon  aimable  amie,  le  21  frimaire,  cour- 
rier par  courrier,  en  réponse  à  la  lettre  où  vous  me  mandiez 
l'écrit  qu'on  se  proposait  de  publier  sous  le  nom  de  Vie  de 
Beaumarchais.  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  aussi  disposé  qu'on 
le  pouvait  être  à  remplir  vos  désirs  et  à  faire  tout  ce  que 
vous  me  proposiez. 

Une  édition  complète  des  Œuvres  de  Beaumarchais, 
en  admettant  qu'à  cette  époque  elle  fût  possible,  ne 
comportait  pas  un  labeur  de  courte  durée.  Non  seule- 
ment la  matière  à  rassembler  était  considérable,  mais 
l'activité  de  l'auteur  avait  été  si  dévorante  et  sa  plume 
si  féconde  que,  de  tous  côtés,  en  France  aussi  bien 
qu'en  Espagne,  en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Alle- 
magne, en  Amérique,  il  existait  de  lui  des  vers,  des 
chansons,  des  lettres,  des  mémoires,  etc.  En  outre. 
ses  principales  pièces,  notamment  le  Barbier  de 
Séville  et  le  Mariage  de  Figaro,  faites  et  refaites, 
amendées  et  corrigées  à  suite  de  l'examen  rppété  des 
censeurs,  présentaient  des  manuscrits  multiples  exi- 
geant d'être  avec  soin  collationnés.  Enfin,  l'opéra 
Tarare  avait  subi  des  changements  successifs  et  parfois 
plaisants,  selon  les  modifications  survenues  dans  la 
constitution  et  la  forme  du  gouvernement. 
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Commencée  en  1801,  l'édition  des  Œuvres  de  Beau- 
marchais par  Gudin,  ne  sera  terminée  qu'en  1809. 
Ce  dernier  avait  tenu  parole.  Il  ne  s'était  pas  borné  à 
réunir  les  principaux  écrits  de  l'auteur  du  Mariage 
de  Figaro,  il  avait  apporté  tous  ses  soins  à  rédiger 
une  biographie  très  intéressante  et  très  exacte  de  son 
illustre  ami.  Et  pourtant  l'édition  des  Œuvres  parut 
sans  que  cette  Vie,  qui  devait  servir  d'introduction, 
y  fût  insérée.  Quelle  est  la  cause  véritable  de  celte 
suppression,  de  cet  ostracisme?  A  cet  égard  M.  de 
Loménie  s'exprime  ainsi  : 

Après  l'avoir  lue,  la  veuve  de  l'auteur  du  Mariage  de 
Figaro,  personne  très  distinguée  sous  tous  tes  rapports,  paraît 
s'être  opposée  à  la  publication  de  cette  biographie  pour  des 
motifs  que  je  trouve  indiqués  clans  une  note  écrite  de  sa 
main.  Madame  de  Beaumarchais  remarque  avec  beaucoup 
de  sens  qu'au  lieu  de  raconter  la  vie  de  son  ami,  Gudin, 
vieux  philosophe  du  xviuc  siècle,  qui  n'a  rien  appris  et  rien 
oublié,  mêle  à  son  récit  une  foule  de  déclamations  anti- 
religieuses de  son  cru  qui  ont  perdu  toute  saveur  en  1809  ; 
qu'il  s'expose  ainsi,  sans  le  vouloir,  non  seulement  à  com- 
promettre la  mémoire  de  Beaumarchais,  mais  encore  à 
troubler  le  repos  de  sa  famille,  que  «  les  critiques,  ajoute  sa 
veuve,  voudront  peut-être  rendre  responsable  des  opinions 
de  la  secte   philosophique,  secte  si  décriée   aujourd'hui  ». 

l'A  M.  de  Loménie  ajoute  : 

Gudin,  qui  était  un  très  bon  homme  (philosophie  à  part) 
et  qui  était  très  dévoué  à  madame  de  Beaumarchais,  fit  à 
considérations  le  sacrifiée  de  son  œuvn  ■ 


216  MADAME  DE  BEAUMARCHAIS. 

C'est  ainsi  que  cette  étude  biographique  fut  reléguée 
dans  l'oubli  jusqu'à  la  savante  pub'ication  qu'en  a 
faite  en  1888  M.  Tourneux. 

Cette  explication  de  réminent  auteur  de  Beaumar- 
chais et  so7i  temps  ne  saurait  être  mise  en  doute,  puis- 
qu'elle sérail  justifiée  par  un  document  émané  de 
madame  de  Beaumarchais  elle-même.  Faisons  remar- 
quer, toutefois,  qu'à  la  première  lecture  du  travail  de 
Gudin,  l'opinion  de  la  veuve  avait  été  toute  différente  ; 
celle-ci  en  parle,  en  effet,  dans  une  lettre  à  madame 
Dujard  et  elle  exprime  une  entière  satisfaction. 


J'ai  entrepris  un  ouvrage  de  longue  haleine  :  c'est  la 
copie  au  net  d'un  manuscrit  bien  précieux  de  quatre  à  cinq 
cents  pages  bien  serrées  que  nous  ne  voulons  confier  à  per- 
sonne. Entre  nous  et  pour  vous  seule,  c'est  le  mémoire  histo- 
rique de  mon  bon  Pierre,  composé  à  notre  sollicitation  par 
un  ami  de  trente  ans,  qui  a  été  le  témoin  de  la  majeure 
partie  des  faits  qu'il  cite  et  qui  en  trouve  la  suite  et  le 
lien  dans  des  pièces  inédites.  Ce  mémoire  sera  placé  à  la 
tête  de  ses  œuvres  que  nous  ferons  imprimer  dès  que  nos 
affaires  nous  le  permettront.  C'est  la  manière  la  plus  triom- 
phante et  la  plus  digne  de  répondre  à  M.  Geoffroy  Esménard 
et  autres  feuillistes  qui  ne  vivent  que  de  brigandages,  de 
méchancetés  et  de  calomnies.  Ici  tout  gît  en  preuves;  les 
actions  prouvent  mieux  que  les  paroles... 

L'ordre  est  donné,  poursuit  madame  de  Beaumarchais, 
pour  remettre  Tarare  au  répertoire.  On  va  rejouer  incessam- 
ment la  Mère  coupable.  Notre  comtesse  sera  représentée 
par  madame  Talma,  et  son  mari  fera  peut-être  le  rôle  du 
comte.  Notre  Mariage  de  Figaro}  qui  avait  été  suspendu  par 
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ordre,  va  être  rendu  au  public.  Voilà  l'état  au  juste  de  nos 
affaires  j. 


Le  revirement  d'opinion  éprouvé  par  madame  de 
Beaumarchais  doit  être  attribué  en  grande  partie  aux 
avertissements  qui  ne  lui  manquèrent  pas  et  dont  la 
sagesse  ne  peut  être  méconnue.  Framery,  le  cura  leur 
chargé  de  percevoir,  pour  le  compte  de  la  succession, 
les  droits  d'auteur  produits  par  les  reprises  des  pièces 
de  Beaumarchais  restées  au  répertoire,  fut  un  des  pre- 
miers à  formuler  des  conseils  timorés.  Il  supplie  la 
veuve  «  de  pardonner  son  avis  à  un  ancien  ami  ».  Il 
recommande  «  beaucoup  de  circonspection  et  de  modé- 
ration pour  ne  pas  ameuter  contre  l'édition  les  jour- 
nalistes, dont  la  plupart  paraissent  disposés  à  oublier 
leur  animosité  d'autrefois  ». 

Madame  de  Beaumarchais  se  rendit  à  ces  raisons,  et 
Gudin  consomma  son  sacrifice.  Tous  deux  accom- 
plirent leur  devoir;  mais  nul  ne  leur  en  sut  gré. 
Celte  réserve  ne  désarma  aucun  ennemi  :  les  haines 
littéraires  sont  inexorables.  A  peine  l'édition  fut-elle 
livrée  au  public  qu'elle  produisit  un  résultat  tout  con- 
traire ;i  ce  qu'espéraient  «  les  tuteurs  de  la  mémoire 
de  Beaumarchais  ».  Ils  virent  surgir  une  recrudcs- 
cence  d'attaques,  qui  causèrent  à  la  veuve  et  à  la  fille 

1.  Lettre  sans  date. 
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de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro  un  très  vif  cha- 
grin. 

Les  œuvres  de  Pierre  paraissent,  et  déjà  on  s'acharne 
contre  ses  Mémoires  avec  une  insolence  et  une  persévérance 
qui  n'ont  d'exemple  que  contre  Voltaire  et  deux  ou  trois  litté- 
rateurs de  première  ligne.  Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  ces 
feuillistes-là.  Il  faudrait  les  prendre  à  partie  devant  un  tri- 
bunal; mais,  par  malheur,  il  n'y  a  pas  de  lois  répressives 
contre  les  calomniateurs.  Il  faut  tendre  le  dos  et  souffrir  les 
nasardes.  Ce  n'est  pas  une  légère  affliction  pour  votre 
Thérèse  et  pour  sa  fille.  Je  vous  porterai  un  exemplaire1... 

La  vérité  a  fini  par  avoir  raison  de  la  calomnie.  Il 
était  réservé  h  notre  temps  de  restituer  à  l'incompa- 
rable écrivain  des  Mémoires,  à  l'immortel  créateur 
du  Barbier  de  Séville  et  du  Mariage  de  Figaro  la 
place  considérable  qui  lui  appartient. 

1.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  date). 


CHAPITRE   XI 

M  AD  A. Air;    EUGÉNIE     DE  LA  RUE 

Los  années  de  retraite  qni  suivirent  la  mort  de 
Beaumarchais  avaient  été  tristes,  presque  solitaires, 
tout  entières  absorbées  par  les  difficultés  de  la  vie 
matérielle  et  consacrées  au  souvenir  de  l'homme 
excellent  enlevé  à  la  sincère  affection  des  siens.  Peu  à 
peu  cet  état  intérieur  se  modifia.  D'ailleurs,  grâce 
aux  efforts  de  chacun,  moins  de  désordre  régnait  dans 
les  finances  de  la  famille,  et  l'aisance  allait  enfin 
reparai! iv  avec   la  levée  des   séquestres. 

Madame  de  lîcaumarchais  habitait,  ainsi  que  M.  et 
madame  Delaruc,  la  splendide  maison  de  la  nouvelle 
place  de  la  Bastille1.   Elle  s*é(ail  réservé  le  second 

i.   La  place  de  la  Bastille  n'étail   pas  à  beaucoup  près  teUe 
qu'aujourd'hui.  .Mais,  a   remplacement   de  l'ancienne   forten 
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étage,  tandis  que  son  gendre  et  sa  fille  occupaient  le 
premier.  Le  jeune  ménage  avait  déjà  deux  enfants  : 
une  petite  fille,  portant  le  prénom  de  Palmyre,  née 
le  10  juillet  1797,  et  qui  sera  l'idole  de  sa  grand'mère; 
un  fils,  Charles-Edouard,  venu  au  monde  le  9  oc- 
tobre 1799. 

En  1803,  madame  Delarue  devint  grosse  pour  la 
troisième  fois;  sa  santé  en  est  ébranlée.  Sa  mère,  à 
laquelle  on  annonce  l'heureux  accouchement  d'une 
parente,  devance  par  la  pensée  le  moment  de  la  nais- 
sance du  petit  être,  dont  l'attente  inquiète  sa  sollici- 
tude maternelle.  Elle  exprime  ses  craintes  à  ma- 
dame Dujard. 

6  janvier  1803. 

J'avais  fait  promettre  à  Josine  de  me  faire  savoir  sa  déli- 
vrance. Elle  a  été  assez  bonne  pour  ne  pas  l'oublier.  Voici 
ce  que  contient  son  billet  :  «  Ave!  cadet  est  arrivé.  Sa  mère 
se  porte  bien;  toute  la  famille  vous  aime.  »  Il  m'a  semblé 
que  j'étais  tirée  de  presse  et  j'ai  joui  un  instant  du  bonheur 
de  l'aimable  mère  et  de  la  joie  de  toute  la  famille.  Je  voudrais 


démolie,  que  l'en  apercevait  de  l'hôtel  Beaumarchais,  existait  un 
espace  vide  sur  lequel  devait  être  construite  une  fontaine.  Ma- 
dame de  Beaumarchais  écrit  à  Nancy,  dans  une  lettre  sans  date: 

Sa  Majesté  vient  de  passer  sous  mes  fenêtres.  L'empereur  avait 
suivi  le  boulevard.  Il  est  resté  dans  l'enceinte  de  la  fontaine 
projetée  pour  voir  les  travaux.  Les  ingénieurs  lui  ont  montré 
notre  maison.  Il  était  à  cheval  avec  le  maréchal  Duroc  et  deux 
écuyers  ou  piqueurs  et  pas  autre.  Une  troupe  de  polissons, 
sortis  je  ne  sais  d'où,  criait  à  s'égosiller  :  «  Vive  l'empereur!  »  et 
courait  après  le  cheval. 
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bien  que  nous  pussions  réciproquement  vous  en  apprendre 
autant.  Eugénie  porte  avec  peine  son  cher  fardeau  ;  elle 
est  toujours  très  souffrante  ;  et  il  me  tarde  d'être  arrivée  au 
15  ou  au  25  de  mars  pour  ne  plus  avoir  devant  les  yeux  cette 
terrible  montagne,  qui  fait  fléchir  les  jambes  et  cause  de 
fréquents  malaises. 

Ce  fut  effectivement  le  24  mars  suivant  que 
madame  de  Beaumarchais  devint  pour  la  troisième 
foisgrand'mère.  La  «  montagne  »  avait  accouché  d'un 
petit  garçon,  Alfred-Henri,  tenu  sur  les  fonts  baptis- 
maux par  le  général  comte  Bertrand,  le  futur  grand 
maréchal  du  palais,  et  par  madame  de  Lameth. 

Madame  Eugénie  Delarue  n'était  âgée  que  de  vingt- 
trois  ans.  Elle  se  trouvait  dans  tout  l'éclat  et  le  pres- 
tige de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté.  Elle  avait,  il  faut 
l'avouer,  de  qui  tenir  au  physique  aussi  bien  qu'au 
moral.  M.  de  Loménie  a  pu,  sans  flatterie,  écrire  en 
parlant  d'elle  : 

La  fille  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro  a  laissé  dans  le 
cœur  de  tous  ceux  qui  l'ont  connue  le  souvenir  d'une  per- 
sonne charmante  de  vivacité,  de  finesse  et  de  bonté, 
aimant  et  cultivant  les  arts  avec  passion,  excellente  musi- 
cienne, femme  du  monde,  et  en  même  temps  mûre  de  famille 
accomplie.  Son  style  se  distingue  par  des  formes  faciles, 
piquantes,  dégagées,  qui  rappellent  assez  bien  la  manière  de 
son  père. 

On  pourra  juger  par  la  suie  des  qualités  rares  de 
ce  style  par  les  lettres  qui  sont  reproduites  pour  la 
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première  fois.  Quant  au  gracieux  portrait  tracé  par 
l'éminent  académicien,  il  est  d'une  ressemblance 
parfaite.  Eugénie,  ou  «  Mère  Beauté  »  comme  la 
surnommera  avec  orgueil  madame  de  Beaumarchais 
en  écrivant  à  Palmyre,  était  exceptionnellement  re- 
marquable par  sa  distinction  native,  par  son  grand 
air  qu'elle  ne  faisait  rien  pour  tempérer,  et  par  ses 
talents  d'artiste.  Sa  petite-fille,  madame  Roulleaux- 
Dugage,  se  la  rappelle  avec  admiration,  et  elle  la 
fait  revivre  à  merveille  dans  les  lignes  suivantes 
qu'elle  nous  a  fait  l'honneur  de  nous  adresser  : 

Madame  Delarue  était  une  patricienne  d'instinct  et  de  goût. 
Sa  démarche,  ses  paroles,  ses  actions  furent  constamment 
celles -de  la  grande  dame,  aimable  par  principes,  lionne  par 
nature,  peut-être  un  peu  trop  imposante  par  étude.  Elle 
(Hait  brune;  plus  tard  elle  devint  forte;  mais  ses  bras  res- 
tèrent magnifiques,  et  les  épaules  d'ivoire.  Elle  avait  des 
mains  dont  son  rare  talent  de  pianiste  n'eût  jamais  pu  révé- 
ler la  petitesse,  des  mains  de  reine,  des  doigts  à  fossettes 
parcourant  le  clavier  avec  une  virtuosité,  une  élégance, 
une  sûreté  de  style  qui  firent  d'elle  une  des  premières 
musiciennes  de  son  temps. 

Lorsque,  dans  les  soirées  mondaines  ou  artistiques  d'alors, 
on  annonçait  que  madame  Delarue  devait  se  faire  entendre 
Érard  envoyait  un  de  ses  meilleurs  pianos,  et  la  bonne  nou- 
velle se  répandait  de  proche  en  proche.  Les  maîtres  les  plus 
illustres  s'honoraient  de  lui  offrir  leurs  dédicaces.  Elle  tenail 
de  son  père  la  science  musicale  qui  ne  se  bornait  pas  uni- 
quement à  une  exécution  parfaite  et  brillante,  mais  se  com- 
plétait par  la  connaissance  approfondie  de  l'harmonie  et  du 
contrepoint. 
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Je  me  souviens  que  parfois,  pendant  les  belles  soirées 
d'été,  n'ayant  pour  toute  lumière  que  la  pale  lueur  des 
étoiles,  elle  faisait  rouler  son  piano  sur  la  terrasse  de  son 
château  des  Bordes;  là,  s'inspirant  de  la  poésie  de  la  nuit, 
de  la  senteur  des  bois,  elle  se  laissait  entraîner  à  redire  les 
immortels  chefs-d'œuvre  de  Mozart  et  de  Beethoven.  Puis 
elle  envoyait  ses  fils  au  fond  du  parc  sonner  doucement  du 
cor,  dont  les  sons  affaiblis  arrivaient,  comme  une  onde, 
mourir  aux  pieds  de  l'artiste.  Mise  en  scène,  sans  doute, 
affectée  et  théâtrale,  mais  qui  n'en  saisissait  que  plus  mon 
imagination  d'enfant. 


De  ce  tableau  se  dégage  une  couleur  exquise  ;  et 
combien  M.  de  Loménie  avait  déjà  raison  de  signaler 
chez  celle  qui  l'a  tracé  «  l'esprit  et  la  grâce  qui  ne 
démentent  pas  son  origine  ».  Madame  Delarue,  douée 
d'une  imagination  fort  vive,  manquait  assurément  de 
simplicité  cl  de  naturel.  Elle  ne  possédait  pas  la  haute 
raison  et  la  rectitude  de  jugement  de  sa  mère.  Elle 
ignorait  celte  philosophie,  composée  de  sagesse  et  de 
bon  sens,  qui  permettait  à  madame  de  Beaumarchais 
de  se  prêter  à  tout  et  de  condescendre  à  tous,  «  s'é ver- 
tuant  avec  les  jeunes  gens,  méditant  avec  les  penseurs, 
riant  avec  les  fous,  oubliant  les  ennuyeux  ».  Tout 
autre,  Eugénie  Delarue  cherchait  à  s'en  imposer  à 
elle-même  afin  de  mieux  en  imposer  aux  autres. 
D'une  austère  vertu,  bien  qu'elle  aimâl  à  briller  dans 
le  monde,  'Ile  n'apportait  pas  toujours  dans  ses  ré- 
flexions   la    tolérance    de   la   charité.   Très  sensible 
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d'ailleurs,  le  moindre  choc  réveillait  chez  elle  une 
susceptibilité  inquiète,  dont  elle  soufïrait  la  première, 
et  dont  ceux  qui  l'entouraient  recevaient  le  contre- 
coup. 

Dans  les  papiers  laissés  par  Julie  Caron,  M.  de 
Loménie  a  trouvé  et  publié  une  très  curieuse  mé- 
daille de  femme,  burinée  par  la  pénétrante  et  spiri- 
tuelle sœur  de  Beaumarchais.  Celle  qui  servit  de 
modèle  est  inconnue.  L'auteur  de  Beaumarchais  et 
son  temps,  voyant  Julie  faire  allusion  à  la  «  dignité 
suisse  »  de  celle  qui  pose  devant  son  chevalet,  en  a 
induit  que  «  cette  esquisse  s'applique  peut-être  à  la 
troisième  femme  de  Beaumarchais,  dont  la  famille 
était  d'origine  suisse  et  dont  la  physionomie,  révélée 
par  ses  lettres,  ressemble  assez  à  certaines  parties  de 
ce  portrait  ». 

Pour  nous,  la  sagacité,  d'ordinaire  si  judicieuse  et  si 
sûre,  de  M.  de  Loménie  est  ici  en  défaut.  Avant  d'en 
fournir  la  preuve,  il  faut  tout  d'abord  reproduire  les 
pages  laissées  par  Julie. 

Un  esprit  fort  au-dessus  du  commun,  exercé  par  une 
imagination  très  vive  ;  —  une  prodigieuse  délicatesse  d'or- 
ganes qui  cause  des  secousses  involontaires  au  caractère  et 
le  raidit  quelquefois  ;  —  une  mélancolie  vague  (le  soleil 
dans  les  nuages)  ;  —  une  âme  battue  par  le  doute;  —  le 
pour  et  le  contre  occupant  le  fond  d'un  tableau  immobile 
aux  yeux;  —  de  beaux  sentiments  sans  objet  qui  les  fixe  ; 
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■—  une  extrême  bonté,  un  cœur  perdant  de  son  énergie  pour 
enfermer  trop  d'objets  rangés  tous  sur  le  même  plan  ;  — 
une  rare  beauté  tant  soit  peu  gâtée  par  des  manières  qui 
font  rivaliser  la  coquetterie  avec  la  nature  ;  —  une  fierté 
voilée,  puisée  dans  la  dignité  de  l'âme;  —une  grande  variété 
et  une  succession  rapide  dans  les  goûts  ;  —  plus  d'imagina- 
tion que  de  sensibilité  ;  —  moins  occupée  de  captiver  que 
d'intéresser  par  le  premier  mouvement  ;  —  très  difficile  à 
décider  à  l'état  de  fille  ou  au  mariage  à  cause  de  la  liberté 
dans  le  premier  état  et  de  la  contrainte  des  liens  dans  le 
second  ;  —  gaie  pour  se  distraire  de  soi-même  ;  portée  au 
sérieux  par  l'observation  naturelle  de  l'àme  ;  — née  pour  les 
grands  objets,  les  idées  fortes  ;  indifférente  pour  ses  avan- 
tages ;  élevant  quelquefois  son  àme  de  femme  sur  le  modèle 
d'une  àme  romaine,  la  dignité  française  sur  le  piédestal  de 
la  dignité  suisse  ;  —  par  une  rencontre  malheureuse,  ayant 
aperçu  pour  la  première  fois  le  monde  du  mauvais  coté,  et 
l'orgueil  de  l'âme  empêchant  de  revenir  du  jugement  pro- 
noncé, incapable  peut-être  d'en  revenir  :  le  fer  s'étant  rompu 
dans  la  plaie  ;  —  ne  voulant  pas  donner  son  cœur  à  l'amitié, 
de  crainte  d'être  forcée  de  le  rappeler;  —  un  vague  dans  la 
beauté  de  l'àme  comme  dans  celle  du  visage  ;  —  une  telle 
finesse  dans  les  traits  que  les  lignes  de  séparation  échappent 
au  pinceau,  les  couleurs  fondant  sur  la  palette;  —  plus  née 
pour  procurer  le  bonheur  que  pour  le  sentir;  —  craignant  de 
respirer  la  rose  de  peur  d'y  rencontrer  l'épine  ;  —  ne  voulant 
tenir  ses  vertus  que  d'elle-même;  frappant  sur  la  main  qui 
les  donne  ;  —  observant  tout  sous  l'air  de  la  distraction  et 
de  l'indifférence  ;  —  montrant  quelquefois  tant  soit  peu 
d'humeur  contre  les  principes  consacrés,  l'esprit  se  heurtant 
contre  les  points  de  ralliement  de  la  croyance,  mais  ramené 
aussitôt  par  le  sentiment  de  l'honnêteté. 

C'est  bien  le  style  de   la  soeur  de   Beaumarchais, 
arec    moins    (l'élan    et   plus   d'apprêt   que   dans    ses 

15 
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autres  productions.  Quelle  que  soit  la  personne  dé- 
peinte, il  s'agit  à  coup  sûr  d'un  .portrait  d'après  na- 
ture, et  le  dessin,  tracé  par  la  plume  si  adroite  de 
Julie,  ne  peut  manquer  d'être  ressemblant.  Est-ce 
madame  de  Beaumarchais? 

Si  le  peintre  n'avait  mis  en  relief  qu'«  un  esprit  fort 
au-dessus  du  commun,  une  extrême  bonté,  une  éléva- 
tion naturelle  de  l'âme,  une  attraction  vers  les  grands 
objets,  les  idées  fortes,  la  dignité  française  élevée  sur 
le  piédestal  de  la  dignité  suisse  »,  et  même  «  une 
âme  battue  par  le  doute,  se  heurtant  contre  les 
principes  consacrés,  mais  aussitôt  ramenée  par  le 
sentiment  de  l'honnêteté  »,  nous  ne  ferions  aucune 
difficulté  de  reconnaître,  avec  M.  de  Loménie,  que  ces 
appréciations  peuvent  jusqu'à  un  certain  point  carac- 
tériser la  physionomie  delà  veuve  de  Beaumarchais. 

Mais  attribuer  à  celle-ci  «  de  beaux  sentiments  sans 
objet  qui  les  fixe,  un  cœur  perdant  de  son  énergie 
pour  enfermer  trop  d'objets  rangés  sur  le  même  plan, 
le  pour  et  le  contre  occupant  le  fond  du  tableau,  un 
air  de  distraction  et  d'indifférence,  la  volonté  de  ne 
pas  donner  son  cœur  à  l'amitié  de  crainte  d'être  forcée 
de  le  rappeler  »  ;  enfin  lui  appliquer  la  comparaison 
prétentieuse  «  du  soleil  dans  les  nuages  »  ;  c'est  repré- 
senter madame  de  Beaumarchais  sous  des  couleurs 
diamétralement  opposées  à  la  réalité. 
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Grâce  aux  nombreuses  lettres  inédites  que  nous  pu- 
blions, nous  connaissons  aujourd'hui,  dans  leurs  replis 
les  plus  intimes,  l'esprit  et  le  cœur  de  la  veuve  de  l'au- 
teur du  Mariage  de  Figaro.  Cette  longue  correspon- 
dance, à  laquelle  la  mort  seule  apportera  un  terme, 
n'aflirnie-t-clle  pas,  avec  l'éloquente  précision  d'un  fait 
matériel,  à  quel  point  madame  de  Beaumarchais étaitca- 
p  .blede  fixer  ses  sentiments,  consacrant  toute  l'énergie 
de  son  âme  sur  un  même  objet  de  prédilection?  avec 
quel  abandon  et  quelle  joie  elle  donne  son  cœur  à 
l'amitié,  sans  avoir  nulle  appréhension  d'être  forcée 
de  le  reprendre?  Loin  d'être  distraite  et  indifférente,  de 
même  qu'elle  a  été  une  épouse  admirable  de  dévoue- 
ment et  de  courage,  elle  est  une  mère  attentive,  affec- 
tueuse jusqu'à  l'abnégation;  et  elle  sera  une  aïeule, 
dont  la  tendresse  nous  touchera  plus  d'une  fois. 
Surtout  elle  se  distingue  par  une  volonté  raisonnée, 
essentiellementcalme  et  pratique,  en  parfaite  contradic- 
tion avec  les  régions  vagues  et  indistinctes  que  la 
poétique  Julie  assimile  aux  nuages  qui  estompent  le 
soleil. 

La  sœur  de  Beaumarchais  ne  pensait  certainement 
pas  à  sa  belle-sœur.  De  qui  donc  parle-t-elle?  L'œu- 
vre  de  Julie  ne  saurait  laisser  aucun  doute.  C'est 
un  profil  de  sa  jeune  nièce  que  la  tante  a  crayonné. 
On  y  retrouve  ses  traits  si  fins,  «  que  les  lignes  de  se- 
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paration  échappent  au  pinceau,  les  couleurs  fondant 
sur  la  palette  ».  N'oublions  pas  qu'Eugénie  de 
Beaumarchais  est  âgée  de  vingt  et  un  ans  à  la  mort 
de  Julie  Caron;  que  deux  ans  auparavant  elle  s'est 
mariée  en  sa  présence;  qu'elle  habite  avec  elle;  et 
que  vraisemblablement  c'est  à  l'occasion  ou  à  la  suite 
de  ce  mariage,  «  auquel  il  a  été  difficile  à  la  jeune  fille 
de  se  décider  à  cause  de  la  contrainte  des  liens  »,  que 
la  sœur  de  Beaumarchais  aura  ressaisi  sa  plume  qu'elle 
ne  quittait  guère,  pour  fixer  l'image  vaporeuse  et 
mobile  de  la  nouvelle  mariée. 

Si  la  supposition  est  vraie,  chaque  ligne,  chaque  ré- 
flexion deviennent  frappantes  :  «  l'imagination  vive,  la 
prodigieuse  délicatesse  d'organes,  les  secousses  invo- 
lontaires du  caractère  qui  se  raidit,  les  beaux  sentiments 
sans  objet  qui  les  fixe,  l'extrême  bonté  du  cœur  per- 
dant son  énergie  par  distraction  ou  indifférence.  »  On 
croit  voir  Eugénie  à  vingt  ans;  et  ces  dispositions 
de  nature  l'âge  ne  réussira  pas  à  les  atténuer.  A  elle 
appartient,  et  à  elle  seule,  «  la  rare  beauté  gâtée  par 
des  manières  faisant  rivaliser  la  coquetterie  avec  la 
nature  ».  Enfin,  «  la  fierté  voilée  par  la  dignité  de 
l'âme,  fâme  combattue  par  le  doute,  la  grande  variété 
et  la  succession  rapide  dans  les  goûts,  la  mélancolie 
vague,  le  soleil  dans  les  nuages,  le  refus  de  donner  son 
cœur  à  l'amitié  de  peur  d'être  forcée  de  le  rappeler,  la 
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crainte  de  respirer  la  rose  pour  n'y  point  rencontrer 
l'épine,  h  volonté   de  ne  tenir  sa  vertu  que  d'elle- 
même  »  ;  toutes  ces  observations  d'analyse  psycholo- 
gique conslituent  l'étude  la  plus  subtile  de  l'humeur 
incomprise  et  désabusée  de  la  fille  de  Beaumarchais. 
Elie  est,  dit  Julie,  «  plus  née  pour  procurer  le  bon- 
heur que  pour  le  sentir  »,  et  madame  de  Beaumarchais 
après  avoir  énuméré  les  jouissances  que  sa  fille  pour- 
rait répandre  autour  d'elle  et   éprouver  elle-même, 
s'écrie  dans  un  moment  de  pénible  expansion  :  «  Eu- 
génie n'est  pas  heureuse,  et  peut-être  dois-je  emporter 
dans  la  tombe  l'idée  insupportable  qu'elle  ne  saura 
jamais  l'être!  » 

Ce  désenchantement  prématuré  de  la  vie,  cette  dé- 
spérance  d'autant  plus  douloureuse  qu'étant  imagi- 
naire elle  se  trouve  sans  remède,  ne  naissent  pas 
d'ordinaire  dans  les  âmes  médiocres.  Pour  rêver  le 
bonheur  par  delà  les  banalités  mondaines,  il  faut  avoir 
l'intuition  de  régions  supérieures.  Artistes  dans  la  plus 
noble  acception  du  mot,  c'est-à-dire  altérés  du  beau, 
du  bon,  du  vrai,  ces  êtres,  qu'on  accuse  de  chimères, 
peuvent  avoir  placé  trop  haut  leur  idéal.  Us  aiment  à 
élever  leurs  regard-  vers  les  vastes  horizons  et  les 
sphères  indécises  où  ils  espèrent  découvrir,  sans  les 
rencontrer  jamais,  des  sensations  plus  honnêtes,  plus 
pures  que  ce'les  résultant  du  réalisme  d'ici  bas.  Plai- 
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gnons-les,  mais  gardons-nous  de  les  condamner  et 
surîout  d'en  médire;  car  ils  sacrifient  trop  souvent 
leur  bonheur  terrestre  «  aux  grands  objets,  aux  idées 
fortes  »,  glorieux  symbole  de  «  la  dignité  romaine1  ». 
Ici  encore  madame  de  Beaumarchais  confirmera  le 
jugement  de  Julie,  en  nous  montrant  sa  fille  «  hantée 
par  des  idées  de  perfection  »,  et  possédant  «  des  vertus 
qui  ne  sont  ni  de  son  âge  ni  de  son  siècle  ». 

L'enfance. de  la  fille  de  Beaumarchais  avait  été  tra- 
versée par  de  terribles  secousses,  dont  l'empreinte 
ne  put  s'effacer.  Elle  avait,  en  effet,  «  aperçu  pour  la 
première  fois  le  monde  du  mauvais  côté,  et  le  fer  s'était 
rompu  dans  la  plaie  ».  Elle  ne  se  guérit  jamais  com- 
plètement de  cette  blessure.  C'est  encore  sa  mère  qui 
nous  l'apprend. 

26  mars  1806. 

Quant  à  ma  fille,  elle  est  au  même  état  que  lorsque  vous 
l'avez  quittée,  c'est-à-dire  malingre,  languissante,  fatiguée  de 
rien  ;  enfin  n'ayant  ni  la  gaieté,  ni  la  vivacité,  ni  la  fraîcheur 
de  son  âge.  Gela  m'inquiète  et  m'afflige  plus  que  je  ne  puis 
le  dire.  Il  lui  faudrait  d'autres  goûts  et  d'autres  idées;  je 
crains  qu'elle  ne  sache  jamais  se  rendre  heureuse  avec  tant 
de  moyens  pour  l'être.  Vous  prendrez  pour  elle  des  sen- 
timents maternels  quand  vous  l'aurez  vue  de  près  et  que 

1.  Et,  quand  Julie  Caron  ajoute  avec  emphase,  «  elle  élève  la 
dignité  française  sur  le  piédestal  de  la  dignité  suisse  »,  elle  entend 
dire  qu'Eugénie  de  Beaumarchais  sut  allier  l'indépendance  gau- 
loise de  son  père  à  la  dignité  que  sa  mère  tenait  de  son  pays 
d'origine. 


MADAME  DE  BEAUMARCHAIS.  231 

vous  l'aurez  suivie,  et  vous  formerez  les  mêmes-regrets  que 
moi.  Ce  qu'il  y  a  d'excellent  en  elle  lui  appartient  bien  ;  ce 
qu'on  peut  lui  désirer  dépend  de  son  physique  et  ne  tourne 
que  contre  elle.  J'ai  pour  elle  un  vif  attachement  et  un  senti- 
ment de  vénération.  Elle  a  des  vertus  qui  ne  sont  ni  de  son 
Age  ni  de  son  siècle.  Vous  connaîtrez  tout  cela,  ma  Thérèse, 
et  j'espère  qu'un  jour  vous  confirmerez  ces  éloges  que  je 
n'oserais  me  permettre  vis-à-vis  de  toute  autre  que  ma  bonne 
et  indulgente  amie1. 

Madame  Delarue  était  donc  une  femme  d'une  supé- 
riorité incontestable,  mais  d'un  caractère  parfois  diffi- 
cile, profitant  des  moindres  incidents  de  la  vie  quoti- 
dienne pour  donner  un  libre  cours  à  ses  capricieuses 
variations.  Madame  de  Beaumarchais  nous  en  cite  un 
exemple,  à  l'occasion  d'une  chute  que  lit  sa  fille  dans 
ses  propres  appartements  le  premier  jour  de  fan  1807. 

15  janvier  1807. 

Le  1er  janvier,  pendant  qu'Edouard  était  allé  avec  ses 
collègues  faire  les  visites  de  bonne  année  chez  les  archi- 
chancelier  et  ministres,  nous  étions,  nous,  à  onze  heures  et 
demie  à  déjeuner  dans  le  salon  rond  avec  nos  enfants, 
Bernard  et  les  siens  et  autres  familiers.  Eugénie,  lacer, 
habillée  à  La  légère,  se  plaignait  du  froid.  Nous  rapprochons 
l'énorme  table  du  foyer.  On  lui  propose  une  place  plus 
convenable.  Elle  se  lève  pour  y  aller,  passe  derrière  mon 
fauteuil,  nous  étions  cernés  par  un  double  rang  de  sièg 
En  passant  derrière  moi,  ses  pieds  s'embarrassent  apparem- 
ment,  elle  tombe,  Le  sein  droit  d'aplomb  et  violemment 

i.  Lettre  à  madame  Dujard. 


232  MADAME  DE  BEAUMARCHAIS. 

projeté  sur  le  bras  d'un  fauteuil  en  acajou.  J'imagine  que 
l'angoisse  et  l'effroi  la  portent  à  se  rejeter  en  arrière,  et  elle 
retombe  de  côté  sur  le  genou    gaucbe  qui  fut  froissé. 

A  l'instant  elle  crie,  gémit,  se  lamente,  pleure,  et  nous, 
nous  étions  hors  de  cervelle  et  partagions  ses  émotions. 
C'est  Bernard  qui  la  relève  et  nous  la  conduisons  dans  ses 
cabinets.  Je  la  délace  et  elle  est  bientôt  déshabillée.  Elle 
tenait  son  sein  à  deux  mains  et  ne  voulait  pas  les  ôter.  Elle 
disait  que  son  sein  était  ouvert,  qu'il  était  troué.  Elle  était 
dans  une  agitation  effrayante  ;  qui  ne  l'aurait  pas  partagée? 
Enfin,  elle  s'abandonne  ;  je  m'arme  de  courage  pour  regarder 
ce  sein,  et  je  n'aperçois  aucune  marque  de  contusion.  Elle 
commence  par  se  calmer  et  goûter  nos  raisons.  On  l'habille 
chaudement  et  sans  ligature.  Elle  passe  au  salon  et  prend 
assez  d'empire  sur  elle-même  pour  faire  la  distribution  des 
joujoux  et  s'en  amuser.  Elle  demande  même  que  nous  ne 
lui  disions  plus  rien  qui  puisse  lui  rappeler  cette  malheureuse 
chute,  qu'il  faut  fouiller  dans  notre  gibecière  pour  la  distraire 
et  lui  faire  oublier  son  mal,  en  sorte  que  la  journée  se 
termina  bien  mieux  que  je  n'eusse  osé  l'espérer. 

Le  digne  M.  l'abbé  Guinchard  (professeur  du  petit  Charles 
Delarue)  fut  du  dîner  avec  quelques  autres.  Le  soir  se 
termina  par  le  punch  dont  elle  but.  Les  jours  suivants  furent 
moins  bons;  et,  après  avoir  tenu  prison  pendant  plus  d'une 
semaine,  elle  est  sortie  avant-hier,  et  hier  elle  fut  entendre 
de  la  musique  dans  une  maison  particulière  depuis  deux 
heures  jusqu'à  cinq  heures.  Le  soir  elle  est  allée  aux 
Bouflons  dans  la  loge  de  madame  Halle.  Elle  se  coucha  vers 
onze  heures,  et  nous  dit  qu'elle  se  sentait  parfaitement  bien 
et  que  la  musique  avait  produit  le  meilleur  effet  sur  sa  santé 
et  sur  ses  idées. 

Voilà,  mon  cher  cœur,  le  bulletin  le  plus  exact,  le  plus 
véridique  ;  je  ne  l'ai  pas  quittée  pendant  ces  onze  jours. 
J'établissais  ma  personne,  mon  ouvrage  et  mes  livres  auprès 
d'elle  ;  et,  comme  l'événement  s'était  répandu,  j'ai  eu  ma 
part  des  visites  qui  se  sont  succédé  sans  interruption  et  qui 
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avaient  le  triple  motif  de  l'usage,  de  l'intérêt  et  de  la  curio- 
sité1. 

Cette  longue  lettre  est  vivante;  et  par  quelle  char- 
mante scène  d'intérieur  elle  se  termine!  On  peut  aisé- 
ment se  représenter  la  belle  Eugénie  étendue  languis- 
sante et  pâle  sur  une  de  ces  chaises  longues  de  l'époque, 
que  nous  retrouvons  dans  les  tableaux  de  madame 
Vigée-Lebrun.  Autour  d'elle  se  presse  un  cercle  de  visi- 
teurs empressés  de  l'admirer  et  de  la  plaindre.  Puis,  à 
côté,  bien  installée  dans  sa  bergère,  son  ouvrage  et 
ses  livres  à  portée,  la  veuve  de  Beaumarchais  qui,  par 
l'attrait  de  son  esprit,  recueille  aussi  sa  part  des 
attentions  et  des  hommages. 

Est-elle  heureuse?  Peut-être  pas;  car  la  mélancolie 
de  sa  fille  la  désole.  Parfois  elle  lui  arrache,  malgré 
elle,  un  véritable  cri  de  douleur. 

2i    auguste  1808. 

Sujette  comme  elle  (Eugénie)  est  à  de  fréquentes  attaques 
de  spasme,  le  désordre  s'est  mis  dans  tout  le  système  nerveux. 
Encore  si  elle  joignait  au  courage  de  souffrir  celui  de  se  prêter 
i'i  -r  guérir.  Mais  elle  ressemble  aux  matelots  qui  prennent  les 
résolutions  les  plus  sages  et  font  mille  vœux  dans  la  tempête  et 
qui  ne  s'en  souviennent  plus  dans  la  bonace2.  Vous  devinez 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 

2.  Câlin  •  de  la  mer.  Expression  peu  usitée  de  nos  jours.  Cor- 
neille fait  dire  à  Chimène  [Le  Cid,  acte  II,  scène  m)  : 

Ud  orage  bî  prompt  crai  trouble  une  bonace 
D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace. 
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dans  quelle  presse  elle  me  met.  Oh!  si  elle  pouvait  des- 
cendre dans  mon  intérieur,  elle  serait  épouvantée  des 
angoisses  qu'elle  me  donne!  Je  crois  sentir  mon  cœur  se 
rapetisser  ;  je  suffoque  ;  mes  pensées  se  noircissent  ;  je  ne 
vois  plus  que  chagrins  pour  mon  avenir!  Tout  le  bonheur  de 
la  maternité  est  détruit  quand  je  peux  me  dire  :  «  Je  n'ai  fait 
qu'une  créature  sujette  à  mille  maux  qui  gâtent  sa  jeunesse!  » 
Elle  a  un  esprit  supérieur,  des  talents  distingués,  de  la  raison 
—  dès  qu'il  ne  s'agit  pas  de  s'en  faire  l'application  — et  tant 
d'avantages,  et  bien  d'autres  que  je  ne  retrace  pas,  sont 
perdus  pour  son  bonheur.  Elle,  si  bonne,  si  généreuse,  si 
humaine,  si  délicate  dans  ses  procédés  ;  elle,  qui  fait  le  bien 
et  la  joie  de  tous;  elle  seule  se  croit  en  droit  de  se  plaindre  de 
son  sort,  de  sa  destinée  !  Elle  seule  est  aveugle  et  insensible 
sur  les  biens  et  les  faveurs  qui  lui  ont  été  prodigués  pour  lui 
composer  une  existence  désirable!  Gardez  ceci  pour  vous 
toute  seule,  ma  mie  ;  et  même  détruisez  ces  feuilles1. 

Ces  heures  de  tristesse  n'étaient  que  passagères  et 
se  dissipaient  avec  les  accès  qui  les  avaient  provo- 
quées, comme  le  soleil  dans  les  nuages,  dès  que  ceux- 
ci  s'évanouissent,  reparaît  étincelant  et  radieux! 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 


CHAPITRE   XII 

LES    RÉCEPTIONS    A    l'hOTEL    BEAUMARCHAIS 


Vers  l'année  1806,  madame  de  Beaumarchais  reprit 
sa  vie  du  monde.  Chez  son  gendre  et  sa  fille  ont  lieu 
des  dîners  et  des  réunions  intimes  auxquels  elle  se  fait 
un  plaisir  d'assister. 

Nous  avons  eu  à  dîner  Guérin-Phèdre.  Il  doit  revenir 
avec  notre  ami  Despallières,  peintre  par  attrait  et  ensuite 
par  besoin.  Nous  y  joignons  Charles  Dupaty,  le  statuaire, 
Gudin,  l'homme  de  lettres,  Sérionne1;  et  cela  forme  des 
dîners  aussi  amusants  qu'instructifs2. 

Elle  dit  encore  : 

...  Demain  nous  aurons  une  douzaine  de  convives  comme 

1.  M.  de  Sérionne,  dont  il  est  ici  question,  doit  être  le  fils  du 
célèbre  avocal  au  grand  conseil,  auteur  d'ouvrages  d'histoire  >'t 
de  philosophie,  morl  en  L792« 

2.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  date  . 
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on  n'en  rencontre  guère  communément.  C'est  Gudin 
le  poète,  Bellart,  célèbre  avocat  et  célèbre  comme  défenseur 
de  Moreau.  C'est  M.  de  Sérionne,  M.  de  Santerre  et  ses 
soixante-treize  ans.  C'est  Robert  le  peintre1,  c'est  Charles 
(Dupaty)  et  autres.  Il  y  a  de  quoi  dire  et  surtout  de  quoi 
entendre2. 

Tels  sont  les  convives  les  plus  habituels  de  l'hôtel 
du  boulevard  Saint-Antoine.  Madame  de  Beaumarchais, 
dans  la  société  de  l'un  des  plus  étincelants  et  intaris- 
sables causeurs  du  xvme  siècle,  avait  puisé  un  goût 
1res  vif  pour  la  conversation,  où  elle  excellait  elle- 
même.  Gudin  et  Gentil-Bernard  lui  tenaient  tête,  l'un 
avec  ses  aphorismes  philosophiques  et  démodés,  l'autre 
en  prodiguant  ses  saillies  imprévues  et  plaisantes. 
Pierre  Guérin,  au  nom  duquel  madame  de  Beaumar- 
chais ajoute  celui  de  Phèdre,  pour  le  distinguer  de  son 
frère  et  par  allusion  au  grand  succès  qu'il  venait  de 
remporter  (1802)  avec,  son  tableau  de  Phèdre  et  Hip- 
polyte,  représentait  la  peinture  avec  Despallières  et 
Hubert  Robert,  celui-là  même  qui  avait  décoré  de  si 
gracieuses  compositions  le  grand  salon  des  apparte- 

1.  Hubert  Robert  avait  été  destiné  par  ses  parents  à  l'état  ecclé- 
siastique, mais  sa  vocation  pour  la  peinture  l'emporta.  Il  passa 
de  longues  années  en  Italie  où  il  devint  l'ami  de  Fragonard.  11  a 
laissé  des  œuvres  nombreuses  et  remarquables.  Son  Port  de 
Ripetto  est  au  Louvre,  une  vue  du  Pont  du  Gard  au  musée  de 
Versailles;  d'autres  tableaux  existent  à  Trianon,  dans  les  minis- 
tères, etc. 

2.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  date  . 
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ments  de  réception  de  Beaumarchais1.  Quanta  Charles 
Dupaty,  il  était  comme  l'enfant  de  la  maison.  Le  prési- 
dent, son  père,  l'auteur  charmant  des  Lettres  sur 
l'Italie,  avait  été,  on  ne  l'a  pas  oublié,  un  des  amis 
les  plus  fidèles  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro. 
«  Notre  Charles  »,  comme  l'appelle  madame  de  Beau- 
marchais, se  voyait  l'élu  de  toutes  les  fêtes  de  la  fa- 
mille. 11  reconnaissait  ces  précieuses  relations  par  la 
plus  vive  gratitude.  Il  avait  tout  récemment  achevé 
le  buste  de  la  jeune  Palmyre,  dont  la  grand'mère, 
dans  son  enthousiasme,  s'empresse  de  faire  un  éloge 
mérité.  Cet  objet  d'art  remarquable  orne  aujourd'hui 
le  salon  de  madame  Roulleaux-Dugage,  fille  du  modèle  : 
c'est  un  chef-d'œuvre  de  finesse  et  d'exécution. 

20  septembre. 

Vous  saurez  que  notre  Charles  Dupaty  vient  de  faire  le  buste 
de  Palmyre  avec  un  talent,  une  grâce,  un  goût  inimitables.  Je 
puis  être  crue,  car  il  a  fait  ses  preuves  dans  plus  d'un  genre. 
Quand  nous  aurons  trouvé  un  bloc  de  beau  marbre  blanc, 
pas  trop  cher,  notre  Charles  transmettra  cette  belle  effigie 
sur  ce  marbre,  car  les  statuaires  n'aiment  pas  à  travailler  la 
Icire  qui  laisse  toujours  à  désirer.  C'est  un  homme  passionné 
de  son  art.  Par  malheur  pour  lui,  il  vienl  dans  un  temps 
bien  stérile  en  amateurs,  en  connaisseurs,  en  argent;  et, 
pour  que  le  gouvernement  l'emploie,  il  faul  vaincre  tant 
d'obstacles,  se  livrer  a  tant  d'intrigues,  et  faire  tant  de  cour- 

i.  Ces  panneaux,  transportés  depuis,  croyons-nous,  à  l'hôtel  de 
ville  de  Paris,  ont  été  détruits  dans  L'incendie  de  1871. 
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bettes;  il  faut  écarter  tant  de  petits  talents  qui  ont  de  hautes 
prétentions  et  qui  ne  supportent  pas  l'idée  qu'un  homme 
jeune  remporte  un  succès  à  leur  barbe  grise,  que  je  crains 
que  notre  artiste  n'ait  pour  lui  que  la  peine,  des  dégoûts 
et  pas  le  sol!... 

Il  a  un  Philoctète  à  Compiègne.  Il  a  rapporté  d'Italie  une 
Pomone  et  une  Vénus  Anadyomêne  de  cinq  pieds  six  pouces. 
Nous  l'avons  été  voir  avec  madame  Dubrosseron.  En  résultat, 
si  l'on  osait  mettre  le  moderne  en  parallèle  avec  l'antique, 
cette  Vénus  ne  serait  pas  déplacée  à  côté  de  Y  Apollon  ou  de 
la  Diane  à  la  biche  que  vous  avez  vus.  Despallières  fait  mon  por- 
trait. Dès  la  deuxième  séance  il  est  effrayant  de  ressemblance. 
Ce  sera  la  première  fois  ;  et  il  l'emportera  sur  tous  les  artistes 
auxquels  je  m'étais  adressée  et  que  j'avais  grassement  payés. 
On  a  fait  en  manière  de  camée  les  profils  des  trois  petits 
(enfants),  de  ma  fille  et  de  son  mari.  C'est  une  rage  qui  nous 
a  pris  tous1. 

Quelquefois,  mais  rarement,  la  société  se  réunissait 
chez  elle. 

J'ai  eu  ce  soir  dans  mon  grand  cabinet  le  père  de  votre 
Benjamin,  qui  a  ses  quatre-vingt-cinq  ans  sans  qu'il  y 
paraisse,  et  Alexandre  de  Romeuf,  qui  a  fait  toutes  les  désas- 
treuses campagnes  avec  le  roi  de  Naples  (Joseph)  comme 
son  aide  de  camp.  C'est  le  plus  grand,  c'est  le  mieux  fait,  le 
plus  beau  et  le  meilleur  des  hommes.  Nous  avions  Charles 
Dupaty  qui  moule  et  pétrit  Oreste  et  trois  Furies  ;  deux 
cousins  d'Edouard  (son  gendre),  dont  l'un  est  plein  d'instruc- 
tion et  revient  avec  son  frère  de  la  guerre  d'Espagne,  à  pré- 
sent aide  de  camp  du  général  Mathieu  Dumas,  chantant 
comme  Elleviou  :  drôle  de  corps  faisant  des  mines,  disant 
des  mois,  jouant  des  rôles  à  faire  mourir  de  rire.  Nous 
sommes  forcés  quelquefois  de  demander  grâce.  Nous  avons 

1.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  date). 
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nos  deux  barbistes  (son  petit-fils  Charles  Delarue  et  le  jeune 
Christian,  fils  du  général  Mathieu  Dumas)  jusqu'au  10  du 
mois  prochain.  Palmyre  fait  d'étonnants  progrès  au  dessin. 
Ses  esquisses, ses  croquis  d'après  la  bosse  sont  des  miracles. 
Adieu,  ma  chère,  je  vous  embrasse  de  toute  la  longueur 
de  mes  bras  l. 

Bientôt,  sa  santé  étant  devenue  meilleure,  elle  con- 
sent à  sortir.  Elle  va  chez  des  amis  de  vieille  date, 
surtout  quand  elle  a  l'assurance  d'y  pouvoir  èlre  «  tout 
oreilles;  et  c'est  là,  dit-elle  avec  une  modestie  outrée, 
que  je  brille  ». 

...  Je  dînai  hier  chez  mes  amis  Gudin  avec  Dupont  do 
Nemours  et  avec  M.Guyot-Desherbiers  qui  fait  des  vers,  des 
chansons,  des  stances  et  des  poèmes  avec  une  verve,  une 
chaleur,  une  justesse  d'idées,  une  richesse  de  comparaison 
et  une  philosophie  toutes  particulières.  Le  reste  de  la  société 
était  bien  assorti  à  ces  bons  patrons.  On  était  tout  oreilles; 
et  c'est  là  que  je  brille  2 . 

Musicienne  (ce  qui  lui  avait,  on  se  le  rappelle, 
servi  de  prétexte  ou  d'occasion  pour  entendre  Beau- 
marchais jouer  de  la  harpe),  possédant  un  véritable 
talent  de  lecture,  elle  aimait  à  fréquenter  le  Conserva- 
toire el  même  quelquefois  les  théâtres,  accompagnée 
soif  par  madame  Delarue,  soit  par  sa  petite-fille. 

avant-hier,  j'ai  été  au  conservatoire.  Demain  je  sors  un 
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jour  ;  je  vous  dirai  pourquoi  et  comment  nous  méditons 
d'aller  entendre  une  belle  tragédie  et  d'y  mener  notre 
Palmyre.  Si  Brunehaut  réussit,  nous  Tirons  voir  ainsi  que 
Cendrillon. 


Elle  ne  peut  résister  au  désir  d'aller  entendre 
Talma  dans  le  Cid,  mais  en  vain.  Elle  raconte  ainsi 
sa  déconvenue  : 

28  mars  1806. 

Hier,  j'allai  me  casser  le  nez  à  la  porte  des  Français;  on 
donnait  le  Cid.  Talma,  Monvel  et  madame  Duchenois 
devaient  y  jouer.  Leurs  Majestés  devaient  honorer  le  spec- 
tacle de  leur  présence.  Que  de  raisons  pour  fonder  mon 
attrait  et  ma  curiosité!  Le  dîner  fut  en  retard,  et,  quand  je  fus 
à  la  porte  de  la  Comédie,  on  rendait  les  billets  faute  de  place. 
Ma  fille  m'avait  donné  sa  voiture  et  je  n'avais  d'escorte  que 
le  Gentil-Bernard. 

Nous  revînmes  sur-le-champ  à  la  maison  la  tête  basse  et 
le  cœur  rongé  d'envie  contre  les  heureux  du  siècle  qui 
s'étaient  précautionnés  de  bonnes  loges  où  ils  pouvaient 
jouir  tout  à  leur  aise  d'une  si  belle  représentation. 

Le  Gentil  voulait  me  débaucher  pour  le  ballet  de  la  Porte- 
Saint-Martin  (le  Mariage  secret)  ;  mais  j'avais  trop  de  dépit 
d'avoir  manqué  les  Français. 

D'ailleurs  la  langue  et  le  palais  me  faisaient  souffrir  et  ma 
soirée  s'est  passée  à  me  gargariser  et  à  boire  de  l'eau  miellée. 
Pendant  ce  temps-là  ma  fille  et  mon  gendre  s'habillaient 
pour  aller  passer  la  soirée  chez  madame  de  Bonnemaison, 
mère  d'Érard,  où  l'on  devait  faire  de  la  musique.  La  célèbre 
madame  Lebrun  y  était  entre  autres,  et  ma  fille  aurait  eu 
beaucoup  d'agrément  dans  une  société  si  fort  de  son  goût  ; 
mais  elle  a  éprouvé  un  grand  malaise,  du  frisson,  de  l'aga- 
cement de  nerfs.  Elle  a  failli  se  trouver  mal  tout  à  plat. 
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Vous  croiriez  bonnement  que,  dans  une  pareille  situation, 
elle  a  du  moins  abrégé  sa  visite.  Bah  !  elle  n'a  désemparé 
qu'à  deux  heures  du  matin.  Il  devait  en  être  trois  quand 
elle  a  pu  clore  ses  yeux. 

Aujourd'hui  elle  est  souffrante  et  mélancolique.  Elle  a 
cependant  fait  l'effort  de  s'en  aller  promener  au  jardin  des 
Plantes.  Le  soleil  est  intermittent,  mais  au  total  le  temps  a 
l'air  de  vouloir  se  mettre  au  grand  beau,  et  il  fait  doux.  Je 
ne  sais  ce  que  nous  ferons  tantôt.  J'ai  bien  envie  de  me 
dorloter  dans  ma  bergère  et  de  me  laisser  égayer  par  notre 
petit  comité  ordinaire.  Je  veux  retenir  mes  faibles  velléités 
de  sortie  pour  le  temps  que  nous  serons  ensemble;  car  ces 
envies  de  courir  le  monde  ne  me  prennent  que  par  bouffées; 
et  il  y  a  toujours  un  chapitre  inépuisable  de  si,  de  mais, 
de  réticences  à  n'en  plus  finir.  Quand  je  pourrai  m'appuyer 
de  vous  ;  quand  il  me  paraîtra  désirable  que  vous  voyiez 
telle  ou  telle  chose,  il  n'y  aura  plus  de  fluctuation  dans  ma 
tête  et  je  vous  devrai,  ma  bien  chère,  la  reconnaissance  de 
mon  Paris1. 

28  novembre  (sans  date). 

Sachez,  ma  bonne  amie,  que  j'ai  été  à  YOdeum  voir  les 
Noces  de  Doria  chantées  à  miracle  par  madame  Barelli. 
Sachez  que  j'ai  été  au  Salon  et  que  nous  devons  y  retourner 
un  jour  particulier  avec  les  billets  de  M.  Vivaux-Denon. 
Sachez  que  YAjax  de  notre  Charles  Dnpaty  est,  d'après  le 
grand  directeur  précité,  la  plus  belle  statue  de  l'exposition, 
et  que  sa  Vénus,  son  buste  de  Pomone,  ceux  de  Madame 
mère  et  du  général  Leclerc,  faits  par  ordre  du  gouvernement, 
ne  gâtent  en  rien  YAjax.  Ils  ne  démentent  point  leur  céleste 
origine.  Cette  séance-là  est  de  celles  qui  me  tuent  et  me  cas- 
sent bras  et  jambes.  C'est  l'affaire  de  vingt-quatre  heures  et 
je  ressuscite. 

Demain  je  dîne   chez  mon    compère  M.  Delarue,   qui  a 

1.  Lettre  à  madame  Dujanl. 
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quatre-vingt-cinq  ans  et  vient  en  se  promenant  de  la  rue  de 
la  Ville  -l'Evèque  au  Marais  chez  sa  sœur  (qui  supporte  ses 
quatre-vingt-deux  ans  sans  rides,  sans  infirmités).  De  là  le 
jeune  homme  va  voir  son  fils  à  l'administration  et  grimpe 
trois  étages.  Ensuite  il  vient  nous  faire  sa  visite.  C'est  après- 
demain  Saint- André,  jour  de  sa  fête  et  celle  de  votre  Benja- 
min. Voilà  le  motif  de  la  réunion  de  famille.  Ma  fille,  son 
mari  et  moi,  nos  trois  enfants,  Christian  Dumas,  madame 
de  Saint-Didier  (née  Dumas)  avec  ses  deux  poupées  d'en- 
fants. Voilà  les  convives. 

Mardi  je  descends  dîner  comme  une  grande  fille1.  Il  est 
question  de  vingt- cinq  douzaines  d'huîtres  vertes.  Elles  me 
sont  ordonnées,  mais  je  ne  passe  pas  les  deux  douzaines, 
quand  elles  sont  parfaites.  Nous  avons  été,  il  y  a  quelques 
soirs,  chez  M.  l'abbé  Guinchard,  qui  nous  attendait  avec  thé, 
punch,  gâteaux,  marrons,  etc.,  et  par-dessus  tout  Fabriz 
Garât  avec  sa  lyre,  dont  il  accompagne  la  plus  délicieuse 
voix  et  les  romances  du  meilleur  goût.  Ils  sont  quatre 
frères,  tous  quatre  musiciens,  tous  quatre  chantant  à  ravir. 
Cette  mère-là  avait  fait  une  nichée  de  rossignols  ! 

Voilà  ma  vie.  La  main  sur  la  conscience,  il  n'y  a  ni  du 
plus  ni  du  moins.  Je  vous  embrasse  au  risque  de  vous  geler 
les  deux  joues.  Je  suis  fourrée  comme  un  Lapon.  Ma  chambre 
est  chaude  et  je  tremble,  je  suis  transie.  Ce  temps  de  brouil- 
lard est  hideux2. 


Cette  vie  du  monde  se  continuera  pendant  plusieurs 
années. 


1.  Parlant  d'une  autre  réunion  chez  sa  fille,  elle  dit  dans  une 
autre  lettre  :  «  J'ai  dîné  chez  mes  enfants.  Nous  avons  passé  la  soirée 
dans  le  petit  boudoir  avec  trois  convives  de  l'ancien  régime,  pleins 
d'esprit,  ayant  beaucoup  vu  et  racontant  à  ravir.  Cela  m'a  fait 
du  bon  sang.  »  (Lettre  à  madame  Dujard,  sans  date.) 

2.  Lettre  à  madame  Dujard. 
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H   février  180T. 

Nancy  n'est  pas  la  seule  ville  qui  se  soit  montrée  bril- 
lante et  folâtre  pendant  le  carnaval.  Est-ce  que  je  ne  me 
suis  pas  donné  les  airs  d'aller  dîner  en  ville  deux  fois  et  à 
un  bal  masqué  particulier  chez  madame  de  Bellegarde,  qui 
ne  s'est  pas  doutée  du  tour,  car  j'étais  en  domino  et  j'ai 
gardé  mon  masque  malgré  la  chaleur  étouffante  et  l'incon- 
vénient aussi  grave  de  ne  pouvoir  ni  me  moucher,  ni  prendre 
mon  cher  tabac  qu'à  la  dérobée.  J'y  étais  avec  mes  enfants, 
avec  Clotilde  ma  pupille  (pendant  l'absence  de  sonpère),  avec 
M.;  madame  et  mademoiselle  Ducrest  (de  Villeneuve)  frère, 
belle-s(rjur  et  nièce  de  madame  de  Genlis.  Cette  assemblée 
vous  aurait  plu,  ma  belle.  Il  y  avait  la  plus  grande  réunion 
possible  d'artistes  célèbres,  Renaud,  Vincent,  Robert,  Isabey 
qui  était  en  marié  de  village  et  qui  avait  l'emploi  de  maître 
des  cérémonies;  la  belle  madame  Lebrun,  éclatante  de  beauté, 
de  bijoux,  d'étoffes  pompeuses  et  dont  vous  connaissez  les 
talents;  enfin  les  princesses  de  Santa-Croce.  madame  de  Coi- 
gny  et  tant  d'autres,  etc.  Le  local  était  charmant  et  disposé 
par  ces  messieurs  les  peintres,  la  musique  parfaite,  les  buf- 
fets bien  garnis. 

Olivier  parut  sur  les  onze  heures  et  s'établit  dans  une  des 
pièces  pour  faire  ses  tours  vraiment  magiques  et  quelques- 
uns  qu'il  tient  toujours  en  réserve  pour  amuser  les  sociétés 
qui  le  font  venir.  Je  quittai  ce  lieu  enchanté  vers  minuit 
avec  mon  gendre  et  ma  pupille,  laissant  ma  fille  et  les  autres 
en  pleine  liberté.  J'étais  excédée  plus  de  mes  douleurs  que 
de  fatigue  '. 

29  avril  1808. 

Votre  neveu  Bodiot  vint,  il  y  a  trois  soirs,  accompagner 
quelques  trios  que  ma  fille  doit  jouer  ce  soir  chez   Thér 


1.  Lettre  A  madame  Dujard. 
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Dubrosseron.  J'étais  invitée  pour  cette  séance,  mais  le 
nombre  au-dessus  des  muses  m'effarouche  et  je  me  suis 
excusée  par  billet. 

Hier  nous  eûmes  à  dîner  et  jusqu'à  onze  heures  du  soir 
mesdames  Debelle  et  Hoche  et  tous  leurs  enfants  y  compris 
ceux  de  madame  Halle.  Il  n'y  en  avait  que  onze.  On  a  dansé 
au  piano  au  lieu  de  violon.  Les  enfants  s'étaient  déguisés 
avec  tous  les  oripeaux  de  la  garde-robe  de  ma  fille  :  robes, 
tuniques  lamées,  fleurs,  plumes,  etc.  On  avait  fait  des  lots 
de  chaque  habillement.  On  a  tiré  au  sort.  L'une  était  im- 
pératrice ;  les  autres,  voire  même  les  garçons,  étaient  dames 
d'honneur,  dames  pour  accompagner...  Enfin  cette  jeunesse 
s'est  divertie;  et  notre  part  n'a  pas  été  la  moins  bonne,  car 
on  ne  peut  être  insensible  à  la  joie  franche  de  ces  inno- 
centes créatures. 

Mercredi  prochain,  si  je  puis  supporter  d'être  habillée, 
c'est-à-dire  si  je  souffre  modérément,  je  dois  passer  la  soirée 
à  l'hôtel  de  l'administration  de  mon  fils  (son  gendre)  chez  le 
secrétaire  général  (M.  Ducrest  de  Villeneuve).  Sa  femme,  qui 
peut  être  appelée  belle  et  bonne,  est  dame  d'annonce  de  l'im- 
pératrice. Elle  aura  chez  elle  toute  la  députation  russe  et  les 
princes  de  cette  contrée.  On  doit  jouer  des  proverbes,  et 
c'est  pour  cette  raison  que  je  me  suis  laissé  gagner.  D'ail- 
leurs je  jouis  dans  cette  maison  de  la  liberté  et  du  sans-gêne 
du  chez-soi.  Point  de  prétention  ni  de  sottes  cérémonies.  On 
y  rencontre  des  gens  qu'on  est  bien  aise  d'entendre,  et  avec 
lesquels  on  se  plaît  à  causer:  un  M.  de  Montey,  auteur  de 
Raison  et  Folie,  l'abbé  de  Tressan1,  l'abbé  Falez,  ci-devant 

1.  L'abbé  Lavergne  de  Tressan,  né  en  1749,  était  fils  du  comte 
de  Tressan,  connu  sous  le  règne  de  Louis  XV  par  ses  publica- 
tions sur  les  anciens  romans  de  chevalerie.  Il  avait  été,  avant  la 
Révolution,  grand  vicaire  de  l'archevêque  de  Rouen.  Il  s'adonna  à 
la  littérature  et  à  l'histoire.  Parmi  ses  nombreux  ouvrages  on 
cite  un  roman  intitulé  Chevalier  Robert.  Il  habitait  aux  environs 
de  Paris  et  avait  dans  les  dépendances  de  sa  maison  un  troupeau 
de  mérinos.  11  mourut  en  1809,  à  l'âge  de  soixante  ans. 
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comte  de  Lion,  à  présent   collaborateur  de  Geoffroy,  etc., 
et  M.  Français,  qui  ne  le  cède  à  personne1. 


Grâce  à  ces  indications  si  détaillées,  si  exactes,  si 
vivantes,  combien  il  nous  semble  facile  de  se  pro- 
curer le  plaisir  rétrospectif  d'assister  à  une  soirée 
intime  donnée  vers  cette  époque  par  la  fille  de  l'auteur 
du  Mariage  de  Figaro. 

M.  et  madame  Delarue  ont,  à  cette  occasion,  ouvert 
le  grand  salon  rond  à  coupole  de  leur  magnifique  de- 
meure, ce  salon  renommé  pour  les  fines  et  poétiques 
compositions  d'Hubert  Robert  qui  en  décorent  les 
panneaux.  En  entrant  nous  voyons  le  peintre  lui- 
même,  au  milieu  d'un  groupe  d'artistes  et  d'amateurs, 
le  bras  tendu  vers  l'un  de  ces  paysages  charmants  en 
train  d'en  faire  admirer  les  lignes  et  les  couleurs 
aux  personnes  qui  l'entourent  ,  parmi   lesquelles  on 


1.  M.  Français  (de  Nantes),  né  le  17  janvier  1756  dans  cette  ville, 
entra  fort  jeune  dans  l'administration  des  douanes.  Le  dépar- 
tement de  la  Loire-Inférieure  l'envoya  à  l'Assemblée  législative, 
dont  il  devint  un  des  membres  les  plus  importants.  C'est  lui  qui, 
pendant  la  séance  du  20  juin  1792,  fit  cette  belle  réponse  à  la 
populace  des  faubourgs  venue  déposer  sur  la  barre  une  pétition 
demandant  L'envahissemenl  des  Tuileries  :  «  Nous  mourrons,  s'il 
le  faut,  pour  faire  respecter  les  autorités  établies  que  nous  avons 
juré  de  défendre.  Je  vous  invite  à  les  respecter.  »  Rallié  à  l'empire 
il  avait  été,  lors  de  la  création  de  l'administration  delà  régie  des 
droits  réunis,  en  1803,  nommé  directeur  général,  puis  bientôt 
comte,  conseiller  d'État  et  grand  officiel-  de  la  Légion  d'honneur. 
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reconnaît  le   marquis  de    Montchenu  et  M.   Dubros- 
seron,  le  riche  financier. 

Près  de  la  cheminée  se  tiennent  debout  deux  offi- 
ciers revêtus  de  leurs  brillants  uniformes.  Ils  s'entre- 
tiennent à  haute  voix,  et  M.  Delarue  les  écoule.  C'est 
le  général  comte  Mathieu  Dumas  parlant  au  colonel 
Louis  de  Romeuf  : 


—  Je  n'oublierai  jamais,  lui  dit-il,  dans  quelle  triste  cir- 
constance le  hasard  me  fit  un  jour  rencontrer  votre  père, 
Alexandre.  J'ai  passé,  comme  vous  le  savez,  six  années  dans 
les  perplexités  les  plus  cruelles,  tantôt  contraint  à  me  cacher 
pour  échapper  aux  assassins,  tantôt  en  exil  ou  proscrit.  En 
1794,  déjà  je  n'étais  parvenu  à  sortir  de  France  qu'en 
organisant  une  véritable  comédie.  Ma  famille  avait  imaginé 
de  me  créer  un  sosie  qui  se  disait  tailleur,  se  rendant  en 
Suisse  pour  ses  affaires  et  qui  avait  obtenu  un  passeport 
sous  cette  individualité  d'emprunt.  On  avait  préparé  deux 
costumes  et  deux  perruques  identiques.  Traqué  comme  je 
l'étais,  je  ne  pus  revêtir  les  habits  convenus  qu'en  me 
dissimulant  dans  un  champ  de  blé  aux  environs  de  Charen- 
ton.  Quand  j'arrivai  au  relai  de  cette  localité  à  l'heure  dite, 
j'y  trouvai  une  voiture  dont  on  changeait  les  chevaux.  Les 
deux  portières  s'ouvrirent  en  même  temps.  Mon  sosie  s'em- 
pressa de  descendre  par  l'une  et  moi  de  prendre  sa  place 
par  l'autre.  Et  c'est  ainsi  qu'à  grand'peine  je  pus  gagner  la 
Suisse.  Je  rentrai  en  France  après  la  mort  de  Robespierre. Mais, 
au  18  Fructidor,  me  voilà  proscrit  derechef.  Cette  fois  ce  fut 
l'ambassadeur  de  Danemark  qui  me  fit  délivrer  un  passe- 
port sous  le  nom  d'Elias  Funck,  négociant  de  Copenhague. 
J'arrive  de  la  sorte  à  Rotterdam.  A  l'auberge  qui  trouvai-je? 
Alexandre  de  Romeuf,  que  son  titre  d'ancien  aide  de  camp 
de  La  Fayette  avait  aussi  forcé  à  s'expatrier.  Romeuf  se  ren- 
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dait  comme  moi  à  Hambourg,  et  je  ne  pouvais  souhaiter  un 
plus  aimable  compagnon  de  voyage.  Peu  d'instants  après 
notre  arrivée,  nous  apprenons  qu'un  général  prussien  avec 
quelques  officiers  de  marque  venait  de  descendre  à  la  même 
auberge.  C'était  le  vieux  duc  de  Brunswick  qui  allait,  je  crois 
à  Oldenbourg.  Informé  que  deux  Français  arrivant  de  Paris 
se  trouvaient  sous  le  même  toit, il  témoigna  le  désir  de  nous 
voir.  Quelque  peu  important  que  fût  mon  incognito,  si  je 
m'étais  prêté  à  satisfaire  la  curiosité  du  prince,  on  n'aurait 
pas  manqué  de  faire  de  cette  rencontre  fortuite  une  preuve 
de  ma  connivence  avec  l'étranger.  Je  refusai;  mais  il  paraît 
que  le  duc  ne  fut  pas  longtemps  à  savoir  qui  était  le  faux 
marchand  danois  Elias  Funck1. 


Non  loin  d'eux,  Gu^rin  développe  à  Dupaty  le  projet 
du  grand  tableau  sur  Agamemnon  et  Clytemnestre 
qu'il  doit  commencer  dès  qu'il  aura  complètement  ter- 
miné Bonaparte  pardonnant  aux  récoltés  du  Caire] 
et  Dupaty  lui  réplique  en  l'entretenant  de  ses  statues 
de  Pomone  et  de  Vénus. 

Assis  sur  le  même  canapé,  Gudin  de  la  Brenellerie, 
Me  Bcllart,  l'avocat,  et  M.  de  Sérionne  discutent  doc- 
tement sur  l'état  du  théâtre  avant  la  Révolution. 


—  Oui,  continue  Gudin,  le  droit,  que  dis-je  le  droit?  le 
devoir  de  tout  auteur  dramatique  est  d'attaquer  les  vices  de 
son  siècle.  C'est  le  devoir  que  les  premiers  comiques  de  la 
Grèce  ont  rempli  avec  ce  courage  qu'on  ne  trouve  que  dans 
les  républiques...  Beaumarchais,  lui,  que  rien  n'intimidait, 


1.  Souvenirs  du  lieutenant  général  Mathieu  Dumas,  t.  III. 
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entreprit,  dans  son  premier  ouvrage,  de  prendre  à  partie  les 
mœurs  de  son  temps,  non  plus  par  le  comique  (combien 
dans  la  suite  il  devait  changer  sa  manière!],  mais  par  le 
pathétique,  et  il  écrivit  Eugénie,  qu'il  baptisa  du  mot  nou- 
veau de  drame...  Les  envieux,  les  esprits  faux,  les  esclaves 
de  l'habitude,  les  ennemis  des  lumières  s'élevèrent  à  l'envi 
contre  ce  genre;  ils  rappelèrent  tragique  bourgeois,  comique 
larmoyant,  production  monstrueuse,  dégradation  des  deux 
genres.  Ils  oubliaient  ce  qu'a  dit  le  poète  : 

Tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux1! 

—  Que  vous  avez  raison,  répond  Bellart.  Qui  de  nous  ne 
s'est  senti  transporté  à  l'audition  d'un  beau  drame!  Qui  de 
nous  n'a  pas  été  cent  fois  complice  dans  son  cœur  et  par 
son  approbation  tacite  de  cet  amant  trompé  qu'on  voit,  dans 
ses  jalouses  fureurs,  plonger  un  poignard  au  sein  de  sa 
maîtresse!  Qui  de  nous  n'a  partagé  ses  anxiétés,  sa  rage, 
son  désespoir!  Qui  de  nous  ne  l'a  moins  condamné  qu'il  ne 
l'a  plaint  et  ne  s'est  avoué  qu'à  sa  place  il  se  fût  rendu 
peut-être  aussi  coupable2  !... 

La  conversation  s'arrête,  car  un  prélude  se  fait 
entendre.  Madame  Delarue  vient  de  s'asseoir  devant 
son  piano  d'Érard.  Dans  son  éclatante  «  robe  de  satin 
blanc  à  crevés  3  »,  elle  attire  tous  les  regards  :  on 
dirait  Junon  la  Superbe  prenant  place  à  la  table  du 
banquet  des  dieux.  C'est  en  effet  «  une  musique  des 

i.  Histoire  de  Beaumarchais    par  Gudin  de  la  Brenellerie,  etc. 

2.  Plaidoyer  de  Bellart  dans  l'affaire  de  Joseph  Gros,  accusé 
de  meurtre. 

3.  Toilette  que  nous  décrit  madame  de  Beaumarchais  dans  une 
de  ses  lettres  à  madame  Dujard. 
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dieux1  »,  que  ses  belles  mains  daignent  moduler.  Quel 
sentiment  !  quelle  méthode  !  quel  art  consommé  ! 
quelle  magistrale  et  brillante  exécution!  Beethoven, 
Mozart,  tour  à  tour,  sont  interprétés  par  une  âme  de 
femme  à  la  fois  rêveuse  et  exaltée,  qu'entraîne  l'har- 
monie et  que  fascinent  et  surexcitent  les  applaudisse- 
ments et  les  bravos  !  Et,  lorsque  le  dernier  accord  a 
été  frappé,  la  grande  dame  virtuose  s'en  va  tomber 
comme  épuisée  sur  une  bergère  de  son  merveilleux 
boudoir  sans  oublier  de  draper  avec  aisance  et  grâce 
les  plis  souples  et  dociles  de  sa  jupe  onduleuse. 

Madame  de  Beaumarchais,  suivie  de  mesdames 
Hoche,  Debelle,  de  Thélusson,  Halle  et  Dubrosseron, 
s'empresse  auprès  de  sa  fille. 

—  C'est  une  mélodie  divine,  exclame  madame  Dubrosse- 
ron !  Oh!  chère  amie,  que  vous  êtes  belle  ainsi  !  et  que  cette 
robe  vous  sied  à  ravir!  que  vous  étiez  délicieuse  encore 
l'autre  soir  en  sortant  de  souper  chez  moi  quand  vous  vous 
êtes  si  coquettement  enveloppée  dans  cette  nouvelle  douil- 
lette qui  ne  saurait  être  vraiment  portée  que  par  vous,  car 
cette  mode  ne  peut  convenir  qu'aux  élégantes,  aux  élégan- 
tissimes!  Fi  désormais  des  châles,  des  palatines!  Comment, 
bien  chère,  appelez-vous  cette  jolie  chose?  une  russe,  je 
crois?  Le  dessus  n'en  est-il  pas  en  bizantine?  et  l'intérieur 
doublé  en  petit-gris  ou  en  hermine?  Combien  les  plissés  du 
dos  vous  vont  à  merveille  !  et,  lorsque  vous  serrez  le  ruban 
attaché   par   derrière,  ah!  ma  bonne,  quelle   taille  !  quelle 

1.  Dans  un  sens  ironique  madame  Delarue  parle  ainsi  des 
morceaux  qu'elle  joue. 
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majesté!  Et  le  haut  collet!  Et  le  capuchon  qui  pend  sur 
l'épaule!  C'est  une  adoration!... 

Madame  Delarue.  —  C'est  un  cadeau  de  mon  galant 
époux  ;  et  vous  en  avez  eu  avant-hier  l'étrenne. 

Madame  Dubrosseron.  —  Quand  les  devants  en  sont 
ouverts  et  que  l'œil  indiscret  entrevoit  de  chaque  côté  quatre 
doigts  de  cette  charmante  fourrure  encadrant  un  corsage 
idéal,  ah  !  ma  très  chère,  vous  avez  l'air  d'une  belle  oda- 
lisque, d'une  houri,  car  le  blanc  de  la  peau  le  dispute  au 
satin  et  à  l'hermine  !  Qui  ne  vous  envie  cette  parure  natu- 
relle! Qui  peut  rêver  un  dos,  une  poitrine,  des  bras,  des 
mains  d'une  blancheur  plus  éclatante  !  C'est  la  marbre  sta- 
tuaire *  ! 

Madame  Delarue.  — Trêve  aux  flatteries!  moqueuse  que 
vous  êtes!...  Vous  ai-je  dit,  mes  très  aimables,  que  nous 
n'avions  pu,  ma  mère  et  moi,  profiter  des  billets  qui  nous 
furent  envoyés  pour  assister  à  la  représentation  du  Mariage 
de  Figaro  à  Saint-Cloud?... 

Madame  Halle.  —  Une  de  mes  amies  eut  le  bonheur  de 
s'y  rendre,  et  ce  matin  même  elle  est  accourue  m'en  rendre 
compte.  Jamais  rien  ne  fut  plus  beau,  plus  brillant,  plus 
magnifique!  Des  toilettes!  des  diamants!  des  décorations  ! 
des  uniformes!  Figurez-vous  que  l'empereur  voyait  la  pièce 
pour  la  première  fois.  Est-ce  croyable?  Tous  les  yeux  étaient 
sur  lui.  Sa  Majesté  a  écouté  avec  une  attention  soutenue. 
Elle  a  saisi  au  passage  tous  les  traits  de  fine  satire  et  de 
gaieté  qui  portent  sur  certains  nobles,  sur  les  magistrats,  la 
justice.  Elle  a  daigné  sourire  avec  finesse,  et  même  elle  a 
ri...  oui,  mesdames,  qu'on  se  le  répète,  elle  a  ri2! 

1.  Cette  conversation  est  la  reproduction  presque  littérale  d'un 
passage  d'une  lettre  de  madame  de  Beaumarchais  à  madame 
Dujard. 

2.  Madame  de  Beaumarchais,  dans  une  lettre  à  madame  Dujard, 
reproduit  ce  récit  d'après  madame  Halle  ;  mais  la  dernière 
réflexion,  faite  sur  le  ton  plaisant,  lui  appartient,  comme  celle  qui 
suit,  que  nous  lui  restituons  en  la  plaçant  dans  sa  bouche. 
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Madame  de  Beaumarchais.  —  Faites-nous,  mes  amies,  vos 
compliments  de  cette  bonne  fortune  ;  comme  nous  devons  en 
être  fières!  Et,  si  l'on  redonne  la  pièce,  il  ne  faudra  pas 
manquer,  Eugénie,  de  nous  y  rendre  pour  jouir  de  ces 
mémorables  impressions,  bien  dignes  d'être  conservées  à  la 
postérité.  Ah  !  si  mon  bon  Pierre  vivait  encore,  il  ne  manquerait 
pas  de  s'écrier  :  «  Messieurs,  jamais  cause  plus  intéressante 
ne  fut  soumise  au  jugement  de  la  cour  l  !  » 

Madame  Delarue,  à  part,  à  mesdames  Hoche  et  Debelle.  — 
Les  JSoces,  mes  bien  chères,  sont  décidément  pour  demain 
à  la  Comédie.  Comme  aux  mariages,  auxquels  on  a  donné  une 
trop  grande  publicité,  le  public  trouvait  à  redire  aux  retarde  - 
ments  de  celui-ci;  on  en  jasait.  Heureusement,  pour  la  jeune 
personne,  les  parties  contractantes  sont  aujourd'hui  d'accord, 
en  parfaite  harmonie.  Il  ne  manque  plus  à  l'union  de  la 
s'ignora  Suzanne  avec  Y  illustrissime*  anonymo  Figaro  que  la 
présence  de  témoins  recommandables  par  le  bon  goût,  le 
talent  et  les  grâces.  Vous  ne  pouvez  donc  pas  n'y  pas  être. 
La  cérémonie  est  pour  sept  heures.  Les  assistants,  dans  une 
Iravée  aux  troisièmes,  seront  ma  mère,  M.  Grenier,  Edouard, 
et  en  quatrième  une  des  personnes  qui  vous  aiment  le  mieux 
et  qui  sera  ravie  que  sa  proposition  vous  plaise.  En  refusant, 
ne  me  réduisez  pas  au  désespoir. 

Laissez-vous  toucher  par  mes  pleurs! 

Serez-vous  plus  récalcitrantes  que  les  démons  d'Orphée! 
Non,  n'est-ce  pas?  C'est  entendu,  mes  anges.  Alors  nous 
irons  vous  prendre2. 

Madame  de  Beaumarchais,  d  Gudin,  qui  vient  d'entrer  dans 
le  petit  salon  avec  Dupaty.  — Avez-vous  lu  le  roman  dernier- 
né  de  madame  de  Genlis  sur  madame  de  Maintenon?  Il  fait 
suite  à  celui  de  mademoiselle  de  La  Vallière.  Les  deux  yeux 

1.  Mariage  de  Figaro,  acte  III,  scène  w. 

2.  Copie  textuelle  d'une  lettre  de  madame  Delarue  à  mesdames 
Hoche  et  Debelle. 
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me  cuisaient  si  fort  hier  que  j'ai  été  forcée  de  m'arrèter.  C'est 
d'un  prodigieux  intérêt1.  (S* adressant  à  Dupaty.)  On  dit  que  le 
Salon  sera  magnifique  cette  année.  On  parle  entre  autres  d'un 
Dcluge  de  Gh-odet  qui  surpasse  celui  du  Poussin  par  le 
coloris,  la  composition  et  la  terrible  vérité.  Et  quel  succès 
auront  votre  Pomone  et  votre  Vdnusl  II  n'y  a  mauvaises 
jambes  qui  tiennent.  J'irai  en  votre  honneur2!  (M.  Dupaty 
s'incline.) 

Madame  de  Beaumarchais,  tirant  sa  tabatière,  y  puise  une 
prise  et  continue  :  —  J'espère  bien,  par  exemple,  que  Des- 
pallières  n'aura  pas  l'idée  d'envoyer  mon  portrait.  J'en 
tremble,  car  il  est  effrayant  de  ressemblance!... 

A  propos  de  Despallières  3,  vous  avez  sans  doute  appris, 
mesdames,  que  madame  Despallières  eut  l'honneur  d'être 
présentée  ces  jours-ci  aux  Tuileries.  C'est  une  belle  chose 
qu'une  présentation.  Voulez-vous  que  je  vous  l'apprenne. 
C'est  madame  Despallières  elle-même  qui  vint  hier  m'en 
faire  le  récit.  D'abord,  la  dame  doit  se  vêtir  d'après  l'éti- 
quette d'une  robe  de  belle  étoffe  lamée,  brodée,  brochée 
d'or.  On  vous  met  là-dessus  une  traîne  de  velours  brodée 
d'une  dentelle  d'or  :  elle  ne  doit  pas  avoir  moins  de  trois 
aunes  et  même  la  demie  en  sus.  La  coiffure  se  compose 
d'un  beau  tissu  de  mousseline  lamée  d'or,  tourné  sur  la  tête 
à  la  grecque  ou  à  la  turque.  Quand  vous  y  avez  ajouté  trois 
belles  et  longues  plumes  blanches  qui  vous  caressent  le 
col  et  les  joues,  le  charme  est  fait.  On  met  des  boucles 
d'oreilles  et  un  collier  si  l'on  peut. 

A  l'heure  dite,  la  dame  est  annoncée,  à  son  tour,  par 
un  chambellan.  Tous  les  battants  sont  ouverts.  Vous  tra- 
versez majestueusement  deux  grandes  pièces  avant  d'arriver 
à  celle  où  se  trouve  l'impératrice.  Madame  Despallières  était 

1.  Presque  textuel.  (Lettre  de  madame  de  Beaumarchais  à 
madame  Dujard.) 

2.  Ibid. 

3.  M.  Despallières  était  questeur  au  Corps  législatif. 
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si  effrayée  qu'elle  n'entrevit  que  confusément  Sa  Majesté 
debout,  accoudée  sur  sa  cheminée  et  un  cercle  de  femmes 
pressées  l'une  contre  l'autre,  debout  également.  A  la  porte 
d'entrée,  première  révérence  ;  au  milieu,  seconde  ;  et,  en 
avançant  plus  près  de  Sa  Majesté,  la  troisième,  mais  unique- 
ment à  elle  sans  s'occuper  des  autres  femmes.  Alors  l'impé- 
ratrice a  fait  un  léger  salut  de  la  tête  d'un  air  très  gracieux 
et  a  fait  deux  pas  en  avant.  C'est  à  ce  moment  que  la 
frayeur  redouble  et  que  la  patiente,  qui  fixe  tous  les  yeux, 
est  tout  oreilles  pour  entendre  ce  que  Sa  Majesté  veut  bien 
laisser  échapper.  Elle  parle  avec  bonté,  mais  d'une  voix  si 
basse  qu'aucune  dame  du  cercle  ne  doit  entendre  le  petit 
dialogue  qui  s'établit  entre  elle  et  la  pauvre  présentée.  En- 
suite elle  fait  connaître  qu'il  est  temps  de  se  retirer  en 
regagnant  elle-même  tout  doucement  sa  place. 

Mais  voici  les  grandes  douleurs!  Comme  il  est  d'étiquette 
de  refaire  les  trois  révérences  à  la  manière  des  écrevisses, 
il  s'ensuit  qu'à  la  première  on  tremble,  à  la  seconde  on 
brouille  ses  jambes  dans  l'immensité  de  la  traîne,  et  qu'à  la 
troisième  on  tombe  par  terre,  si  un  chambellan  n'est  pas 
preste  à  retenir  la  malheureuse  femme  qui,  à  ce  moment, 
perd  tout  à  fait  la  tête,  en  sentant  que  le  terrain  lui  manque. 
C'est  juste  ce  qui  est  arrivé  à  notre  amie,  qui  m'a  juré  qu'elle 
n'avait  rien  vu,  qu'elle  ne  savait  ni  de  quelle  couleur  étaient 
les  yeux  de  notre  souveraine,  ni  comment  elle  était  habillée. 
Elle  n'a  vu  qu'à  travers  un  nuage. 

Madame  de  Vergennes  fut  présentée  après  elle.  A  la 
fatale  et  dernière  révérence,  elle  se  trouve  mal.  Elle  était 
pâle  comme  un  spectre.  Y  a-t-il,  en  effet,  rien  de  si  imposant 
que  de  s'entendre  annoncer  d'une  lieue  de  loin,  de  se  trou- 
ver en  face  de  ce  cercle  sans  oser  regarder  de  droite  ni  de 
gauche,  et  de  sentir  qu'on  est  l'objet  unique  des  regards  et 
des  moqueries  de  toutes  ces  belles  qui  n'ont  d'autre  occu- 
pation que  d'éplucher,  de  critiquer,  de  censurer  la  mine, 
la  tournure  de  celles  qui  passent  en  revue  ?  Y  en  eût-il 
vingt,  elles  viennent  séparément  et  sans  Introducteur.  J'ai 
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été  si  émue  de  la  juste  frayeur  qu'avait  eue  madame  Des- 
pallières  que  je  préférerais  être  estropiée  ma  vie  entière  que 
d'être  soumise  à  une  telle  corvée. 

Chez  l'empereur  cela  ne  se  passe  pas  de  même.  Les 
femmes  se  présentent  côte  à  côte,  font  la  première  révérence, 
et  d'ordinaire  l'empereur  n'attend  pas  la  seconde  et  vient,  au- 
devant  d'elles,  parlant  d'abord  à  la  plus  avancée  et  ensuite 
aux  autres  ;  ce  qui  diminue  de  beaucoup  l'embarras  de  celte 
cérémonie. 

Si  d'après  ce  récit,  mesdames,  vous  vous  sentez  quelque 
velléité  de  présentation,  vous  n'avez  qu'à  parler1. 

A  ce  moment,  des  exclamations  s'élèvent  dans  le 
grand  salon.  La  porte  vient  de  s'ouvrir  et  un  petit 
homme,  en  frac  à  la  française,  culotte  courte,  bas  de 
soie,  le  catogan  enrubanné,  s'avance  en  gesticulant 
et  en  distribuant  à  tous  des  saluts  et  des  compliments. 
Il  se  glisse  empressé  auprès  des  dames,  et,  après  avoir 
avec  respect  porté  à  ses  lèvres  la  main  de  madame  de 
Beaumarchais  et  celle  de  madame  Delarue,  il  réclame 
le  silence  et,  s'adressant  à  l'assemblée  : 

—  Belles  dames  et  seigneurs,  c'est  aujourd'hui  l'anniver- 
saire de  la  naissance,  je  ne  sais  plus  en  quelle  année,  de  la 
rivale  de  Vénus.  (Il  s'incline  devant  madame  Delarue.) 
Voulez-vous  entendre  «  les  couplets  du  Gentil  à  la  Dame 
des  Belles-Cousines2  ». 

Et  Gentil-Bernard,  —  on  l'a  reconnu,  —  de  sa  voix 

1.  Copie  d'une  lettre  de  madame  de  Beaumarchais  à  madame 
Dujard,  datée  du  2  avril  1806. 

2.  Par  allusion  à  la  Dame  aux  Belles-Cousines,  du  joli  roman 
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la  plus  insinuante  et  la  plus  doucereuse,  fredonne  sur 
l'air  :  Tous  les  bourgeois  de  Chartres  : 

L'amour  boudait  sa  mère 
Qui  prenait  le  haut  ton. 
Maman,  je  vais  vous  faire 
Un  tour  de  ma  façon. 
Ah  !  de  votre  beauté 
Ne  soyez  pas  si  hère, 
Ou  je  m'en  vais,  en  vérité, 
Créer  une  autre  déité 
Plus  belle  et  moins  altière  ! 

Mon  fils,  prenez  bien  garde  ; 

Mon  fils,  vous  m'offensez. 

Je  sens  que  la  moutarde 

Va  me  monter  au  nez. 

La  déesse  en  courroux 

Se  mit  devant  sa  glace  ; 

Et  puis,  d'un  air  sévère  et  doux, 

Elle  dit  :  Où  trouverez-vous 

Quelqu'un  qui  me  remplace? 

Son  fils,  plein  d'assurance, 

Sourit  d'un  air  moqueur. 

Combien  à  la  vengeance 

Il  trouve  de  bonheur. 

Ce  dieu  malin  souffla 

Sur  le  sein  d'Emilie1; 

Neuf  mois  après  elle  accoucha... 

Oh  !  comme  Vénus  enragea 

En  voyant  Eugénie! 

Rires,  bravos  et  applaudissements!! 


du  moyen  âge,  le  petit  Jehan  de  Sainte.  Le  titre  et  les  vers  qui 
suivent,  Boni  reproduits  d'après  une  copie  que  nous  avons  sous  les 
yeux  et  qui  émane  de  la  main  môme  de  madame  de  Beauniarchaîs. 
i.  Madame  de  Beaumarchais. 


CHAPITRE   XIII 

LES  FAMILLES  HALLE,  DUBROSSERON  ET  HOCHE 


Trois  familles  partageaient  plus  habituellement  l'in- 
timité de  mesdames  de  Beaumarchais  et  Delarue  :  les 
familles  Halle,  Dubrosseron  et  Hoche. 

M.  Halle,  le  chef  de  la  première,  était  fils  et  petit- 
fils  de  deux  peintres  du  plus  grand  mérite.  Lui-même, 
très  versé  dans  les  arts,  dessinait  d'une  façon  remar- 
quable,  mais  par  passe-temps  ;  car  il  se  livra  tout 
entier  à  l'exercice  de  la  médecine.  Il  acquit  promp- 
tement  une  réputation  légitime  de  professeur  et  de 
praticien,  et  il  se  servait  fréquemment  de  son  talent 
de  dessinateur  pour  rendre  plus  saisissantes  à  ses 
élèves  ses  démonstrations  scientifiques.  En  1804,  l'em- 
pereur, lui  avait  confié  la  chaire  de  médecine  du  collège 
de  France,  que  venait  de  quitter  Corvisart.  Nommé, 
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comme  savant,  membre  de  d'Institut,  il  fit  plus  tard, 
sous  Louis  XVIII,  partie  de  l'Académie  de  médecine, 
dont  il  devint  président. 

M.  le  docteur  Halle,  par  son  savoir,  sa  clientèle, 
son  caractère,  jouissait  d'une  situation  considérable. 
Madame  de  Beaumarchais  qui,  d'ordinaire,  manifeste 
peu  de  goût  pour  la  médecine,  avait  pour  lui  une 
estime  toute  particulière  ;  et,  à  maintes  reprises,  dans 
ses  lettres,  elle  en  parle  dans  des  termes  pleins  de 
sympathie  et  de  gratitude.  Il  était  plutôt  l'ami  que  le 
médecin  de  la  famille  Beaumarchais.  Sa  femme  et  ses 
enfants  se  réunissent  à  tout  instant  aux  hôtes  de  la 
maison  du.  boulevard  Saint-Antoine.  Sans  eux  il  n'est 
pas  de  plaisir  complet  et,  lorsque  madame  Delarue 
se  rend  soit  au  théâtre  soit  au  concert,  il  est  rare 
qu'elle  ne  réserve  pas  une  place  à  l'aimable  femme 
du  docteur. 

Madame  Dubrosseron  se  trouvait  également  au 
nombre  des  amies  les  plus  appréciées  de  la  fille  de 
Beaumarchais.  Son  mari,  riche  financier  du  temps, 
possédait  des  capitaux  importants  dans  la  terme  gé- 
nérale des  tabacs  ;  et  il  avait  tous  les  ans  la  galanterie 
d'offrir  le  tabac  à  priser  le  plus  exquis  à  la  veuve  de 
fauteur  du  Mariage  de  Figaro.  Madame  Dubrosse- 
ron, très  petite,  très  fine,  très  intelligente,  recevait 
beaucoup  et  à   merveille  dans  son  hôtel  à  Paris,   e1 

17 
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dans  son  château  de  Sorel.  Elle  était  l'inspiratrice  de 
toutes  les  fêles,  aimant  à  organiser  des  comMies,  des 
ballets,  des  impromptus,  ce  qui  ne  parvenait  pas  à 
la  distraire  de  ses  pauvres,  car  elle  dépensait  sans 
compter  pour  soulager  toutes  les  misères  et  toutes 
les  infortunes. 

Ma  fille,  nous  apprend  madame  de  Beaumarchais,  est  allée 
en  Picardie  dans  la  terre  d'une  de  ses  amies,  terre  charmante 
par  la  réunion  des  convives  et  qu'on  doit  être  bien  étonné 
de  rencontrer  à  vingt-deux  lieues  de  Paris.  Voilà  ce  que  vaut 
la  fortune.  La  dame  du  château  est  aussi  une  Thérèse,  bien- 
faitrice de  tous  les  villages  et  hameaux  environnants.  Elle 
réalise  dans  cet  heureux  canton  tout  ce  que  les  romans 
nous  offrent  de  plus  séduisant,  tout  ce  qui  plaît  le  plus  à 
l'âme,  tout  ce  qui  doit  le  mieux  attacher  à  la  vie,  tout  ce 
qui  peut  donner  les  plus  réelles  jouissances  à  des  cœurs 
humains,  généreux  et  délicats.  Eh  bien!  tout  cela  se  trouve 
à  Sorel. 

Depuis  que  M.  et  madame  Dubrosseron  ont  acquis  cette 
terre,  il  ne  se  rencontre  plus  un  nécessiteux.  Des  chau- 
mières ont  été  réparées,  d'autres  entièrement  relevées.  On  a 
donné  aux  uns  de  l'ouvrage,  aux  autres  les  ustensiles  de  leur 
métier,  à  d'autres  ceux  du  ménage.  Il  a  été  fait  des  avances 
de  fonds  à  d'honnêtes  paysans  ruinés  par  la  Révolution. 
Les  malades  reçoivent  des  secours  en  bouillon,  en  vin,  etc.  ; 
les  femmes  en  couche  du  linge  et  des  fortifiants.  Les  en- 
fants sont  envoyés  à  une  école  aux  frais  de  cette  Thérèse. 
Elle  a  rhabillé  la  paroisse  et  le  curé,  réparé  une  chapelle,  qui 
tombait  de  vétusté  et  qui  depuis  six  cents  ans  était  la 
vénération  de  ces  bons  Picards.  Voilà  une  faible  esquisse  du 
bien  que  cette  femme  opère. 

Ce  n'est  pas  tout.  Elle  a  une  activité  qui  jamais  ne  repose, 
une  tête  qui  est  toujours  dans  les  régions  hyperborées.  Ce 
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n'est  pas  assez  pour  elle  d'être  une  dame  de  charité,  une 
dame  de  paroisse,  une  sœur  du  pauvre,  pendant  huit  mois 
de  l'année  elle  est  une  dame  de  salon  et  fait  les  honneurs 
de  chez  elle  en  perfection.  Son  mari  ne  se  mêle  de  rien, 
n'est  chez  lui  qu'au  rang  des  convives,  ne  prend  part  ni  aux 
joies,  ni  aux  jeux,  ni  à  rien.  C'est  cette  Thérèse,  qui  est 
grosse  comme  le  poing,  qui  ressemble  à  un  colibri,  qui 
parait  presque  plus  jeune  que  sa  fille  aînée  qui  a  seize  ans, 
qui  fait  aller  cette  grands  machine  de  maison,  qui  tient  tête 
à  trente  personnes,  qui  joue  la  comédie,  qui  monte  des  bals 
superbes  l'hiver.  Le  mari,  qui  aime  la  représentation  et  le 
faste,  approuve  tout,  et  par  cette  approbation  il  croit  payer 
suffisamment  sa  dette  envers  sa  femme  et  la  société1. 

1.  Lettre  à  madame  Dujard  [1er  novembre  1807).  —  Au  cours  d'un 
nouveau  séjour  à  Sorel,  madame  Delarue,  écrivant  à  madame 
Debelle,  lui  fait  également  l'éloge  de  l'hospitalité  et  de  la  charité 
de  madame  Dubrosseron. 

J'habite  un  joli  châtel,  dont  les  dehors  rappellent  ceux  de  Bois- 
le-Vicomte  (propriété  de  madame  Hoche,  sœur  de  madame  De- 
belle).  H  contenait,  il  y  a  deux  jours,  quarante  personnes.  On  y 
a  dansé,  fait  de  la  musique,  joué  un  proverbe  d'une  tournure 
piquante  et  gaie,  chanté  force  couplets.  Mais  toutes  les  louanges 
exagérées  pour  la  plupart  des  femmes,  entièrement  vraies  pour 
celle  qu'on  voulait  fêter,  n'ont  pu  valoir  pour  elle  l'expansion 
naïve  que  la  plus  juste  reconnaissance  faisait  éclater  dans  les 
regards  et  les  discours  de  tous  ceux  qui  vivent  de  ses  bienfaits,  de 
tous  ceux  dont  elle  s'est  montrée  la  mère,  des  vieillards  qu'elle 
soutient,  des  femmes  qu'elle  assiste,  des  jeunes  filles  qu'elle  marie... 
Elit;  a  trouvé  que  le  chaume  ne  fait  pas  une  toiture  aussi  bonne 
que  la  tuile;  et  son  projet  est  de  recouvrir  de  tuiles  au  fur  et  à 
mesure  les  pauvres  maisons  qui  l'environnent.  Le  jour  de  la  fête 
du  pays,  on  fit  dans  la  grande  avenue  du  château  une  ample 
distribution  de  cidre,  de  plusieurs  sortes  de  viandes  cuites  au 
four  et  servies  toutes  chaudes,  de  gâteaux,  de  dans  picards,  mets 
favori  de  ces  cantons,  comme  les  guiches  le  sont  de  votre  Lor- 
raine On  mangea,  on  but  à  latiété,  en  l'honneur  de  La  dame  du 
lieu.  Jugez  si  on  épargnait  les  rasades!  On  poussait  dans  les  airs 
di  b  crU  de  joie,  que  les  paysans  appeflenl  dans  leur  langage  houpë. 
Enfin  ii  fête  fut  complète  pour  eux  et  délicieuse  pour  celle  qui  en 
faisait  les  frais. 
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Les  deux  familles  se  quittent  à  peine. 

Nous  avons  été  en  grande  loge,  écrit  encore  madame  de 
Beaumarchais,  à  ce  Triomphe  de  Trajan  où  se  trouvait  toute 
la  France  ancienne  et  nouvelle.  Cela  seul  était  un  coup  d'œil 
imposant.  Nous  avions  avec  nous  M.  Dubrosseron  et  Louis 
de  Romeuf  qui  est  reparti  pour  Varsovie  par  Vienne  à  son 
grand  désespoir. 

Quand  il  y  a  comédie  à  Sorel,  madame  Delarue  ne 
dédaigne  pas  d'y  prendre  part. 

Ma  fille  doit  jouer  dans  le  mois  d'octobre  à  Sorel  avec 
madame  Dubrosseron  dans  une  pièce  intitulée  VAmant 
anonyme,  du  théâtre  de  société  de  madame  de  Genlis  et 
devant  elle.  On  propose  à  ma  fille  le  rôle  de  Léontine.  Elle 
acceptera  si  sa  santé  le  lui  permet.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant 
c'est  que  nous  n'avons  pas  la  moindre  idée  de  ce  théâtre, 
nous  qui  sommes  à  la  source  de  tout1. 

Pourquoi  s'étonner?  quelle  distance,  quel  abîme 
entre  le  Barbier  de  Se  ville,  le  Mariage  de  Figaro 
et  le  Théâtre  d'éducation  à  l'usage  des  jeunes  fd les! 
11  n'en  est  pas  moins  assez  piquant  de  voir  la  fille  de 
Beaumarchais  interprétant  le  rôle  de  Léontine  devant 
le  prétentieux  auteur  des  Contes  moraux  et  du  Siège 
de  la  Rochelle  ! 

Madame  de  Genlis  jouissait  cependant  alors  d'une 
vraie  renommée.  Partout  où  elle  daignait  se  rendre, 
elle  y  trônait  en  reine.  On  célébrait  à  l'envi  ses  ouvrages. 
On  composait  en  son  honneur  des  pièces  de  circons- 

1.  Lettre  à  madame  Dujard,  7  août  1808. 
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tance.  Madame  de  Beaumarchais  nous  fait  le  récit 
d'une  de  ces  représentations  allégoriques  données  un 
mardi  gras  en  présence  de  l'héroïne  chez  sa  fille,  et 
dans  laquelle  elle-même  figure  en  farfadet! 

A  six  heures  on  fit  dans  le  salon  rond  la  répétition  géné- 
rale d'une  ou  de  plusieurs  scènes  diverses  par  quadrilles, 
qu'on  devait  représenter  à  travers  une  gaze  devant  madame 
de  Genlis.  Après  la  répétition  des  entrées  et  sorties,  des 
tirades,  des  couplets  et  de  la  musique  composée  de  six  ins- 
truments à  vent,  une  partie  des  actrices  s'habillèrent  chez 
ma  fille.  On  ne  voyait  que  bonnets  en  l'air,  jupes  de  tous 
côtés,  bijoux  préparés,  rouge,  épingles,  etc..  Puis  la  repré- 
sentation eut  lieu. 

Voici  le  plan  de  cette  galanterie  presque  improvisée  et  qui 
est  sortie  du  cerveau  de  M.  du  Tremblay,  de  la  Légion 
d'honneur,  attaché  au  ministère  de  la  guerre. 

La  musique  joue  une  marche,  la  gaze  qu'on  avait  établie 
devant  la  porte  du  salon  se  ljve  ou  se  tire.  Madame  Dubros- 
seron,  vêtue  en  magicienne  et  masquée,  entre,  tenant  sa 
baguette  à  la  main,  suivie  de  trois  de  ses  farfadets,  dont 
j'étais  un.  La  musique  cesse  et  la  magicienne  trace  des  cer- 
cles, évoque  des  ombres,  dit  des  choses  qui  préparent  ce  qu'on 
va  voir.  Et  que  voit-on?  C'est  la  duchesse  de  Clèves,  vêtue 
par  parenthèse  des  habits  de  Duchcnois,  robe  superbe, 
voile  lamé,  bandeau  et  collier  du  plus  grand  prix  donnés 
par  l'impératrice.  La  duchesse  chante  et  rend  hommage  à 
l'auteur,  etc..  Ensuite  viennent  les  chevaliers  du  Cygne, 
armés  de  pied  en  cape,  visière  baissée,  dont  l'un  reçoit 
le  bracelet  de  madame  de  Clèves  qu'elle  attache  au  bras  de  son 
vainqueur.  Puis  paraissent  mademoiselle  de  la  Valliére  car- 
mélite avec  un  lis  à  la  main;  madame  de  \Iaintenon;  made- 
moiselle de  Clermont;  Louis  XIV  ;  Indu  Clarendon  (du  Vieux 
Téméraire]  ;  Ida  (ou  le  Juponvert),  représentée  par  ma  fille  et 
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son  mari  faisant  M.  de  M  oit  en.  Après  eux  Jndiana  et 
Alphonsine,  c'est-à-dire  une  des  scènes  les  plus  remarqua- 
bles de  chacun  des  ouvrages  de  madame  de  Genlis. 

Vous  imaginez  la  surprise,  la  joie,  l'enchantement  de  la 
société.  Je  ne  vous  esquisse  tout  cela  que  bien  légèrement 
et  en  raccourci,  mais  assez,  j'espère,  pour  que  vous  soyez 
entrée  dans  l'idée  et  dans  l'ingénieux  plan  de  M.  du  Trem- 
blay. La  plupart  des  couplets  avaient  été  faits  par  le  marquis 
Ducrest  (de  Villeneuve),  qui  a  presque  autant  d'esprit  que  sa 
sœur  (madame  de  Genlis,  née  Ducrest  de  Saint-Aubin)  que 
nous  venions  de  célébrer. 

Enfin  cette  galanterie  neuve,  délicate,  unique  en  son 
genre  et  d'autant  plus  flatteuse  pour  L'amour-propre  qu'elle 
ne  pouvait  convenir  qu'à  elle  seule,  a  produit  l'effet  que 
nous  en  espérions. 

Après  cette  représentation,  on  tint  salon  dans  les 
mêmes  costumes  jusqu'à  onze  heures.  Le  temps  fut  rempli 
par  la  conversation  et  la  musique.  A  onze  heures  toute  la 
troupe  prit  congé,  et  les  voitures  suivirent  le  chemin  de  la 
maison  Dubrosseron  où  un  fort  joli  souper  nous  atten- 
dait, quoique  le  mari  n'en  sût  rien.  C'était  une  surprise 
qu'on  lui  ménageait.  Il  ne  fut  pas  peu  dérouté  quand  il  vit 
entrer  une  vingtaine  de  personnes  qu'on  annonçait  suivant 
leur  rôles:  Madame  de  Maintenon !  Louis  XIV I  etc.  Le  sou- 
per fut  sémillant.  On  dansa  dans  le  salon.  Ma  fille  fut  d'une 
complaisance  et  d'une  grâce  parfaites,  jouant  sur  le  piano 
tout  ce  qu'on  voulut.  Et,  à  deux  heures,  nous  nous  retirâmes. 
Nous  allons  maintenant  nous  reposer  quelques  jouis  en 
l'honneur  du  saint  temps  de  carême1. 

Si  Ton  s'amuse  aussi  bruyamment  dans  la  société  de 
madame  Dubrosseron,  l'atmosphère  est  plus  calme,  plus 
sérieuse  dans  la  famille  de  madame  Hoche.  Madame  de 

1.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  date). 
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Beaumarchais  paraît  s'être  liée  vers  1802  ou  1803 
avec  la  veuve  de  l'illustre  pacificateur  de  la  Vendée. 
Madame  Hoche  habitait  l'hiver  rue  Cérutti,  à  Paris,  et 
l'été  au  château  de  Bois-le-Vicomte  avec  son  père  et  sa 
mcre,  M.  et  madame  Deschaux,  et  sa  sœur,  madame 
Debelle1.    ■ 

Les  enfants  de  madame  Delarue  et  ceux  de  mes- 
dames Hoche  et  Debelle  se  rencontraient  souvent,  el 
c'est  d'eux  surtout  qu'il  est  question  dans  la  corres- 
pondance échangée  entre  madame  de  Beaumarchais, 
madame  Delarue  et  «  les  deux  aimables  sœurs  »,  tout 
entières  consacrées  aux  soins  réclamés  par  l'âge  de  leurs 
parents  et  l'éducation  de  leur  jeune  famille. 

Dans  une  première  lettre,  datée  du  31  octobre  1803, 
qui  paraît  marquer  le  début  des  relations,  madame  de 
Beaumarchais  écrit  à  mesdames  Hoche  et  Debelle,  en 
envoyant  un  souvenir,  fait  par  elle,  à  l'aînée  des  petites 
fdles  : 

Je  suis  chargée  par   le  jeune    ménage  (M.    et   madame 

i.  Lorsque  Hoche  commandait  en  chef  l'armée  de  la  Moselle,  il 
l'était  marié,  en  février  1794,  à  Thionville,  avec  mademoiselle 
Adélaïde  Deschaux,  fille  d'un  garde-magasin  des  vivres  de  cette 
ville.  Le  môme  jour,  son  ami  le  général  Debelle,  qui  servait  SOUS 
ses  orûYer,  avait  épousé  ta  seconde  fille  de  M.  Deschaux.  On  sait 
que  Hoche  mourut  au  camp  de  Wetzlar,  le  19  septembre  1797. 
Quant  au  général  Debelle,  condamné-  à  mort  après  les  Ont- 
Jours,  ^a  petee  fut  COWét,  et  H  mourut  des  laites  de  m 
détention.. 
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Dclarue)  d'aller  aux  enquêtes  des  aimables  hôtesses  qui 
habitent  le  château  de  Bois-le- Vicomte  et  d'articuler  les 
mots  reconnaissance,  estime  et  amitié  sincères.  Ces  mots- 
là,  mesdames,  ne  sont  point  vides  de  sens.  Ma  fille  a  pris  pour 
vous  deux  des  sentiments  qui  ne  s'effaceront  jamais.  Si  je 
suis  un  mauvais  traducteur,  je  suis  au  moins  une  bonne 
caution.  Quant  au  bon  Edouard  (son  gendre),  il  me  prie  de 
le  mettre  à  vos  pieds,  mesdames. 

Je  suis  bien  empressée  de  savoir  des  nouvelles  de  vos 
santés  et  de  celles  de  vos  aimables  enfants.  Anna  a-t-elle 
d'autres  dents?  Jenny  a-t-elle  oublié  sa  fable?  J'espère  qu'elle 
recevra  avec  quelque  plaisir  de  sa  maîtresse  d'école  future 
ce  petit  échantillon  de  son  savoir-faire.  Il  est  juste  que  les 
deux  petites  amies  aient  des  bourses  toutes  pareilles.  Il  y  a 
des  fautes  que  je  n'aurais  point  faites  sans  mes  mauvais 
yeux;  mais  ce  n'est  pas  ici  un  assaut  d'amour-propre.  C'est 
une  marque  de  souvenir  que  je  prétends  donner  à  notre 
chère  Jenny.  Donnez-moi,  je  vous  prie,  quelques  détails  sur 
la  situation  de  votre  père.  La  douleur  s'est-elle  déplacée? 
Marche-t-il  plus  facilement?..  Ayez  toutes  trois,  mesdames, 
l'assurance  de  mon  entier  dévouement. 

Autre  lettre,  sans  date  : 

Nous  ne  pouvons  trop  vous  remercier,  mesdames,  du  plaisir 
que  vous  nous  avez  procuré  hier.  Le  tableau  enchanteur  de 
ces  aimables  enfants  ne  sortira  jamais  de  notre  mémoire. 
Nous  disions,  Eugénie  et  moi  :  «  Ce  sont  de  dignes  mères 
qui  ont  bien  rempli  tous  leurs  devoirs.  Il  est  bien  juste 
qu'elles  trouvent  dans  leurs  jeunes  familles  ce  dédomma- 
gement et  cette  consolation.  »  Jouissez-en,  mesdames,  dans 
la  plénitude  de  vos  cœurs  ;  et,  si  le  témoignage  de  notre 
estime  et ,  de  notre  attachement  peut  être  pour  vous  de 
quelque  prix,  mettez-nous  au  premier  rang  de  celles  qui 
vous  apprécient. 


LETTRE    DE    MADAME    DE    BEAUMARCHAIS 

A  MESDAMES  HOCHE  ET  DEBELI.E 
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Madame  Delaruc,  à  son  tour,  prend  la  plume  pour 
s'excuser  auprès  de  madame  Hoche  d'avoir  pendant 
quelque  temps  gardé  le  silence,  ce  qui  va  nous  per- 
mettre de  donner  une  idée  du  genre  d'esprit  de  la 
fille  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro. 

27  juillet  (sans  date). 

On  ne  met  pas  quinze  jours  à  répondre  à  un  appel  aussi 
obligeant  que  le  votre,  madame,  sans  paraître  coupable  au 
premier  chef  de  la  plus  noire  ingratitude.  Je  croirais  mériter 
cette  fâcheuse  interprétation  d'un  silence  prolongé  à  regret, 
si  je  laissais  subsister  davantage  toutes  ces  apparences  qui 
m'accablent.  J'en  effacerai  l'impression,  j'espère. 

Le  récit  vrai  de  ce  que  j'ai  eu  à  souffrir  pourrait-il  ne  pas 
intéresser  le  cœur  d'une  bonne  mère  ?  Le  mien  a  subi  toutes 
les  angoisses  de  l'inquiétude  et  de  la  douleur.  Vous  savez, 
madame,  s'il  en  est  de  plus  poignante  que  celle  de  voir 
chaque  jour  son  enfant  dépérir,  s'éteindre  sous  vos  yeux, 
de  juger  les  progrès  effrayants  d'un  mal  dont  on  ne  pénètre 
pas  la  cause  ou  qui  peut  déjouer  les  conjectures  du  médecin 
le  plus  éclairé. 

Mou  Alfred  a  été  dans  un  très  grand  danger.  En  moins  de 
quatre  à  cinq  heures  la  décomposition  de  ses  traits,  la  cou- 
leur livide  d'un  teint  jusqu'alors  si  animé  l'avaient  rendu 
entièrement  méconnaissable.  Nous  sommes  restées  un 
demi-siècle,  à  ce  qu'il  me  semble,  dansées  cruelles  alterna- 
tives d'espoir  et  de  crainte.  Depuis  avant-hier  le  pauvre 
enfanl  va  beaucoup  mieux. 

J'ai  été  malade  aussi...  Des  hommes  pleins  de  science, 
d'une  pratique  consommée,  ont  été  appelés  au  nombre  de 
cinq  en  consultation  pour  le  compte  de  ma  mère  et  le  mien. 
Voilà,   madame,    une  partie   de   nos    tribulations  dont   je 

i  rve  les  détails  à  ma  première  réunion  dans  votre  char- 
mante retraite.  Ma  tête,  fatiguée  par  des  épreuves  aussi 
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cruelles,  a  besoin  de  repos.  J'irai  le  chercher  près  de  vous 
dans  les  doux  entretiens  de  deux  aimables  sœurs,  modèles 
de  vertu  et  d'union  touchante  ! 

Adieu,  madame,  compliments  affectueux  pour  madame 
votre  sœur  et  pour  vous.  Attachement  sincère  pour  toutes 
deux.  J'espère  vous  trouver  bien  portantes  ainsi  que  vos 
anges. 

Puis  les  rapports  deviennent  plus  fréquents  et  le  ton 
plus  intime. 

22  avril  (sans  date). 

Je  vous  envoie,  ma  très  aimable,  les  Mémoires  de  mon 
père.  Je  voulais  compléter  ses  œuvres  en  y  joignant  toutes 
ses  pièces  dramatiques.  Je  ne  puis  trouver  que  Tarare, 
Eugénie  et  Figaro.  Il  manque  à  la  collection  les  Deux  Amis, 
le  Barbier  et  la  Mère  coupable.  Je  ferai  en  sorte  de  les  avoir. 
Lisez  toujours  ce  que  je  vous  envoie,  et  offrez-en  la  lecture 
à  M.  et  madame  Deschaux  et  à  mon  cher  ange  qui  est  aussi 
le  vôtre... 

Envoyez-moi  dans  votre  lettre  l'adresse  de  notre  général 
D.  l%  de  notre  amoureux,  car  je  me  trompe  fort  s'il  ne  nous 
adore  toutes  trois.  Je  lui  écrirai  pour  lui  faire  entendre  rai- 
son. Son  conseil  ne  vaut  pas  le  mien,  et  il  recevra  de  moi 
celui  de  préférer  à  d'ennuyeux  politiques  des  femmes  très 
aimables,  je  m'en  vante. 

Adieu,  ma  bien  chère,  ma  plume  griffonne  au  point  de 
me  rendre  illisible.  Je  vous  aime  tendrement  ;  c'est  une 
vérité  de  principe  et  de  sentiment. 

Sans  date. 

J'embrasse  mes  anges.  Le  plaisir  que  j'ai  eu  à  me  retrou- 
ver hier  au  milieu  de  mes  chères  bien-aimées  ressemble  à 

1.  Nous  pensons  qu'il  s'agit  ici  du  général  Debelle,  beau-frère 
de  madame  Hoche,  en  ce  moment  éloigné  de  Paris. 
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celui  que  fait  éprouver  une  promenade  dans  les  champs, 
lorsqu'on  a  longtemps  été  privé  d'air.  Ce  dîner  en  famille 
est  doux  au  cœur  et  renouvelle  pour  bien  des  jours. 

Je  réclame  une  autre  soirée  dans  le  bois  du  côté  de  Passy. 
On  y  trouve  de  grands  arbres  et  une  fraîcheur  que  n'ont 
pas  les  longues  et  insignifiantes  avenues  de  la  porte 
Maillot. 

Voici  un  pantin  noir  pour  Anna.  Il  a  de  la  ressemblance 
avec  elle:  mêmes  traits,  même  teint.  Pour  peu  qu'elle  soit 
coquette,  dites-lui  cela.  Comment  se  porte  ma  belle-fille  (la 
petite  Jenny)  ?  son  ingrat  époux  (son  fils  Charles)  a  dormi 
tout  d'un  sommeil.  Il  est  bien  peu  digne  de  ses  bontés. 
Alfred  (son  autre  petit  garçon)  et  le  pantin  noir  sont  aux 
pieds  d'Anna  ;  Palmyre  au  col  de  Jenny. 

Bonjour,  mes  anges.  La  réception  de  votre  bon  père  m'a 
touchée.  Assurez-le  de  toute  ma  gratitude.  Si,  par  aventure, 
il  avait  un  peu  d'amitié  pour  moi,  je  le  lui  rends  bien,  ainsi 
qu'à  tout  ce  qui  tient  à  vous.  Jugez  si  je  vous  aime  ! 

Sans  date. 

Mes  anges  ne  m'ont  pas  répondu  sur  la  question  du  dîner 
administratif.  Mardi  prochain,  M.  le  directeur  général  (chef 
de  M.  Delarue)  et  tous  les  dirigés  se  rendent  à  l'invitation 
de  M.  l'administrateur;  nous  joindrons  à  cela  un  général 
(probablement  M.  Mathieu  Dumas)  ;  un  poète  (Gudin)  ;  un 
gros  bonnet  de  la  ferme  des  tabacs  (M.Dubrosseron),  homme 
comme  il  en  faut,  de  ceux  qui  ont  beaucoup  d'argent  et  une 
grande  facilité  à  le  répandre  ;  un  diplomate  (?)  ;  un  fou,  à 
savoir  Gentil-Hernard;  et  deux  belles  petites  dames,  aima- 
bles, gracieuses,  accortes,  réservées,  aimant  à  rire,  douces, 
sévères,  indulgentes,  faciles  à  vivre,  gardant  leur  quant  à 
elles...  Ne  les  connaissez-vous  pas?  et  ne  pourriez- vous 
m'iiider  à  savoir  si  elles  me  font  l'honneur  d'accepter  ma 
proposition? 

J'oubliais  deux  autres  femmes.  Vraiment,  où  avais-je 
donc  l'esprit?  Ces  deux  femmes   ont  un  penchant   décidé 
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pour  les  petites  dames  en  question.  Dispensez-moi  de  les 
nommer. 

Seigneur  je  vous  entends! 

Et  si  vous  m'entendez,  je  commence  à  comprendre!... 

Que  tel  qui  vous  entend 

Bonjour,  anges  chéris. 

P. -S.  —  Vous  devez  venir  dîner  dimanche  avec  les  mar- 
mots pour  promener  et  chanter  le  chœur  des  Démons  (Orphée). 

Enfin  (parce  qu'il  faut  savoir  se  borner),  lorsqu'en 
1810,  madame  Hoche  eut  la  douleur  de  perdre  M.  Des- 
chaux, son  père,  madame  Delarue  s'empresse  de  lui 
exprimer,  dans  des  termes  empreints  d'une  émotion 
bien  vraie,  la  part  qu'elle  prend  à  son  malheur. 

6  novembre  1810. 

Je  dormais  encore  lorsqu'on  m'apporte  votre  lettre,  chère 
[Ad]  Élaïde.  De  retour  depuis  hier  soir  sept  heures,  je  vou- 
lais vous  voir,  je  l'aurais  essayé,  je  serais  accourue  ce  matin 
même  si,  en  m'annonçant  la  plus  affligeante  nouvelle,  ma 
mère  n'eût  combattu  ce  dessein.  Votre  porte  exclusivement 
fermée,  me  dit-elle,  ne  peut  s'ouvrir  sans  votre  aveu,  et 
surtout  celui  de  votre  désolée  mère.  Je  ne  dois  pas  m'y  pré- 
senter sans  m'être  assurée  de  l'adhésion  de  toutes  deux; 
qu'elle  me  soit  accordée,  je  le  demande  avec  instance. 

Quelle  autre  se  pénétrera  mieux  de  vos  douleurs  que 
celle  qui  les  a  toutes  ressenties?  Mes  bien  chères, laissez-moi 
vous  presser  sur  mon  cœur  doublement  ému  de  vos  peines. 
Croyez-moi,  j'ai  trop  gémi  sur  une  irréparable  perte  (la 
mort  de  Beaumarchais,  son  père).  Elle  m'est  trop  présente 
pour  ne  pas  pleurer  sur  la  vôtre. 

J'unis  mes  sincères  regrets  à  ceux  que  vous  devez  à  un 
si  bon  père.  Je  n'ose  penser  à  son  inconsolable  compagne. 
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Qu'elle  est  à  plaindre  !  Quelle  séparation  !  mais  quel  adou- 
cissement à  tant  de  maux  que  des  enfants  tels  que  vous  ! 

Chères,  à  jamais  chères  amies,  ne  tenez  pas  éloignée  de 
vous  celle  qui  vous  a  voué  le  plus  vrai,  le  plus  inaltérable 
attachement  !... 

On  connaît  maintenant  tout  entière  la  fille  de  l'auteur 
du  Mariage  de  Figaro.  Son  cœur  s'élevait  à  la  hauteur 
de  son  esprit;  et,  si  l'imagination  était  vive,  elle 
ne  faisait  qu'imprimer  plus  d'acuité  aux  sensations. 
Quelles  que  soient  les  épreuves  qui  traverseront  sa  vie, 
elle  donnera  toujours  la  première  l'exemple  du  devoir 
sans  hésitation,  sans  défaillance,  sans  réserve. 


CHAPITRE    XIV 


MORT  DE  MADAME  LA  COMTESSE  MATHIEU  DUMAS 


Le  printemps  de  1807  fut  marqué  pour  la  famille  de 
Beaumarchais  par  un  triste  et  douloureux  événement. 
Nous  avons  vu  que  la  sœur  de  M.  Delarue  était  mariée 
à  M.  Mathieu  Dumas.  Celui-ci,  après  avoir  été  membre 
de  l'Assemblée  législative,  une  première  fois  déclaré 
suspect,  arrêté,  puis  relâché,  du  nouveau  proscrit  après 
le  18  Fructidor,  était  resté  exilé,  presque  errant  à 
l'étranger  pendant  plusieurs  années  jusqu'au  jour  où 
enfin  rentré  en  France,  en  janvier  1800,  le  premier 
consul  l'avait  réintégré  dans  son  grade  de  général  de 
brigade.  En  1807  il  est  devenu  divisionnaire,  con- 
seiller d'État,  comte  de  l'empire;  il  est  attaché  à  la  cour 
de  Joseph,  roi  de  Naples,  qui  l'a  nommé  chambellan 
et  ministre  de  la  guerre. 
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De  son  mariage  sont  nés  trois  enfants  :  deux  filles 
et  un  fils.  L'aînée  des  filles,  Cornélie,  à  peine  âgée  de 
dix-huit  ans,  venait  d'épouser  M.  de  Saint-Didier, 
préfet  du  palais  de  Napoléon  aux  Tuileries  La  seconde 
fille,  Octavie,  se  mariera  bientôt  au  général  Franceschi, 
aide  de  camp  du  roi  Joseph,  et  la  jeune  femme  sera 
dame  du.  palais  de  la  reine  de  Naples.  Quant  au  (ils, 
Christian  Dumas,  élevé  à  Paris  au  collège  Sainte-Barbe 
avec  son  cousin  Charles  Delaruc,  il  est  un  des  deux 
barbistes  dont  madame  de  Beaumarchais  nous  a  déjà 
plusieurs  fois  entretenus1. 

Madame  la  comtesse  Mathieu  Dumas,  femme  d'un 
haut  mérite,  se  distinguait  par  un  esprit  rigide,  des 
habitudes  austères;  elle  était  tendrement  aimée  de 
son  mari,  de  son  frère  et  de  tous  les  siens.  Les  épreu- 
ves ne  lui  avaient  pas  fait  défaut.  Pendant  plus  de  six 
années  elle  avait  journellement  tremblé  pour  la  vie  de 
son  mari,  allant  le  visiter,  sans  souci  des  fatigues  et  des 
obstacles,  lorsqu'il  est  caché,  traqué,  facilitant  sa  fuite, 
le  suivant  dans  ses  exils,  protégeant  ses  enfants  en 
bas   à:e,   suflisant    à  tant   de   tristes   devoirs   et  ne 


I,  «  Christian  Dumas,  dit  dans  une  lettre  madame  de  lîeau- 
marchais,  a  été  mis  au  collège  Sainte-Barbe  avec  son  cousît] 
Charles.  Ils  y  sont  entrés  le  même  jour;  ils  sont  du  mène  âge  à 
deux  mois  près,  du  même  dortoir,  du  même  réfectoire  el  de  la 
mêmeclasse.  »  .M.  Christian  Duma>  esl  morl  général  de  brigade 
en  retraite,  '-n  1S72. 
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désertant  aucune  mission  quelque  pénible  qu'elle  fût. 
A  l'exemple  de  madame  de  Beaumarchais  et  de  tant 
d'autres  généreuses  femmes  d'alors,  elle  avait  élevé 
son  âme  à  la  hauteur  du  péril. 

Lorsque  le  tranchant  de  la  guillotine,  rapporte  M.Mathieu 
Dumas,  restait  suspendu  sur  ma  tète,  mon  aimable  et  cou- 
rageuse femme,  ne  pouvant  soutenir  cette  anxiété,  se  rendit 
à  Paris.  Elle  alla  trouver  Thuriot,qui  présidait  alors  la  Con- 
vention et  qui  avait  été  l'un  des  plus  fougueux  jacobins  de 
l'Assemblée  législative.  Il  était  encore  au  lit,  il  reçut  madame 
Dumas  d'une  manière  si  prévenante  que  dans  toute  autre 
circonstance  elle  en  aurait  été  choquée. 

«  Citoyenne,  lui  dit-il,  ton  mari  est  un  aristocrate,  un 
membre  du  comité  autrichien  ;  mais  c'est  un  brave  homme 
qui  aurait  bien  servi  la  République  s'il  avait  voulu.  Puisqu'il 
a  donné  sa  démission  et  qu'il  n'est  plus  chargé  du  dépôt  de 
la  guerre,  il  est  inutile  de  le  faire  arrêter.  Console-toi,  je 
proposerai  le  rapport  du  décret  (de  mise  en  accusation).  » 

Et  il  tint  parole.  Julie  revint  triomphante1. 

Encore  une  fois  elle  avait  sauvé  son  mari. 

Gomme  madame  de  Beaumarchais,  aussi,  madame 
Mathieu  Dumas  avait  été  obligée,  sous  prétexte  de 
l'émigration  du  général,  de  divorcer. 

Elle  fut  conduite  à  l'hôtel  de  ville,  raconte  encore  M.  Mathieu 
Dumas,  déguisée  en  femme  de  la  halle,  en  bonnet  rond 
et  sabots,  et  quand  elle  exhiba  les  témoignages  exigés,  le 
municipal,  prêtre  de  l'hyménée,  lui  dit  : 

1.  Souvenirs  du  lieutenant  général  comte  Mathieu  Dumas. 
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—  Citoyenne,  tu  portes  là  un  vilain  nom,  et  tu  as  bien 
raison  de  changer  ce  mari-là  pour  un  autre1. 

De  pareilles  épreuves  laissent  des  traces  profondes. 
La  santé  de  madame  Mathieu  Damas  n'avait  pu  y 
résister.  Longtemps  le  mal  accomplit  son  œuvre,  en 
minant  insensiblement  cette  organisation  d'élite.  Vers 
les  premiers  jours  du  mois  de  février  1807,  les  symp- 
tômes indéniables  d'une  maladie  de  poitrine  se  mani- 
festèrent avec  une  gravité  ne  laissant  plus  aucun  espoir. 
Madame  Dumas  habitait  à  Paris  son  hôtel,  19,  rue  de 
la  Ville-L'Ëvêque,  qui  est  encore  la  propriété  de  ses 
petits-enfants.  Elle  avait  auprès  d'elle  son  père,  «  le 
jeune  homme  de  quatre-vingt-cinq  ans  »  que  nous  a 
présenté  madame  de  Beaumarchais;  puis  ses  trois 
enfants  et  son  gendre,  M.  de  Saint-Didier. 

Dès  que  les  jours  de  la  malade  furent  menacés,  le 
docteur  Halle,  médecin  et  ami  de  la  famille,  fit  avertir 
à  Naples  le  général,  lequel,  sur  l'heure,  remettant  à 
un  intérimaire  la  direction  du  département  de  la  guerre, 
accourt  à  Paris  sans  prendre  un  instant  de  repos. 

«  La  pauvre  oppressée  »,  suivant  l'expression  tou- 
chante de  madame  de  Beaumarchais,  assise  tout  le  jour 
dans  mi  fauteuil,  sentant  en  elle  s'accentuer  les  pro- 
grès du  mal,  conservait  la  pleine  lucidité  de  son  inlel- 

i.  Souvenirs  du  lieutenant  général  comte  Mai/un/  Dumas. 

1S 
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ligence  ;  elle  s'inspirait  des  plus  fortifiantes  maximes 
de  la  religion  et  acceptait  avec  reconnaissance  les 
consolations  suprêmes  de  M.  l'abbé  de  Broglie, 
auquel  elle  avait  confié  le  soin  de  préparer  son  âme  à 
l'éternité. 

Entourée  de  son  père  et  de  ses  enfants,  elle  rece- 
vait la  visite  presque  quotidienne  de  M.  et  madame 
Delarue.  Sincèrement  touchée  de  la  sollicitude  dont  elle 
était  l'objet,  elle  distribuait  à  tous  ses  remerciements 
et  sa  gratitude.  Elle  n'oublie  pas  d'appeler  auprès  de 
son  chevet  de  mourante  sa  jeune  nièce  Palmyre,  à 
laquelle  elle  fait  entendre,,  en  une  causerie  dernière 
et  seule  à  seule,  les  exhortations  graves  d'une  tante 
affectueuse  et  qui  bientôt  ne  sera  plus.  Avec  une  déli- 
catesse de  sentiment,  dont  bien  peu  d'esprits  sont 
capables,  elle  prend  soin,  tant  que  ses  forces  ne  tra- 
hissent pas  sa  volonté,  «  d'éviter  l'attendrissement  », 
s'armant,  contre  l'émotion  encore  plus  que  contre  la 
douleur,  «  d'une  énergie  surhumaine».  Une  maladie 
supportée  avec  un  tel  courage  et  une  si  rare  résignation, 
une  mort  «  qui  avait  l'air  de  songer  à  la  postérité  », 
ne  pouvaient  man  juer  d'inspirer  à  un  cœur  aussi  élevé 
que  celui  de  madame  de  Beaumarchais  une  vive  et 
respectueuse  admiration.  11  est  impossible,  même  à 
l'heure  présente,  de  lire  sans  éprouver  une  profonde 
pitié   les  pages  remarquables  qu'elle  adresse  à  son 
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amie  de  Lorraine  et  auxquelles  il  serait  téméraire  de 
rien  ajouter. 

14  février  1807. 

Depuis  ma  dernière  lettre,  il  est  survenu  bien  des  événe- 
ments. Madame  Dumas  se  meurt.  Elle  est  condamnée.  Le 
médecin  Halle  en  a  fait  prévenir  ses  parents.  Mes  enfants 
allèrent  voir  hier  la  pauvre  oppressée.  Elle  était  dans  une 
bergère,  mais  sa  figure  détruite,  ses  yeux  sans  couleur  et  sans 
expression,  sa  voix  éteinte,  leur  firent  une  impression  qui 
dure  encore.  Le  bon  Edouard  (M.  Delarue)  est  très  affecté 
de  la  mort  prochaine  de  sa  sœur,  sa  cadette  de  dix-huit 
mois,  qui,  d'après  les  calculs  probables,  devait  fermer  les 
yeux  de  son  père,  qui  a  dépassé  quatre-vingts  ans  et  par- 
courir une  longue  carrière.  La  malade  est  au  dernier  période 
de  sa  maladie  :  fièvre  lente  et  continuelle,  pas  un  mois  à 
vivre.  0  vanité  !  c'est  ici  le  cas  de  le  dire.  A  quoi  bon 
ces  tourments,  ces  agitations,  ces  rêves  de  l'amour-propre, 
de  la  fortune,  de  l'ambition  des  places  ?  C'est  le  coup 
mortel  pour  son  mari,  qui  avait  pour  elle  une  sorte  d'idolâtrie. 
Il  reste  une  Octavie  de  dix-sept  ans  et  un  fils  qui  en  a  sept. 
Mu  fille,  qui  n'attend  pas  qu'on  soit  juste  et  bonne  envers  elle, 
pour  l'être  envers  les  autres,  est  affligée  de  cette  fin  certaine 
et  prématurée,  comme  si  elle  y  perdait  une  véritable  sœur. 

Nous  ne  pouvons  prévoir  comme  tout  se  passera.  Si  le 
général-ministre  n'arrive  pas  de  Naples  tout  essoufflé  pour 
voir  encore  sa  Julie,  recevoir  son  dernier  soupir  et  remmener 
ses  deux  enfants,  il  est  presque  sûr  qu'Edouard  et  sa  femme 
les  lui  conduiront  ;  je  dis  sa  femme,  car,  si  votre  Henjamin 
obtenait  de  son  chef  le  congé  suffisant  pour  franchir  cette 
longue  route,  ma  fille  demande  comme  une  faveur,  comme 
une  grâce,  de  servir  de  mentor  à  sa  nièce  et  à  son  neveu  et 
d'être  comptée  pour  quelque  chose  dans  les  consolations 
qu'on  donnera  au  bi  ;iu-frère,  s'il  y  a  des  consolations  r< 
\,ibles  dans  une  circonstance  aussi  critique! 
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14  mars  1807. 

Le  général  (Dumas)  est  arrivé  de  IS'aples  lundi  dernier  à 
toute  course,  en  onze  jours,  comme  l'estafette.  C'est  le  dan- 
ger de  sa  femme  qui  lui  a  fait  prendre  ce  parti  extrême  ;  et 
encore  l'espoir  que  sa  présence  la  ranimerait  un  peu  et  que 
peut-être  son  état  offre  quelques  ressources.  Mais  vaine  espé- 
rance !  Le  mal  devient  plus  grave,  les  forces  diminuent,  la 
maigreur  augmente,  et  l'enflure  des  pieds  et  des  jambes 
annonce  une  prochaine  dissolution.il  recueillera  ce  dernier 
souffle  qui  s'échappe  de  partout  ;  et  il  emmènera  les  deux 
enfants. 

Le  roi  de  Naples  le  traite  avec  une  bonté,  une  humanité, 
une  grâce  sans  pareille.  Le  portefeuille  a  été  remis,  en 
attendant,  à  M.  Arcambal.  Le  général  est  auprès  du  lit  de 
douleur  de  sa  femme  comme  un  condamné  qui  attend  son 
supplice  ou  qui  espère  sa  grâce.  Edouard,  prévenu  par  lui 
de  son  arrivée,  alla  au-devant  de  lui  jusqu'à  Lieusaint;  et, 
comme  la  route  amène  devant  notre  porte,  le  général  des- 
cendit chez  nous  et  y  resta  trois  quarts  d'heure  pour  reprendre 
un  peu  de  force  et  d'assurance1. 


1.  Lettre  à  madame  Dujard.  —  Nous  croyons  devoir  rapprocher 
de  la  lettre  de  madame  de  Beaumarchais  le  passage  suivant  des 
Souvenirs  du  général  Mathieu  Dumas  : 

Je  voyais  par  la  correspondance  de  madame  Dumas  que  sa 
santé  était  fort  affaiblie  et  qu'elle  était  sérieusement  menacée 
d'une  maladie  de  poitrine.  Le  beau  climat  de  Naples  ne  pouvait 
que  lui  être  favorable,  mais  elle  répugnait  beaucoup  à  quitter 
Paris  et  à  se  séparer  de  ma  fille  aînée,  madame  de  Saint-Didier. 
Je  fis  de  vains  efforts  pour  la  déterminer.  Les  symptômes  de  sa 
maladie  devinrent  plus  alarmants  au  commencement  de  1807. 
Enfin,  au  mois  de  février,  je  fus  prévenu  que  son  état  empirait 
rapidement  et  qu'elle  désirait  me  voir.  J'obtins  du  roi  un  congé 
pour  me  rendre  à  Paris.  Je  ne  m'arrêtai  pas  un  seul  instant  et 
fis  le  trajet  en  huit  jours.  Je  rencontrai  à  la  dernière  poste  mon 
beau-frère  Delarue.  Je  frémis  en  l'embrassant  qu'il  ne  vînt 
m'annoncer  une  funeste  nouvelle,  mais  il  voulait  seulement  me 
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29  mars  1807  (Pâques). 

Ce  saint  jour  pascal  que  vous  donnez  peut-être  tout  entier 
à  la  religion,  ma  chère  Thérèse,  je  le  mettais  en  réserve  pour 
vous,  étant  bien  sûre  d'avoir  quelques  heures  de  repos  pendant 
que  mes  entours  seraient  occupés  à  remplir  leurs  devoirs. 

Mes  enfants  en  ont  de  bien  douloureux  à  rendre  depuis 
longtemps  ;  mais  ces  trois  derniers  jours  ont  été  les  plus 
pénibles  pour  des  cœurs  aussi  bons,  aussi  sensibles,  aussi 
généreux  que  les  leurs. 

Madame  Dumas,  depuis  l'arrivée  de  son  mari, —  il  y  aura 
demain  lundi  trois  semaines  —  avait  déjoué  toutes  les  com- 
binaisons, toutes  les  probabilités  de  la  médecine,  alternati- 
vement bien  et  mal;  le  mieux  se  soutenant  quelquefois  deux 
et  trois  jours  de  suite;  reprenant  du  sommeil;  digérant  le 
lait  d'ànesse  ;  puis  ne  crachant  plus  ;  ayant  des  faiblesses, 
n'ayant  plus  de  pouls  ;  et  puis  encore  la  force  revenant, 
ainsi  que  la  voix  et  môme  une  sorte  de  gaieté  ;  gardant,  dans 
chacune  de  ces  situations,  toute  sa  présence  d'esprit. 

Le  médecin  seul  ne  s'abusait  pas  ;  mais  le  mari  avait  de 


préparer  à  trouver  mon  excellente  Julie  dans  un  état  presque 
désespéré.  Quelle  entrevue!  Elle  m'attendait;  elle  ne  se  faisait 
aucune  illusion  sur  son  état,  elle  me  reçut  avec  un  doux  sourire 
et  fit  un  grand  effort  pour  me  dissimuler  ses  souffrances.  Mrs 
deux  filles  étaient  auprès  d'elle.  Son  appartement  était  soigneu- 
sement arrangé!  Si  je  n'avais  pas  su  le  fatal  secret,  j'aurais  pu 
me  persuader  qu'elle  était  beaucoup  moins  malade  et  presque  en 
convalescence. 

Je  passai  quinze  jours  dans  la  cruelle  alternative  que  laisse 
dans  les  derniers  moments  cette  affreuse  maladie.  Ma  pauvre 
Julie  partageait  même  quelquefois  mes  illusions.  Elle  me  disait 
qu'elle,  regrettait  de  n'être  pas  venue  me  rejoindre  à  Naples  et 
entrai!  avec  moi  dans  Les  détails  de  son  prochain  voyage.  Pen- 
dant cette  dernière  lutte  de  la  nature  contre  une  destruction 
rapide  et  inévitable,  elle  conserva  la  plus  parfaite  sérénité.  Le 
moment  fatal  arriva  le  26  mars  1807.  Elle  expira  ou  plutôt  elle 
s'éteignit  sans  douleur,  me  tenant  la  main,  bénissant  nos  enfants 
et  me  disant  adieu  de  son  dernier  regard. 
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l'espoir  et  s'y  cramponnait  en  dépit  des  symptômes,  surtout 
quand  il  l'entendait  parler  avec  un  organe  sain  et  qu'il 
voyait  moins  d'altération  dans  ses  traits.  Hélas  1  son  heure 
était  sonnée!  Ni  les  soins,  ni  la  science,  ni  les  prières,  ni 
les  vœux  n'ont  pu  la  soustraire  à  son  sort.  Le  vendredi 
saint,  à  sept  heures  cinquante-cinq  minutes  du  matin,  son 
mari,  qui  avait  voulu  la  veiller  cette  nuit-là,  lui  tenait  les 
mains;  elle  causait  avec  lui  :  cinq  minutes  après,  elle  était 
la  proie  de  l'horrible  mort!... 

Le  pauvre  Edouard  (Delarue)  l'est  presque  autant  (mort) 
depuis  hier  qu'il  assistait  par  force  et  surtout  par  décence 
aux  obsèques  de  sa  sœur,  et  qu'il  a  vu  rouvrir  pour  elle  le 
caveau  qui  renferme  les  os  de  sa  mère.  Si  quelque  chose 
peut  donner  l'idée  du  cœur  de  votre  Benjamin  et  de  celui 
de  sa  femme,  c'est  la  douleur  dont  j'ai  été  le  témoin;  ce 
sont  leurs  regrets ,  leur  conduite.  Tout  le  reste  est  dans 
l'oubli  :  elle  seule  (madame  Dumas)  vit  dans  leur  mémoire. 
Les  bonnes  qualités  de  la  défunte  sont  rappelées,  analysées 
et  respectées.  Il  n'y  a  père,  mari,  enfants  qui  puissent  entrer 
en  parallèle,  qui  puissent  soutenir  la  comparaison  avec  mes 
braves  jeunes  gens  (sa  fille  et  son  gendre).  Que  le  ciel  les 
bénisse  et  leur  épargne  de  plus  grandes  épreuves! 

Madame  Dumas  a  montré  constamment  une  force  d'âme, 
une  énergie  plus  qu'humaines.  Toutes  ses  paroles  ont  été  des 
sentences  :  elle,  avait  l'air  de  songer  à  la  postérité!  Nul  mot 
sensible;  on  eût  dit  qu'elle  redoutait  l'attendrissement  et 
qu'elle  s'armait  ainsi  pour  conserver  toute  sa  force.  A  la 
bonne  heure! 

Ma  fille  fut  appelée  à  son  lit,  il  y  a  une  huitaine  de  jours. 
Je  redoutais  excessivement  cette  entrevue.  En  effet,  ma  fille 
en  rapporta  un  saisissement,  une  émotion,  une  terreur  qui 
donnèrent  un  grand  ébranlement  à  ses  nerfs.  La  malade  lui 
dit  peu  de  choses,  rien  qu'on  puisse  citer.  Elle  lui  parla  de 
Palmyre;  mais  son  visage  était  si  méconnaissable  ce  jour-là 
et  ses  yeux  si  hagards  et  si  farouches  que  sa  fille  même 
n'osaitja  regarder. 
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Comme  Eugénie  savait  que  sa  belle-sœur  aimait  Palmyre 
et  qu'elle  avait  attiré  une  jeune  personne  amie  d'enfance  de 
ses  filles  (parente  de  madame  de  Rémusat),  qu'elle  lui 
avait  donné  sa  bénédiction,  ma  fille  y  mena  la  sienne  le 
lendemain.  On  prévint  l'enfant;  on  lui  fit  la  leçon;  et,  la 
malade  ayant  su  que  la  mère  et  l'enfant  étaient  dans  le 
galon,  elle  fit  demander  Palmyre  sans  sa  mère  un  quart 
d'heure  après.  Elle  la  bénit,  lui  parla  avec  beaucoup  d'onc- 
tion sur  la  religion  et  sur  la  conduite  qu'elle  devait  tenir 
envers  ses  parents  pour  être  heureuse  et  reconnaître,  par  sa 
docilité,  ses  attentions  et  son  respect,  les  soins  qu'ils  prennent 
d'elle  et  récompenser  ainsi  leur  tendresse.  Puis  elle  lui  donna 
de  petites  boucles  d'oreilles  en  camée  qu'elle  portait  ordi- 
nairement, en  lui  disant  :  «  C'est  comme  souvenir  que  je  te 
les  donne.  Ne  m'oublie  jamais.  Soit  qu'elles  passent  de  mode 
ou  qu'elles  se  cassent,  tiens-les  dans  une  petite  boîte  et  ne 
t'en  défais  jamais.  » 

Sa  fille  cadette  Octavie  ne  l'a  pas  quittée  plus  que  son 
ombre.  Elle  lui  rendait  les  services  les  plus  intimes  et  ne 
quittait  pas  la  vue  de  dessus  elle.  Il  y  a  plus  de  six  semaines 
que  cette  pauvre  mère  a  été  condamnée  à  l'unanimité  par 
les  médecins.  On  doit  dire  qu'il  y  a  des  grâces  d'état. 

11  y  a  quelques  jours,  je  ne  sais  à  quel  propos  et  dans 
quel  sentiment,  elle  a  dit  à  ses  filles  en  les  fixant  d'un  oeil 
terrible  :  «  Toi,  Cornélic,  tu  es  destinée  à  mourir  de  la 
même  maladie  que  moi!  Et,  toi,  Octavie,  lu  mourras  d'un 
coup  de  sang1  !...  » 

Je  suis  curieuse,  ma  bonne  Thérèse,  d'avoir  votre  senti- 
ment là-deiisus;  d'abord  parce  que  vos  opinions,  de  môme 
que  vos  sentiments  sont  toujours  vrais  et  justes;  et,  comme 

1.  Une  parti''  de  cette  sinistre  h  singulière  prophétie  se  réa- 
lisa. Il  semble  que  tout  à  coup  la  vision  d'une  horrible  catas- 
trophe menaçant  l'une  de  -<-^  (i I i<-s  ail  traversé  le  cerveau  affaibli 
<!<•  la  mourante.  Au  cours  de  la  guerre  d'Espagne,  pendant  l'été 
de  1810, le  général  Franceschi,  mariée  Octavie,  la  Beconde  fHle.de 
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vous  n'êtes  aveuglée  ou  influencée  par  aucun  parti  pris  ou 
arrière-pensée,  je  m'en  tiendrai  à  votre  version.  Pour  moi, 
je  craindrais  de  me  prononcer  dans  cette  cause. 

L'enterrement  a  été  ce  qu'il  devait  être  pour  la  femme 
d'un  général,  ministre  de  la  guerre,  conseiller  d'État,  cham- 
bellan du  roi  (de  Naples)  et  belle-mère  du  préfet  du  palais 
(de  l'empereur).  La  Madeleine,  autrefois  l'Assomption, 
paroisse  impériale  et  la  sienne,  a  été  tendue  depuis  la  voûte 
jusqu'à  terre.  Des  tapis,  une  espèce  d'autel  en  grand  style, 
drapé  en  velours  noir  et  argent,  soixante  flambeaux,  etc., 
étaient  prépares  pour  recevoir  le  corps  pendant  la  durée  du 
service.  Soixante  autres  flambeaux  au  milieu  de  l'église 
avec   le  simulacre  du  corps.  Six  voitures  de  deuil  et  une 


madame  Mathieu  Dumas,  se  trouvait  attaché  au  maréchal  Soult. 
Celui-ci,  après  la  belle  retraite  de  Tarmée  de  Portugaise  chargea 
d'une  mission  d'une  extrême  urgence  auprès  du  roi  Joseph.  Le 
général  Franceschi  part  seul  avec  son  aide  de  camp.  11  est  enlevé 
en  route  près  de  Zamora  par  une  guérilla.  Détenu  d'abord  à 
l'Alhambra  de  Grenade,  puis  transféré  à  Carthagène,  il  y  mourut 
bientôt  d'une  attaque  de  fièvre  jaune. 

Depuis  ce  jour  de  douloureuse  mémoire,  ajoute  le  général 
Mathieu  Dumas,  rien  ne  put  distraire  ma  fille  Octavie  de  ses 
sombres  chagrins.  Ell^  ne  quitta  presque  plus  son  appartement 
ni  ses  habits  de  deuil.  Je  ne  pus  ébranler  sa  résolution  de  mourir. 
Sa  santé  commençait  à  s'altérer;  elle  refusa  les  remèdes  qui 
auraient  pu  la  guérir.  J'<;ssayai  vainement,  dans  la  belle  saison, de 
la  faire  sortir  de  Paris  :  je  l'entraînai  presque  de  force  pour  la 
mener  à  la  campagne;  elle  ne  voulut  point  y  passer  un  seul  jour, 
se  jeta  dans  mes  bras  et  me  dit  qu'elle  se  sentait  mourir  si  je  ne 
la  ramenais  à  Paris  dans  l'appartement  où  était  le  portrait  de 
son  mari.  Son  état  empira  pendant  l'automne,  et  les  symp- 
tômes affreux  de  la  maladie  qui  m'avait  enlevé  sa  mère  ne  me 
laissèrent  qu'un  faible  espoir  de  la  conserver.  Enfin,  le  13  fé- 
vrier 1812,  après  une  longue  et  cruelle  agonie,  après  avoir  rempli 
ses  devoirs  religieux  avec  une  piété  égale  à  son  courage,  cet  ange 
m'échappa;  elle  mourut  dans  mes  bras!  (Souvenirs  de  M.  le  lieu- 
ienant  général  comte  Mathieu  Dumas.) 
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quinzaine  d'autres  qui  suivaient;  tous  les  gens  de  livrée 
vêtus  de  noir. 

Après  toutes  les  cérémonies  funèbres,  qui  ont  commencé 
hier  samedi  saint  à  deux  heures,  le  cortège  s'est  reformé  et 
a  pris  le  chemin  de  Montmartre.  Arrivé  là,  il  y  a  eu  une 
pose  dans  l'église.  Le  clergé  est  venu  recevoir  le  corps. 
L'évêque  d'Aqui,  qui  est  l'abbé  de  Broglie  et  qui  avait 
assisté  la  malade  de  ses  conseils  spirituels  et  des  derniers 
sacrements  de  l'Église,  a  été  harangué  par  le  clergé  de 
Montmartre;  et  M.  de  Peyre,  célèbre  architecte  du  gouver- 
nement, qui  avait  été  chargé  de  la  construction  du  caveau 
de  la  famille,  —  Edouard  et  Dumas  avaient  fait  acquisition 
d'un  terrain  à  la  mort  de  la  mère,  —  l'architecte,  dis-je, 
était  là  pour  faire  rouvrir  la  sépulture  et  faire  faire  le  scelle- 
ment devant  lui.  A  ce  moment  on  a  cru  que  la  douleur  allait 
briser  totalement  le  cœur  de  votre  Benjamin.  J'ai  su  ces 
détails  ce  matin  par  Charles  Potter,  qui  a  suivi  juqu'à  la  fin 
cette  triste  cérémonie.  Mais  quoiqu'il  n'eût  pas  mis  de  faste 
à  nous  entretenir  de  ses  émotions,  il  était  aisé  de  voir  à 
l'altération  de  sa  figure,  à  la  fréquence  de  ses  soupirs  ce 
qu'il  souffrait  encore.  Enfin  il  était  temps  pour  Edouard  que 
cette  terrible  crise  fût  passée  l. 


La  mort  de  madame  la  comtesse  Mathieu  Dumas 
eut  pour  son  frère  une  conséquence  presque  immédiate. 
Lors  de  la  liquidation  de  la  succession  de  madame  De- 
larue  mère,  le  général  Mathieu  Dumas  avait  exprimé 
le  désir  d'acquérir  la  maison  de  campagne  de  la  fa- 
mille,  située  ;'i  Soisy-sous-Étiollcs,  et  que  M.  Dclarue 
père  ne  voulait  pas  conserver.  Madame  Eugénie  De- 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 
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lame,  de  son  côté,  aurait  été  fort  aise  de  devenir  la 
châtelaine  d'une  propriété  charmante,  arrosée  par  la 
Seine  et  que,  par  une  coïncidence  singulière,  Beau- 
marchais, son  père,  avait  été  lui-même,  avant  la 
Révolution,  sur  le  point  d'acheter.  Toutefois,  devant 
l'intention  exprimée  par  son  heau-frère,  M.  Delarue, 
avec  sa  bienveillance  naturelle,  avait  cru  devoir,  pour 
cette  fois,  ne  pas  donner  satisfaction  au  désir  de  sa 
femme. 

Du  jour  où  disparaissait  madame  Mathieu  Dumas, 
la  maison  de  Soisy  se  trouvait  un  embarras  pour  le 
ministre  de  la  guerre  du  roi  de  Naples,  éloigné  de 
France  et  pouvant  à  peine  y  venir  passer  de  loin  en 
loin  quelques  semaines. 

De  leur  côté,  madame  de  Beaumarchais  et  sa  fille 
cherchaient  depuis  longtemps  un  petit  coin  de  terre 
pour  s'y  rendre  pendant  l'été.  Nous  voyons,  dans  une 
lettre  antérieure,  la  veuve  de  l'auteur  du  Mariage  de 
Figaro  regretter  vivement  de  n'avoir  pu  devenir  pro- 
priétaire dans  le  département  de  Seine-et-Oise  d'un 
modeste  domaine. 

27  octobre  1806. 

J'en  veux  beaucoup  et  garde  rancune  à  mon  agent  de 
change  (M.  de  Saint-Gilles)  d'avoir  acheté  pour  son  compte, 
sans  s'occuper  de  moi,  sans  songer  à  Edouard,  un  bien  de 
campagne  situé  près  de  Mantes  —  route  de  Normandie  — 
à  douze  lieues  de  Paris.  J'aurais  volontiers  sacrifié  soixante 
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mille  francs,  prix  de  cette  acquisition,  et  il  me  serait  resté 
un  revenu  honnête.  Cet  ami  cherche  toujours  à  détourner 
ses  clients  d'acheter  de  la  terre,  tandis  qu'il  a  pour  plus  de 
trente  mille  livres  de  rente  en  fonds  immobiliers.  J'y  aurais 
passé  la  belle  saison,  j'y  aurais  fait  chaque  année  de  petites 
améliorations.  Il  y  a  de  beaux  bois,  de  l'eau,  un  petit  castel. 
C'était  tout  ce  qu'il  me  fallait.  Si  peu  que  cela  eût  pu  rap- 
porter, cela  valait  mieux  que  du  papier,  de  l'or  que  l'on  peut 
dévaliser,  sans  oublier  la  crainte  des  faillites.  Enfin  la  Pro- 
vidence ne  me  voulait  pas  là.  Il  faut  en  prendre  son  parti. 
Je  ne  sais  pas  gâter  le  présent  par  des  regrets  impuissants  et 
pour  une  chose  qui  n'a  pas  dépendu  de  moi1. 

Le  général  Mathieu  Dumas  ayant  pris  la  résolution 
de  se  défaire  de  Soisy-sous-Ëtiolles,  il  était  tout  indi- 
qué que  son  beau- frère,  renouant  son  projet  d'autre- 
ibis,  lui  demandât  la  préférence.  Cette  vente  s'effectua 
au  cours  de  1807. 

Je  ne  finirai  pas  ce  grimoire  sans  vous  apprendre,  ma 
chère  Thérèse,  que  ma  fille  et  votre  Benjamin  sont  en  train 
d'acheter  cette  jolie  campagne  que  sa  mère  (madame  Delarue) 
avait  acquise2  et  dont  Dumas  s'était  emparé  à  sa  mort.  La 
maison    est    admirable,    la    position   riante,    les   environs 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 

2.  Avant  la  Révolution  M.  et  madame  Delarue  père,  et  mère, 
étaient  propriétaires  dans  la  vallée  de  .Montmorency.  C'est 
encore  madame  de  Beaumarchais  qui  nous  l'apprend  :  «  Vous 
m'avez  mal  comprise.  La  campagne  de  Soisy  n'a  pas  servi  de 
berceau  à  votre  Benjamin.  Ses  parents  possédaient  la  terre  de 
Margency  dans  la  vallée  de  Montmorency.  C'est  là  qu'il  a  passé 
son  enfance.  Sa  mère  n'avait  acquis  Soisy  de  madame  de 
Champcenetz  que  depuis  dix-neuf  ans.  »  (Lettre  à  madame 
Dujard,  H  mars  1807.) 


284  MADAME  DE   BEAUMARCHAIS. 

enchanteurs,  la  Seine  en  face,  la  forêt  de  Sénart  derrière  le 
jardin  et  un  voisinage  de  ressource  et  la  chasse  dans  sa 
poche  :  tout  s'y  trouve.  On  aura  une  calèche  et  puis  un  âne 
avec  une  selle  bien  commode  pour  mes  promenades  parti- 
culières dans  les  petits  sentiers  de  la  forêt  qui  a  douze  lieues 
d'étendue.  C'est,  j'espère,  un  aimable  voisinage.  Le  contrat 
fut  signé  hier.  Il  n'y  a  plus  à  s'en  dédire  :  sur  les  cent  mille 
francs,  on  vient  d'en  donner  quarante  mille  ;  et  ce  qu'il  y  a 
de  plus  raisonnable  à  faire  maintenant,  c'est  de  se  trouver 
heureux  de  posséder  ce  qui  a  fait  si  longtemps  un  objet  de 
convoitise. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'avant  que  la  mère 
d'Edouard  achetât  cette  campagne  de  madame  de  Champcenetz, 
[Beaumarchais],  mon  Pierre,  s'en  était  occupé  et  avait  fait 
des  propositions  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  ne  furent  pas 
agréées.  Mais,  pendant  vingt-quatre  heures,  il  en  fut  à  peu 
près  propriétaire.  Il  est  assez  piquant  que  sa  fille  le  soit 
devenue1. 

Vers  la  fin  du  mois  de  septembre,  M.  et  madame 
Delarue,  madame  de  Beaumarchais,  les  trois  petits 
enfants  vont  prendre  possession  du  nouveau  domaine. 
Rien  n'est  plus  pittoresque  que  la  description  de  «  la 
carrossée  »,  que  la  grand'mère  va  nous  faire.  En 
effet,  à  peine  celle-ci  est-elle  installée  au  milieu  des 
champs  que  son  cœur  profite  du  calme  et  de  la  soli- 
tude pour  s'épancher  auprès  de  celle  «  qui  est  une 
autre  elle-même  ».  La  lettre  est  longue,  mais  ces  con- 
fidences intimes  de  tout  repos  et  sans  contrainte  ont 
pour  nous  un  charme  étrange.  Elles  vont  nous  pré- 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 
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senter  la  veuve  de  Beaumarchais  sous  un  jour  tout 
nouveau.  La  pauvre  femme  a  bien  un  peu  «  mal  au 
cœur  de  quitter  ses  petits  coins  ».  Que  voulez-vous? 
sa  fille,  qui  est  souffrante,  a  besoin  d'elle  «  ou  elle  le 
croit  »,  alors  elle  se  dévoue;  et,  bien  que  l'endroit  où 
elle  se  trouve  soit  «  enchanteur  »,  il  est  manifeste 
qu'elle  a  peu  de  goût  pour  le  «  noviciat  »,  c'est-à-dire 
pour  l'inauguration  que  les  propriétaires  font  de  leur 
récente  acquisition. 

28  septembre  1807,  Soisy-sous-Étiolles,  près  Corbeil. 

Nous  quittâmes  nos  foyers  du  boulevard  Saint- Antoine,  il 
y  eut  hier  huit  jours,  ma  bonne  amie.  Notre  carrossée  se 
composait  de  ma  fille,  la  sienne,  Alfred  convalescent,  sa 
bonne  et  votre  Thérèse.  Edouard,  parti  de  la  veille  comme 
maréchal  des  logis,  nous  reçut  en  vrai  paladin  au  bas  du 
perron,  armé,  non  en  guerre,  mais  en  chasseur  intrépide. 

J'avais  bien  un  peu  mal  au  cœur  d'avoir  quitté  mes  petits 
coins,  mes  connaissances,  mes  douces  habitudes.  Mais  je  suis 
du  caractère  des  apôtres,  m'accommodant  au  temps,  aux  lieux, 
aux  circonstances.  D'ailleurs,  mes  résolutions  ont  assez  de 
solidité  ;  et,  quand  je  pense  que  j'acquitte  une  parole  donnée, 
j'en  éprouve  une  satisfaction  qui  allège  beaucoup  la  somme 
des  contrariétés.  Ma  fille  a  besoin  de  moi  cette  année;  du 
moins  elle  le  croit;  je  me  suis  dévouée  sans  restriction.  Et 
hier,  à  table,  j'annonçai  à  haute  et  intelligible  voix,  qu'ex- 
cepié  une  petite  apparition  à  Paris,  qui  est  indispensable 
pour  recevoir  et  payer,  je  resterais  à  Soisy  tant  qu'il  con- 
viendrait à  Eugénie  d'y  rester,  ce  qui  nous  mènera  au 
dernier  novembre. 

Le  noviciat  se  signale  toujours  par  une  grande  faveur. 
A  la  vérité  l'endroit  est  enchanteur  et  les  mauvais  temps  de 
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la  campagne  offrent  toujours  quelques  ressources,  soit  pour 
l'agrément  des  points  de  vue,  soit  pour  la  commodité  des 
promenades. 

Voilà  donc,  ma  bien-aimée,  que  vous  savez  où  me  prendre 
et  que  vous  ne  fatiguerez  ni  vos  yeux  ni  votre  imagination 
à  me  chercher  dans  ce  Paris,  où  je  ne  serai  que  du  six  octobre 
au  seize,  car  je  veux  éviter  les  bouquets  de  fête  ;  les  apprêts, 
la  dépense  extraordinaire  que  cet  anniversaire  amène,  font 
mon  désespoir,  mon  supplice!  Si  je  n'avais  pas  d'affaires, 
j'en  prétexterais  pour  sauver  cette  époque. 

Le  père  d'Edouard  est  avec  nous  depuis  sept  jours,  et 
compte  rester  une  quinzaine.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  peut 
jeter  de  l'agrément  parmi  nous  ;  mais  moi,  qui  me  trouverais 
si  parfaitement  toute  seule,  je  ne  regrette  rien  et  ne  désire 
rien. 

Pour  elle  (Eugénie),  il  lui  faudrait  de  la  société,  plus  de 
variété  dans  sa  vie,  en  général  plus  de  distractions  et 
d'occasions  de  brouetter  son  corps.  Si  elle  ne  fait  pas  de 
grands  efforts,  si  elle  ne  se  raisonne  pas,  si  elle  ne  fait  pas 
de  violence  à  son  humeur  mélancolique,  à  ses  désirs  vagues , 
si  elle  ne  réforme  pas  ses  idées  de  perfection,  je  crains  que 
cette  affection  nerveuse  ne  détruise  à  jamais  les  principes  de 
sa  santé,  de  sa  vigueur  et  que  sa  jeunesse  ne  se  flétrisse 
sans  retour. 

Je  ne  puis  oublier  que  notre  bon  Pierre  (Beaumarchais), 
qui  avait  un  fonds  de  gaieté  inépuisable,  fut  menacé  un  jour 
par  Tronchin  de  devenir  hypocondriaque  sur  la  fin  de  ses 
jours  :  cela  dépend  de  l'organisation.  En  effet,  si  sa  vie 
n'eût  pas  été  abrégée  par  le  chagrin  et  la  colère,  la  prédic- 
tion de  Tronchin  eût  pu  s'accomplir.  D'ailleurs,  sa  force 
d'âme,  son  courage  moral  et  sa  philosophie  devaient  lutter 
victorieusement  contre  cette  affection  des  hypocondres. 

Vous  voyez,  ma  bonne  des  bonnes,  que  tout  doucement 
j'entre  en  matière  et  que  j'essaye  de  répondre  à  cette  grande 
et  si  touchante  lettre  du  17.  Je  n'ai  point  d'autres  pen- 
sées que  celles  qui  ont  rapport  à   elle  (sa  fille),    et   c'est 
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pour  cette  raison  seulement  et  non  pas  faute  de  confiance 
que  je  n'entre  dans  aucun  détail.  Ce  qui  concerne  un  ou 
plusieurs  individus  ne  doit  être  révélé  qu'avec  une  grande 
circonspection.  Ce  qui  peut  faire  un  objet  de  conversation 
intime  ne  doit  pas  être  l'objet  d'une  lettre.  Vous  m'entendez 
assez,  ma  Thérèse,  pour  qu'il  ne  vous  reste  aucun  levain  sur 
le  cœur.  Je  ne  vous  cacherai  ni  ne  vous  tairai  jamais  ce 
qui  n'a  rapport  qu'à  moi,  car  je  suis  à  vous  de  cœur  et 
d'esprit  ;  et  si  vous  étiez  capable  d'abuser  de  ma  franche 
bonne  foi,  vous  nuiriez  bien  plus  à  vos  intérêts  qu'aux  miens, 
puisque  vous  faites  profession  dem'aimer;  je  suis  une  autre 
vous-même.  Ainsi,  vous  vous  êtes  chargée,  vous  êtes  res- 
ponsable de  mes  fautes.  Notre  attachement  mutuel  jette 
beaucoup  d'éclat,  trop  peut-être?  car, parmi  les  gens  légers, 
incapables  de  sentir,  on  est  toujours  prêt  à  nier  la  pureté, 
la  profondeur,  la  solidité  d'un  pareil  sentiment.  Après  la 
classe  des  mécréants  vient  celle  des  méchants,  des  envieux, 
des  jaloux,  qui  ne  sont  occupés  toute  leur  vie  qu'à  semer  le 
trouble, à  fomenter  sourdement  la  désunion.  Ainsi,  quels  que 
soient  les  gens  qui  nous  examinent  et  nous  éprouvent,  si  nos 
liens  ont  l'air  de  se  desserrer,  si  nous  nous  mettons  en  prise 
par  quelque  légèreté  qui  blesse  l'attachement,  le  public  juge 
sévèrement  et  fait  justice.  Et  moi,  mon  amour,  si  je  prêche 
sur  cet  article  qui  n'est  peut-être  pas  plus  à  sa  place  que  la 
complainte  de  Marlborough,  prenez-vous-en  à  ma  plume  qui 
ne  fait  que  ce  qu'elle  veut;  ce  n'est  pas  elle,  mais  moi 
qui  suis  à  ses  ordres. 

Vous  saurez  ma  bonne  et  bien  chère  à  moi,  que  ma  santé 
est  assez  bonne.  Cette  douleur,  dont  je  vous  parlais  dans 
ma  dernière,  existe  toujours,  mais  elle  est  tolérable  et  de 
bonne  composition.  J'ai  même  hasardé  de  petites  friandises 
qui  ne  m'ont  nullement  dérangée.  Je  bois  les  eaux,  je  prends 
des  pilules  ,  je  guérirai  ;  et,  si  mon  sort  est  de  ne  pas 
guérir,  je  demande  à  Dieu  de  me  maintenir  telle  que  je  suis 
maintenant. 

Donc,  ma  Thérèse,  n'allez  pas  vous  figurer  que  j'agonise 
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ou  que  je  suis  en  piteux  état,  ou  que  je  m'affecte  ou  que  je 
suis  devenue  morose,  ou  que  je  suis  dévouée  à  l'unique 
soin  de  ma  santé  ;  vous  seriez  à  mille  lieues  de  la  vérité. 
Sans  doute,  il  faut  ménager  son  existence,  faire  attention 
aux  maux  qui  peuvent  devenir  graves  et  qui  empoisonne- 
raient le  faible  reste  de  notre  vie  ;  mais  des  soins  trop  con- 
tinuels et  minutieux  dépasseraient  le  but  et  seraient  puérils. 
Je  n'ai  plus  grand'chose  à  disputer;  je  suis  vieille  femme 
dans  toute  l'acception  du  mot;  je  ne  puis  marcher  sans 
soutien,  ni  voir,  lire,  écrire  et  travailler  sans  besicles,  ni 
boire  ni  manger  sans  poids  et  mesure.  J'aime  mon  lit,  un 
siège  commode,  une  chambre  chaude,  une  lamp  qui 
éclaire  bien,  une  très  petite  société  qui  ne  me  mette  pas 
plus  en  frais  d'esprit  que  je  ne  peux  ou  veux  en  mon- 
trer, et  des  passe-temps  qui  m'occupent  sans  me  fatiguer. 
Voilà  bien,  je  crois,  tous  les  signes  de  la  vieillesse;  et,  si 
l'on  a  la  bonté  de  me  désirer,  je  le  dois  plus  à  la  gaieté  de 
mon  caractère  qu'au  charme  de  ce  qu'on  appelle  mon  esprit. 
Je  suis  en  état  de  chrysalide  ;  toutes  mes  facultés  sont  engour- 
dies; mais  je  n'aurai  pas  le  privilège  de  redevenir  papillon 
en  sortant  de  ma  coque. 

Il  faut  bien,  ma  chère  amie,  que  j'éclaircisse  votre  ban- 
deau. Vous  avez  paré,  orné,  embelli  l'objet  de  votre  prédi- 
lection; non  seulement  vous  vous  êtes  fait  illusion  sur  moi, 
vous  l'avez  fait  partager  à  tous  ceux  qui  vous  entourent. 
Je  ne  puis  malheureusement  justifier  la  centième  partie  du 
bien  que  vous  avez  fait  penser  de  moi.  Et  voilà  le  plus  grand 
obstacle  à  notre  réunion  si  ardemment  désirée  de  part  et 
d'autre.  Vous  êtes  même  l'artisan  de  notre  éloignement  ; 
car  on  n'attend  rien  moins  qu'une  merveille,  un  miracle, 
un  puits  de  science,  une  encyclopédie  complète!  Me  montrer 
sous  d'autres  rapports,  c'est  affliger  votre  amour-propre  et 
détruire  à  jamais  la  considération  et  la  foi  qu'on  doit  à  votre 
judiciaire!  Quand  vous  m'aurez  convaincue,  ma  bonne, 
que  je  puis  être  simple  dans  mes  manières  sans  déroger  à 
vos  éloges,  et  bête  tant  qu'il  me  plaira   sans  déshonorer 
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votre  jugement,  alors  je  vous  dirai  quelque  chose.  Énigme 
pour  énigme. 

C'est  bien  moi  qui  ne  crains  pas  de  faire  le  péché  d'exagé- 
ration quand  je  parle  des  talents  de  ma  Thérèse  !  Les  preuves 
en  sont  là  :  mon  trésor  se  compose  de  cette  table  si  bien 
encadrée  dont  l'ornement  principal  est  l'œuvre  de  ses  doigts, 
d'une  gouache,  de  deux  découpures,  d'un  tableau  en  che- 
veux1, de  broderies  de  toute  espèce,  d'une  corbeille  qui  est 
l'inséparable  de  ma  fille...  Remettez-vous,  ma  bonne,  de 
tant  de  fatigues  et  dorlotez-vous.  C'est  chez  vous  que  je  me 
plais  à  vous  savoir,  parce  que  je  puis  vous  y  suivre  à  toutes 
les  heures  du  jour;  que  je  sais  que  vous  y  êtes  bien  servie, 

1.  Madame  Dujard,  très  adroite  de  ses  mains,  façonnait  de  petits 
objets  en  cheveux.  Le  tableau,  auquel  il  est  fait  ici  allusion,  était 
confectionné  avec  ceux  de  Beaumarchais.  Madame  Dujard 
désirait  d'abord  des  cheveux  de  son  amie  qui  avait  refusé. 

Ah  çà!  ma  chère  amie,  vous  êtes  folle  de  me  demander  une 
mèche  de  mes  anciens  cheveux!  croyez -vous  donc  que  j'en  aie 
voulu  faire  des  reliques?  Il  y  a  longtemps  qu'ils  sont  tous  par  la 
fenêtre  ou  grillés  à  mon  feu.  Ceux  qui  me  restent  sont  tout  au 
plus  de  la  longueur  de  votre  doigt.  S'ils  étaient  assez  longs,  je  leur 
sauverais  bien  l'ignominie  de  paraître  à  votre  bras  avec  le  cachet 
de  l'âge,  par  le  moyen  de  la  poudre  calcaire  qui  les  teint  du  plus 
beau  noir  du  monde,  mais  ce  serait  prendre  un  trop  grand  enga- 
gement; car  j'ai  des  projets  sur  ma  crinière  et  je  ne  suis  pas  au- 
dessus  d'une  mèche  de  plus  ou  de  moins.  Renoncez-y,  ma  chère 
tourterelle. 

L'amie  de  Nancy  ayant  alors  sollicité  des  cheveux  de  l'auteur  du 
Mariage  de  Figaro,  sa  veuve  avait  répondu  : 

Je  vous  enverrai  le  peu  de  cheveux  que  j'ai  pu  conserver  de 
mon  bon  Pierre,  à  la  condition  que  votre  travail  n'altérera  pas 
le  mélange  de  leur  couleur.  J'ai  voulu  vingt  fois  les  faire  tailler 
ou  disposer  en  gerbes  pour  en  faire  un  petit  tableau;  d'autres 
fois  j'aurais  voulu  qu'ils  fussent  arrangés  pour  les  porter  à  mon 
COU.  Cependant  je  me  félicite  d'avoir  résisté  à  ces  desseins.  Je 
craignais  de  les  confier  :  il  me  semblait  que  c'était  une  espèce  de 
profanation  que  de  les  livrer  à  des  étrangers  qui  ne  verraient  dans 
cette    besogne   qu'un    métier.    Une  main   amie  ne  peut  qu'aug- 
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mitonnée;  que  vous  vous  y  trouvez  à  portée  des  secours 
qu'exige  votre  santé  ;  que  vous  êtes  près  de  vos  amis,  de 
votre  famille  ;  et  qu'enfin  rien  ne  dédommage  du  chez-soi. 
C'est  parce  que  je  sais  combien  vous  le  prisez  que  je  ne  puis 
trop  reconnaître  la  générosité,  l'abandon,  l'abnégation  de 
vous-même  dans  la  proposition  que  vous  me  soumettez.  Il 
me  plaira,  il  me  conviendra  toujours,  ma  bonne  amie,  d'être 
avec  vous  et  même  d'y  vivre,  si  jamais  cela  devenait  pra- 
ticable. Mais  nos  arrangements  intimes,  notre  position 
actuelle  ne  me  laissent  pas  la  liberté  d'accepter  un  si  grand 
bienfait.  Mon  cœur  en  sent  le  prix,  et  rien  n'en  affaiblira  la 
mémoire.  Le  jour  où  je  pourrai  vous  parler  de  confiance, 
comme  à  ma  sœur,  à  ma  plus  chère  compagne,  vous  con- 
viendrez que  j'ai  dû  ajourner  cette  réunion1. 

Il  est  difficile  de  mieux  dire.  Nulle  part,  madame  de 
Beaumarchais  ne  s'est  montrée  plus  expansive,  plus 
confiante,  plus  elle-même.  Elle  n'aspire  pas,  répétons- 
le,  à  l'ambition  d'une  Sévigné  avec  son  brillant  coloris, 
ses  échappées  inattendues,  ses  mignardises  toujours 
spirituelles  et  adorables.  Le  milieu  dans  lequel  elle  se 
meut  est  simple,  ordinaire,  par  cela  môme  peut-être 
plus  naturel  et  plus  humain.  Ce  qu'elle  éprouve,  ce 
qu'elle  exprime  semble  mieux  à  la  portée  de  chacun. 

menter  l'espèce  de  superstition  et  de  respect  que  je  leur  porte;  et 
s'il  est  possible,  ils  me  deviendront  plus  chers  et  plus  intimes... 

Puis,   lorsqu'elle  reçoit  le  pieux  souvenir,  madame  de  Beau- 
marchais s'écrie  : 

Le  travail  est  admirable!  c'est  d'un  goût  exquis!  les  cheveux 
de  mon  bon  Pierre  ne  sont  pas  dénaturés  du  tout!... 

1 .  Lettre  à  madame  Dujard. 
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On  se  sent  à  Taise  dans  cette  existence  un  peu  bour- 
geoise. Et  pourtant,  quelle  délicatesse  de  tours,  quelle 
nuance  de  sentiments,  quand  la  mère,  avec  l'inquiétude 
de  l'affection,  parle  des  souffrances  de  sa  fille  trop 
réelles  bien  qu'imaginaires!  quels  scrupules  dans  la 
confession  de  ses  doutes,  de  ses  regrets,  presque  de  ses 
reproches!  Et  quel  surprenant  souvenir  nous  révèle 
la  veuve  «  du  bon  Pierre  »,  en  nous  apprenant  que 
l'esprit  le  plus  gai,  le  plus  alerte,  le  plus  intarissable 
comme  elle  dit,  fut  un  jour,  par  un  médecin  célèbre, 
menacé  d'hypocondrie  »  ! 

Peut-on  peindre,  analyser,  comprendre  l'amitié  avec 
plus  «  de  pureté,  de  solidité,  de  profondeur  »?  N'est-il 
pas  touchant  de  grâce  et  de  finesse  le  portrait  de  celle 
qui  fut  jadis  éclatante  de  beauté  et  entourée  d'hom- 
mages, réduite  maintenant  à  l'état  de  «  chrysalide  », 
sans  avoir  l'espoir  de  «  redevenir  papillon  »?  Elle 
n'a  plus  rien  à  «  disputer  »  au  temps  ;  elle  est  «  une 
vieille  femme  dans  toute  l'acception  du  mot  »  ;  son  pas 
a  besoin  d'un  soutien,  ses  yeux  de  secours,  ses  repas 
démesure.  Elle  a  contracté  des  habitudes,  des  besoins  : 


1.  Victor  Hugo  a  dit  dans  la  préface  de  Cromwell  :  «  Les  Démo- 
crites  sont  aussi  des  Héraclites.  Beaumarchais  était  morose;  Mo- 
lière était  sombre;  Shakespeare  était  mélancolique.  »  Il  y  a  là 
bien  de  l'exagération.  Toutefois,  en  <r  qui  touche  Beaumarchais, 
h'  rapprochement  avec  la  prédiction  de  Tronchin  nous  a  paru 
curieux. 
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«  elle  aime  son  lit,  un  siège  commode,  une  chambre 
chaude,  une  lampe  qui  éclaire  bien,  une  petite  société 
de  bienveillants  amis  ».  Et  pourtant,  malgré  ces 
exigences,  ces  manies,  on  a  la  bonté  (elle  en  remer- 
cie), de  la  «  désirer  »  encore.  Elle  le  doit,  suppose- 
t-elle,  «  à  la  gaieté  de  son  caractère  plus  qu'au  charme 
de  ce  qu'on  appelle  son  esprit  ».  Ah!  sans  doute, 
une  nature  comme  la  sienne,  restée,  en  dépit  des  ef- 
forts de  lage,  pleine  d'entrain  et  de  douceur,  devait 
apporter  dans  les  relations  de  la  famille  et  du  monde 
un  attrait  incomparable,  attesté  d'ailleurs  par  le  sin- 
cère et  fidèle  cortège  qui  ne  lui  a  jamais  fait  défaut. 
Mais  nous  qui,  de  loin  et  à  mesure  que  nous  avançons 
dans  sa  vie,  pouvons  apprécier  et.  juger  la  femme 
avec  plus  de  certitude  et  de  justesse,  affirmons  que 
le  résultat  si  précieux  et  si  flatteur  qu'elle  attribue  à 
la  gaieté  de  son  esprit,  elle  l'a  dû  bien  davantage  et 
surtout  à  l'excellence  de  son  cœur.  Épouse,  mère, 
aïeule,  amie,  elle  ne  se  démentira  jamais.  Comme  de 
celui  dont  elle  a  vécu  les  dernières  années,  aussi 
peut-on  d'elle  chanter  sans  crainte: 

Toujours,  toujours,  elle  est  toujours  la  même! 

Elle  a,  en  effet,  constamment  été  bonne,  accueil- 
lante, serviable;  et  si,  comme  elle  le  prétend  quelque 
part,  «  les  vieilles  femmes  doivent  abandonner  aux 
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jeunes  les  hommages  »,  il  est  une  qualité,  une  vertu  à 
laquelle  tous  les  âges  peuvent  avoir  l'ambition  d'aspi- 
rer, et  que  madame  de  Beaumarchais  a  pratiquée  dans 
les  richesses  comme  dans  la  gêne,  dans  le  bonheur 
comme  dans  les  revers,  dans  la  jeunesse  comme  au 
déclin  de  ses  jours  :  le  dévouement  à  la  souffrance, 
la  compassion  envers  les  humbles,  un  inaltérable 
attachement  aux  personnes  aimées. 


CHAPITRE  XV 

LA     FAMILLE     DE    BEAUMARCHAIS 
ET    NAPOLÉON 


Il  ne  faudrait  pas  croire  que,  tout  entière  à  sa 
famille  et  à  ses  intimes,  la  veuve  de  Fauteur  du 
Mariage  de  Figaro  se  désintéressât  des  choses  du 
dehors  et  des  événements  si  extraordinaires,  si  impré- 
vus, si  passionnants  de  l'époque  impériale. 

Bien  que,  du  vivant  de  son  mari,  elle  ait  été  forcé 
ment  associée  à  tous  les  plans,  combinaisons,  projets, 
démarches,  entreprises,  auxquels  Beaumarchais,  dans 
son  infatigable  activité,  avait  consacré  les  vingt  der- 
nières années  de  sa  vie,  sa  veuve  ne  fut  jamais  (et  ce 
n'est  pas  à  nos  yeux  un  médiocre  mérite)  une  de  ces 
femmes  ambitieuses,  envahissantes,  s'imposant  et  s'a- 
gitant  trop  souvent  dans  le  vide,  telles  qu'il  y  en  avait 
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déjà  quelques-unes  alors,  et  comme  il  en  existe,  hélas! 
une  légion  de  nos  jours. 

D'une  famille  d'origine  étrangère,  mademoiselle 
Thérèse  Willermaula,  au  contact  du  cœur  si  gaulois 
et  si  patriote  de  Beaumarchais,  était  devenue  profon- 
dément Française.  Elle  s'attachait  à  tout  ce  qui  touchait 
son  pays  d'adoption  avec  une  ardeur,  une  clairvoyance 
et  une  élévation  de  vues,  dont  nous  aurons  l'occasion 
de  constater  de  frappants  exemples,  et  que  malheu- 
reusement trop  d'esprits  prévenus  ou  entraînés  ne 
partageaient  pas. 

Beaumarchais  était  mort  plein  d'admiration  pour 
le  jeune  commandant  en  chef  de  l'armée  d'Italie1. 
M.  de  Loménie  a  déjà  fait  connaître  en  quelques  mots 
rapides  les  rapports,  fort  courts  d'ailleurs,  ayant  existr 
entre  Bonaparte  et  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro. 

Ces  relations  déhutent  par  des  épîtres  en  vers  et  en 
prose  que  la  verve  attardée  du  vieillard  envoie  par 
delà  les  Alpes  au  conquérant  de  vingt-quatre  ans.  Ici, 
nous  surprenons  Beaumarchais,  qui,  pendant  plus  d'un 


li  '<  Il  ne  me  parlait  jamais,  rappelle  Arnault,  de  Bonaparte 
qu'avec  enthousiasme.  «  Ce  n'est  pas  pour  l'histoire,  c'est  pour 
»  l'épopée,  me  disait-il  avant  la  campagne  d'Egypte,  que  travaille 
e  jeune  homme.  Il  est  hors  du  vraisemhlablcdans  ses  actions 
a  comme  dans  ses  conceptions;  rien  que  de  merveilleux.  Quand  je 
■  lis  ses  relations,  je  crois  lire  un  chapitre  des  Mille  et  une  Ni/ils.  » 
(Souvenir*  d'un  sexagénaire,  t.  IV.) 
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demi-siècle,  s'était  plu  à  devancer  son  temps,  avec 
quel  brio  et  quelle  audace,  on  le  sait!  nous  le  sur- 
prenons dépourvu  de  toute  intuition,  sans  aucune 
prescience  de  l'ère  nouvelle,  dont  le  canon  deMondovi, 
de  Castiglione,  d'Arcole  et  de  Rivoli  salue  l'aurore. 
Combien  il  a  oublié  le  premier  métier  de  sa  jeunesse? 
car  sa  montre  retarde  de  plus  de  dix  ans!  Il  se  croit 
encore  en  présence  de  Louis  XVI,  alors  que,  dans  des 
rapports  secrets,  il  osait  donner  à  l'hésitant  monarque 
des  conseils  au  sujet  de  la  guerre  d'Amérique.  Il  juge 
utile  d'en  adresser  à  l'indomptable  génie  du  héros 
naissant.  Si  la  démarche  était  superflue,  l'intention  se 
recommandait  d'un  touchant  souvenir. 

A  l'occasion  de  ses  armements  en  faveur  des  États 
révoltés  d'outre-mer,  le  chef  de  la  maison  Hortalez 
et  Gie  eut  l'occasion  de  connaître  La  Fayette.  M.  De- 
larue,  qui  venait  alors  d'épouser  sa  fille  Eugénie,  avait 
été  de  son  côté  aide  de  camp  du  général.  Lorsqu'il  fut 
question  de  la  signature  de  la  paix  au  cours  de  l'au- 
tomne 1797,  Beaumarchais  ne  peut  oublier  que  le  li« 
bérateur  de  l'Amérique  est  toujours  détenu  dans  une 
citadelle  autrichienne;  il  exhorte  celui  dont  l'épée 
victorieuse  s'arroge  le  droit  de  dicter  les  clauses  du 
traité,  d'ouvrir  les  portes  de  leurs  prisons  aux  Français 
toujours  captifs  ;  et  il  se  figure  avec  ingénuité  qu'un 
mauvais  quatrain,    inséré   dans   les  journaux,   fera 
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l'office  de  mouche  du  coche  et  enlèvera  l'attelage. 
Il  écrit  : 

Jeune  Bonaparte  (sic),  de  victoire  en  victoire, 
Ta  nous  donnas  la  paix,  et  nos  cœurs  sont  émus. 
Mais  veux-tu  conquérir  tous  les  genres  de  gloire?... 
Songe  à  nos  prisonniers  d'Olmutz1. 

L'année  suivante,  Beaumarchais  s'enhardit.  Le 
général  Mathieu  Dumas  lui  a  servi  d'intermédiaire 
pour  aborder  Desaix  ;  il  en  profite  et  fait  parvenir  par 
celui-ci  à  Bonaparte,  le  25  ventôse  an  VI  (14  mars 
1798)  une  lettre  pleine  de  louanges,  dont  nous  n'a- 
vons pas  le  texte,  dans  laquelle  il  exprime  sans  doute 
le  désir  d'être  présenté  au  conquérant,  à  moins  qu'il 
ne  se  borne  à  le  prier  d'honorer  de  sa  présence  la 
première  représentation  de  la  Mère  coupable,  dont 
une  reprise  est  annoncée. 

La  réponse  est  courte,  mais  bienveillante. 

Paris,  le  11  germinal  an  VI  (31  mars  1798). 

Le  général  Desaix  m'a  remis,  citoyen,  votre  aimable  lettre 
du  25  ventôse.  Je  vous  en  remercie.  Je  saisirai  avec  plaisir 
toutes  les  occasions  qui  se  présenteront  de  faire  la  connais- 
sance de  l'auteur  de  la  Mère  coupable. 

Je  vous  salue. 

Bonaparte. 


1.  La  Fayette  fut  en  effet  délivré  par  le  traité  de  Campo  For- 
ini'>.  mais  rcs  vers  n'y  furent  pour  rien. 
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Beaumarchais  étant  mort  l'année  suivante,  il  est 
probable  qu'il  ne  réussit  jamais  à  aborder  celui  qui  ne 
devait  qu'en  1807,  dans  toute  la  pompe  impériale, 
pour  la  première  fois  à  Saint-Cloud,  applaudir  le 
Mariage  de  Figaro. 

Sa  veuve,  à  son  tour,  adresse  une  pétition  relative 
à  ses  affaires  d'intérêt  au  premier  consul,  qui  lui  ré- 
pond de  sa  main  : 

Paris,  vendémiaire  an  IX  (septembre  1800). 

Madame,  j'ai  reçu  votre  lettre.  Je  porterai  dans  votre 
affaire  tout  l'intérêt  que  mérite  la  mémoire  d'un  homme 
justement  célèbre  et  que  vous-même  inspirez. 

Bonaparte. 

Madame  de  Beaumarchais  n'eut  jamais  aucun  con- 
tact direct  et  personnel  soit  avec  le  premier  consul 
soit  avec  l'empereur.  Toutefois  son  gendre,  M.  Delarue, 
par  sa  situation  officielle  dans  l'administration  des 
droits  réunis  et  celle  de  la  ville  de  Paris,  se  trouvait 
forcément  mêlé  aux  fêtes  de  la  cour,  où  étaient  si 
hautement  appréciés  la  distinction  native  et  le  grand 
air  de  sa  jeune  femme. 

L'empereur  donne  un  bal  dimanche  aux  Tuileries,  écrit 
madame  de  Beaumarchais.  Il  y  aura  trois  cents  femmes 
invitées.  Ma  fille  est  inscrite,  à  ce  que  je  crois,  mais  je  crois 
aussi  qu'elle  n'ira  point.  Le  mariage  de  la  princesse  Sté- 
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phanie  (de  Beauharnais  avec  le  grand-duc  de  Bade)  a  été 
magnifique.  Elle  avait  sur  elle  tous  les  diamants  de  sa  famille 
badoise,  une  traîne  comme  celle  de  Peau  d'âne,  une  robe 
avec  pluie  d'argent,  et  du  haut  en  bas  des  bouquets  de 
fleurs  d'oranger  et  des  épis  de  diamants;  une  pompe  royale, 
impériale  ;  des  brocarts,  des  paillettes,  des  camées,  des 
perles  et  tant  de  joyaux  qu'il  est  impossible  d'entrer  dans 
aucun  détail. 

Le  mariage  s'est  fait  à  la  nouvelle  chapelle  du  château.  Il 
y  avait  un  cortège  resplendissant  :  quarante  pages,  quarante 
grands  dignitaires,  aides  de  camp,  état-major  de  la  maison 
impériale,  préfets  du  palais,  chambellans;  vingt- quatre 
dames  du  palais;  toutes  les  princesses  et  leurs  maisons, 
sans  oublier  la  reine  de  Naples.  C'était  comme  un  congrès 
de  souverains.  Mais  que  sont-ils  auprès  du  nôtre1?... 

Quelquefois,  la  grand'mère  se  dévoue  pour  distraire 
ses  petits-enfants  ;  et,  malgré  'a  fatigue  et  la  veille  qui 
en  résultent  pour  elle,  elle  les  conduit  chez  des  amis 
pour  qu'ils  puissent  assister  au  spectacle  des  fêtes 
publiques. 

...  Cependant  j'ai  payé  de  ma  personne  dimanche  dernier 
pour  faciliter  le  déplacement  de  Palmyre  et  la  longue 
séance  qu'elle  devait  faire  chez  notre  ami,  M.  (Irenier  qui 
loge  au  cinquième  rue  de  Rivoli,  et  chez  lequel  devaient  se 
rendre  toute  la  famille  Halle,  toutes  les  familles  Hoche  et 
Debelle,  avec  une  collation  que  chacun  des  chefs  avait 
envoyée  chez  le  garçon.  Nous  arrivâmes  à  deux  heures. 
Nous  dînâmes  en  attendant  le  cortège;  puis  tout  notre 
monde  vint  s'établir.  Vous  jugez,  ma  bonne,  qu'à  la  hauteur 
où  nous  étions,  la  beauté  du  cortège  a  été  nulle  pour  nous, 

1.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  date). 
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mais  nous  avons  mieux  joui  de  l'effet  des  illuminations  et 
d'une  faible  partie  du  feu  d'artifice. 

Enfin,  la  collation  faite  et  la  foule  un  peu  dissipée,  toute 
notre  joyeuse  société  s'en  est  allée  sur  les  dix  heures  et 
demie;  et  moi,  qui  attendais  le  carrosse  de  ma  fille,  je  res- 
tai là  pour  les  gages  entre  Grenier  et  Palmyre  qui  était 
bien  terne.  Nos  garçons  dormaient  sur  leurs  genoux  et  le 
cou  tordu  aussi  bien  que  dans  leur  lit.  Bref  la  voiture  arriva 
à  minuit  et  demi;  il  était  deux  heures  du  matin  quand 
je  me  suis  mise  au  lit,  car  il  fallait  causer  avec  mes  enfants1. 

On  se  trouvait  à  ce  moment  dans  la  période  la  plus 
brillante  de  l'empire.  Madame  de  Beaumarchais,  nous 
venons  de  le  voir,  a  cédé  à  l'entraînement  universel  : 
«  Que  sont,  dit-elle,  les  autres  souverains  auprès  du 
nôtre?  »  Dans  une  autre  lettre  elle  termine  par  ces 
mots  :  «  Crions  tous  à  tue-tête  :  Vive  l'empereur  !  »  Sa 
nature,  d'ordinaire  plus  maîtresse  de  ses  impressions, 
est  subjuguée  :  la  gloire  a  d'irrésistibles  fascinations. 

Ce  mirage,  à  la  vérité,  durera  peu,  Nous  n'enten- 
dons pas  prétendre  qu'un  esprit  aussi  équitable  que 
celui  de  la  veuve  de  Beaumarchais  eût  pu  rester  entiè- 
rement insensible  au  rétablissement  de  l'ordre  et  sur- 
tout à  l'immense  éclat,  au  prestige  démesuré  des 
armes  françaises.  Après  avoir  été  témoin  des  doulou- 
reux revers  du  règne  de  Louis  XVI,  puis  victime  des 
hontes  et  des  crimes  de  93,  celui  qui  aurait  résisté 

1.  Lettre  à  madame  Dujard  (sans  dale). 
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à  la  résurrection  inespérée  de  la  patrie,  qui  aurait 
refusé  de  jouir,  ne  fût-ce  qu'une  heure,  de  l'apothéose 
de  la  France,  eût  fait  preuve  d'un  parti  pris  sans  ex- 
cuse, presque  coupable.  Une  telle  injustice  était  incom- 
patible avec  le  caractère  droit  et  loyal  de  la  veuve 
de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro.  Mais,  à  aucun 
moment,  ses  méditations  intimes  ne  purent  faire 
abstraction  complète  des  douleurs,  des  dévastations, 
du  désespoir  que  cette  même  gloire  semait  de  par- 
le monde  sur  ses  pas. 

Si  l'épopée  impériale  est  à  son  apogée,  c'est  aussi 
l'heure  des  plus  sanglants  conflits,  La  quatrième 
coalition  s'est  formée.  On  se  bat  au  nord,  au  midi. 
L'Autriche  est  écrasée  ;  la  Prusse  anéantie  ;  la  Toscane 
occupée;  le  Portugal  envahi.  Le  canon  des  Invalides, 
horloge  gigantesque,  sonne  régulièrement  la  victoire  : 
Iéna!  Auerstaedt!  Eylau!  Friedland!  A  chacun  de  ces 
coups  terribles,  que  de  mères,  d'épouses,  de  filles, 
de  sœurs  tressaillent  et  pleurent!  Faut-il  apprêter  et 
revêtir  les  habits  de  deuil? 

Le  fils  aîné  de  Félix,  que  vous  avez  connu,  vient  d'être 
écharpé  à  l'armée  d'Allemagne  :  quatre  coups  de  sabre  dans 
le  ventre;  les  entrailles  dans  sa  chemise!  Il  a  vécu  deux 
jours  dans  des  souilrances  inexprimables  ;  et  cela  à  dix-huit 
ans!  Louis  de  Uomeuf  n'est  peut-être  plus  de  ce  monde! 
Tout  est  dans  la  consternation1. 

1.  Lettrée  madame  Dujanl  (sans  date). 
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Par  bonheur  celte  dernière  supposition  était 
inexacte,  mais  elle  avait  failli  presque  s'accomplir. 

Louis  de  Romeuf,  apprend  la  lettre  suivante,  est  attaché 
au  corps  du  maréchal  Davout.  Il  est  maintenant  à  Berlin, 
après  avoir  eu  un  cheval  tué  sous  lui,  après  avoir  eu  son 
chapeau  percé  de  deux  balles.  Il  nous  a  écrit  une  relation 
bien  militaire,  bien  brûlante  et  se  ressentant  de  l'enthou- 
siasme qu'il  avait  puisé  dans  un  entretien  de  trois  quarts 
d'heure  seul  à  seul  avec  Sa  Majesté  Impériale  et  Royale, 
devant  laquelle  il  était  comme  député  choisi  par  le  maréchal 
Davout1. 

Quelle  saisissante  peinture  des  mœurs  militaires 
de  ces  années  vertigineuses,  dans  lesquelles  la  vie 
humaine  n'est  plus  qu'un  enjeu  négligeable  de  cette 
terrible  loterie  qui  se  nomme  la  guerre!  Gomme 
l'enthousiasme  de  ce  jeune  officier,  qui  ne  survit  que 
par  miracle,  confirme  cette  rétlexion  de  M.  Taine  : 

Avec  l'empire  et  surtout  vers  1808  et  1809,  il  ne  s'agit 
plus  que  d'avancer  vite  et  par  toutes  les  voies,  belles  ou 
laides,  d'abord  et  ensuite  bien  entendu  par  la  grande  voie, 
c'est-à-dire  en  risquant  sa  vie,  en  se  dépensant  sans  compter, 
maib  aussi  par  un  nouveau  chemin,  en  affectant  du  zèle,  en 
pratiquant  et  en  professant  l'obéissance  aveugle,  en  abdi- 
quant toute  pensée  politique,  en  se  dévouant  non  plus  à  la 
France,  mais  au  souve  rain2. 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 

2.  M.  Taine,  La  France  en  1800  {Revue  des  Deux  Mondes,  numéro 
du  15  avril  1889). 
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Louis  de  Romeuf  en  est  un  nouvel  et  frappant 
exemple.  II  avait,  quant  à  lui,  pris  «  la  belle  et  grande 
voie  ;  il  risque  sa  vie  et  se  dépense  sans  compter  »  ;  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  de  faire  sa  cour  au  souverain 
dispensateur  de  toutes  les  grâces;  aussi  avance-t-il. 

Paris,  15  octobre  1807. 

On  m'annonce  M.  Louis  de  Romeuf;  vous  savez  qui  je 
veux  dire.  Il  est  colonel  et  a  une  commanderie  de  la  Légion 
d'honneur.  Il  est  à  l'armée  du  maréchal  Davout.  Il  est  venu 
de  Varsovie  à  toute  course,  jour  et  nuit,  a  été  rendre  son 
respecta  Fontainebleau  et  repart  demain  joindre  son  corps, 
sans  savoir  quand  il  reviendra.  lia  rapporté  tous  ses  membres, 
la  plus  noble  figure  ;  l'horrible  fatigue,  le  dénuement  des 
choses  les  plus  essentielles,  les  galopces,  la  poudre  à  canon, 
et  un  boulet  passé  entre  les  jambes  de  son  cheval  ont  guéri 
un  de  ses  genoux  qui  était  rebelle  à  tous  les  remèdes1. 

On  croit,  en  lisant  ces  lignes,  entendre  la  conversa- 
tion si  pittoresque  du  général  Lassalle  avec  Rœderer, 
dont  (coïncidence  assez  curieuse)  une  petite-fille 
devait,  plus  tard,  épouser  un  petit-fils  de  Beaumar- 
chais. 

Burgos,  9  avril  1809. 

Vous  passez  par  Paris,  général?  —  Oui,  c'est  le  plus  court. 
J'arriverai  à  cinq  heures  du  matin,  je  me  commanderai  une 
paire  de  bottes,  je  ferai  un  enfant  à  ma  femme,  et  je 
partirai  pour  l'Allemagne.  —  Rœderer  lui  fait  remarquer 
qu'on  ne  se  risque  et  qu'on  ne  se  bat  que  pour  avancer  et 
jouir   de  son  élévation.    —  Non,  point  du  tout;  on  jouit  en 

1.  Lettre  ;i  madame  Dujanl. 
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acquérant  tout  cela,  on  jouit  en  faisant  la  guerre  ;  c'est  un 
plaisir  assez  grand  que  celui  de  faire  la  guerre.  On  est  dans 
le  bruit,  dans  le  mouvement,  dans  la  fumée  ;  et  puis, 
quand  on  s'est  fait  un  nom,  eh  bien  !  on  a  joui  de  ce 
plaisir  de  se  le  faire  ;  quand  on  a  fait  sa  fortune,  on  est  sûr 
que  sa  femme,  ses  enfants  ne  manqueront  de  rien.  Tout 
cela  est  assez;  moi,  je  puis  mourir  demain1. 

Nul,  en  effet,  n'était  sûr  de  son  lendemain.  La  paix, 
de  Tilsitt,  qui  équivalait  à  un  partage  de  l'Europe  entre 
l'empereur  des  Français  et  l'empereur  de  Russie,  avait 
brillamment  terminé  la  campagne,  mais  chacun  sentait 
que  ce  n'était  qu'une  trêve.  On  croyait  savoir  qu'il 
existait  des  clauses  secrètes,  d'où,  à  tout  moment, 
pouvaient  surgir  les  plus  graves  complications.  Cette 
incertitude  entretient  l'anxiété. 

29  avril  1808. 

Paris  est  triste  et  tout  à  fait  mort.  On  dit  cependant  que 
le   maître    de    tout  2  doit  arriver  du  15  au  16    prochain, 

1.  Mémoires  de  Rœderer.  —  Tel  n'est  pas  seulement  le  senti- 
ment des  officiers.  Les  soldats  eux-mêmes,  qui  n'ont  ni  l'attrac- 
tion des  honneurs  ni  l'éventualité  de  la  fortune,  subissaient  la 
même  ivresse  du  danger  et  de  la  lutte.  Ils  se  battent  sans  haine, 
pour  le  seul  amour  du  combat. 

Je  me  suis  rencontré,  avoue  un  canonnier  de  l'armée  d'Es- 
pagne, sur  les  champs  de  bataille  avec  les  Anglais,  les  Espagnols, 
les  Portugais,  les  Écossais,  les  Irlandais,  les  Russes,  les  Prus- 
siens, les  Autrichiens,  les  Hanovriens,  les  Suédois,  les  Saxons, 
les  Wurtembergeois,  les  Nassau,  les  Badois,  les  Croates,  les 
Kalmcucks;  à  tous  ces  peuples-là  nous  tendions  la  main  une  fois 
vaincus.  Je  regrette  encore  ce  temps-là!  (Revue  britannique, 
avril  1889.) 

2.  En  parlant  du  chef  de   l'État,  madame   de  Beaumarchais 
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pour  toucher  barre  seulement,  car  il  y  a  du  Saint-Cloud,  du 
Compiègne,  et  je  ne  sais  quoi  encore  sous  jeu.  On  ne  parle 
pas  du  retour  de  l'impératrice  ;  on  croit  qu'elle  ira  prendre 
les  eaux  de  Barèges  ;  mais  qui  sait?  Le  temps  est  froid  comme 
en  mars,  on  se  chauffe  comme  en  hiver  1. 

Puis  reparaissent  les  beaux  jours.  Quelques  excur- 
sions aux  environs  entraînent  madame  de  Beaumarchais. 
Elle  se  décide  à  visiter  Saint-Germain,  Versailles, 
Saint-Cloud.  Quels  efforts  ces  déplacements  lui  coûtent! 
Quelles  plaintes  elle  fait  entendre  !  Enfin,  vers  l'au- 
tomne, elle  se  rend  à  Soisy  ;  et,  profitant  du  calme, 
dont  elle  y  jouit,  elle  adresse  à  Nancy  le  récit  de  ses 
pérégrinations  et  de  ses  fatigues. 

De  Soisy,  26  septembre  1808. 

Eh  bien,  ma  mie,  me  revoilà  installée  de  nouveau  à  notre 
campagne,  qui  offre  dans  ce  moment  les  plus  magnifiques 
tableaux  de  la  nature  par  une  pureté  de  ciel  et  une  chaleur 
de  soleil  dignes  des  derniers  jours  du  mois  de  mai.  Nous 
quittâmes  Paris,   lMouard,  Palmyre,  Julie2  et  moi,  ven- 

mêle  parfois  à  l'éloge  l'irrévérence.  «  Voilà  notre  empereur  et 
gon  étoile  qui  sont  bons  à  croquer.  Cela  me  fait  souvenir  d'une 
balourdise  qui  me  fit  bien  rire.  Comme  toutes  les  enseignes  sont 
dédiées  aux  princes,  princesses,  empereur,  impératrice,  etc.,  un 
charcutier  du  faubourg  Saint-Germain  ne  s'était-il  pas  avisé  de 
faire  peindre  une  hure  sur  sa  porte,  et  au-dessous  :  «  A  la  hure 
impériale!  »  Quelle  bonli'>mi<'!  Ce  quartier-là  est  reculé  d'un 
e!  Néanmoins  la  police  lui  lii  supprimer  l'adjectif.  (Lettre  à 
madame  Dujard,  23  janvier,  sans  date.) 

1.  Lettre  â  madame  Dujard. 

2.  Julie  Morin  est  la  femme  de  chambre  de  madame  de  Beau- 
marchais ;  elle  vieillira  dans  la  famille  et  y  élèvera  deui  généra 
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dredi  23,  à  quatre  heures  après-midi,  neuf  heures  environ 
après  le  départ  de  ma  fille  pour  Sorel  en  Picardie  (propriété 
de  madame  Dubrosseron). 

Au  débotté  de  ma  fille,  nous  devons  aller  passer  cinq  ou 
six  jours  à  Fontainebleau,  pour  nous  rassasier  de  toutes  les 
beautés  farouches  de  s'a  forêt.  Nous  avons  été  à  Saint-Germain 
où  j'ai  eu  l'honneur  de  grimper  deux  cents  marches  de 
pierre,  lesquelles  sont  plus  hautes  que  de  coutume.  Quand 
on  a  franchi  ce  redoutable  escalier  ou  cette  échelle  de 
Jacob  bien  tournoyante,  bien  usée,  vous  parvenez  aux 
combles  du  château,  d'où  vous  découvrez  un  pays  immense 
et  des  vues  plus  rapprochées  qui  doivent  être  du  goût  de 
tout  ce  qui  a  des  yeux.  On  fait  ainsi  le  tour  du  château 
dans  les  gouttières  en  rasant  les  ardoises  et  le  plomb  de  la 

tions  d'enfants.  Un  dévouement  aussi  fidèle  mérite  un  souvenir. 
La  maîtresse  et  la  servante  ne  faisaient  pas  toujours  bon  ménage. 
On  se  boudait,  on  se  brouillait  et  puis  on  se  réconciliait. 

Julie  s'est  amourachée  dans  la  maison,  et  depuis  ce  jour-là 
le  diable  y  est  entré.  Plus  d'harmonie!  plus  d'égalité  dans  son 
service!  plus  de  tête!  De  l'humeur,  des  rudesses!  Plus  de  lien 
avec  ses  camarades  :  tous  en  faction;  chacun  vit  de  son  côté; 
notre  service  en  souffre  cruellement.  J'ai  cru  devoir  lui  parler 
sur  des  actes  par  trop  visibles.  Je  l'ai  fait  maternellement,  mais 
la  dissimulation  ne  lui  a  pas  permis  de  convenir  franchement  du 
motif,  malgré  mes  représentations  douces  et  la  bonne  opinion 
que  je  lui  ai  exprimée  et  les  témoignages  que  je  lui  ai  donnés  sur 
ma  satisfaction  passée,  sur  sa  bonne  conduite,  sa  réserve,  sur  les 
motifs  honnêtes  que  je  lui  croyais  sur  le  domestique  de  ma  fille. 
Elle  a  persisté  dans  sa  dénégation;  mais  elle  a  persisté  aussi  dans 
ses  procédés  par  trop  marquants  pour  cet  homme,  de  sorte  que, 
mes  frais  ayant  été  perdus  vis-à-vis  d'elle,  j'en  ai  pris  de  l'hu- 
meur, elle  de  l'aigreur;  et,  si  cela  dure,  je  renoncerai  à  un  pareil 
service,  car  je  puis  dire  que,  si  je  suis  sévère,  je  suis  bonne  et 
constamment  bonne  et  d'un  caractère  facile  et  gai.  Ces  airs  d'im- 
politesse, ces  rudesses  changeraient  ma  nature  et  mes  manières; 
c'est  ce  que  je  ne  veux  pas.  J'ignore  comment  tout  cela  tournera. 
Si  je  suis  forcée  de  la  laisser  aller,  ce  n'est  que  de  votre  main  que 
je  veux  tenir  un  sujet,  parce  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  connaissiez 
ce  qui  me  convient. 

Rien  de  si  scabreux  que  le  choix  d'une  femme  de  chambre.  Si 
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toiture.  Cette  course  aérienne  est  considérable  pour  d'aussi 
mauvaises  jambes. 

Le  château  a  la  forme  du  D  gothique  ;  c'est  ainsi  que  l'a 
voulu,  dans  le  temps,  la  galanterie  de  François  Ier  pour 
éterniser  la  lettre  initiale  de  sa  belle.  Gela  serait  peut-être 
joli  en  chiffre,  mais  en  architecture  c'est  pitoyable  ;  au  reste 
il  n'y  a  rien  à  voir  dans  ce  château;  toutes  les  pièces  tom- 
bent en  ruine,  et  ce  qui  est  logeable  est  occupé  depuis  des 
années  par  un  régiment  et  des  officiers.  La  cour,  les  murs,  la 
forme  des  croisées,  la  petitesse  des  carreaux,  la  multiplicité 
des  grilles,  cette  couleur  de  briques  qui  a  noirci  avec  le  temps, 
tout  cela  compose  un  aspect  effrayant.  On  est  tenté  de  se 

dire  : 

Allons-nous-en,  ma  mère  ! 

elles  sont  mariées,  il  faut  endurer  les  couches  et  Varia  des  en- 
fants. Si  elles  ne  le  sont  pas,  elles  cherchent  à  le  devenir;  et,  du 
moment  où  elles  donnent  leur  affection,  il  n'y  a  plus  rien  à  en 
tirer.  Si  on  les  prend  jeunes  et  passables,  voilà  le  danger  que  l'on 
court.  Si  on  les  prend  un  peu  mûres  et  laides,  elles  font  les  avances, 
comme  une  que  j'ai  eue  cinq  ans.  Si  on  les  prend  sur  le. retour, 
vous  n'en  avez  que  le  radotage,  la  morosité  et  les  maladies  ou  les 
infirmités.  Trouvez-moi  un  biais  dans  tout  cela,  ma  mie,  et  je 
signerai  que  vous  êtes  la  plus  habile  comme  vous  êtes  la  meilleure 
des  femmes.  Voilà  pourtant  la  quatorzième  année  que  Julie  e-t 
avec  moi,  qui  suis  sa  première  condition.  Si  j'ai  du  loisir  un  jour 
et  aridité  de  matière,  je  veux  vous  écrire  ma  conversation  avec 
elle.  Cela  seul  peut  vous  donner  la  mesure  du  caractère  et  de  la 
sorte  d'attachement  de  ces  femelles-là!  (Lettre  à  madame  Dujard, 
sans  date.) 

Évidemment  madame  do  Beaumarchais  cède  à  un  mouvement 
d'irritation;  et  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  témoigne  assez 
de  l'attachement  de  Julie.  —  Autre  dialogue  entre  elle  et  sa  niai- 
tresse  qui  écrit  une  lettre  que  le  jardinier  doit  porter. 

'<  Je  demande  à  Julie  pourquoi  il  ne  peut  attendre.  — Madame, 
c'est  que  cet  homme  a  lait  ses  arrangements.  —  Et  qu'est  ce 
que  ses  arrangements,  Julie?  —  Madame,  il  a  mis  des  bas  blancs 
et  des  souliers  propres.  — ■  Ah!  c'esl  différent,  Julie.  Qu'il  parte 
donc,  chargez-le  seulement  du  paquet  de  robes  et  donnez-lui  ce 
petit  mot.  >• 
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Et  cependant  les  Stuart,  le  glorieux  et  magnifique  Louis  XIV 
le  bon  Henri,  etc.,  ont  habité  ce  château,  et  cela  s'appelle 
maison  de  plaisance  !  Depuis  on  en  avait  fait  une  prison.  Je  me 
serais  crue  morte,  ensevelie,  si  l'on  m'y  eût  condamnée. 

Voilà  la  corvée  que  j'ai  faite,  ma  bien  chère,  le  vendredi 
16  et  qui  a  rempli  d'étonnement  et  d'admiration  mes  com- 
pagnons de  voyage.  Le  lendemain  j'étais  rouée  et  ne 
marchais  qu'en  m'appuyant  contre  tous  les  meubles.  Le 
surlendemain  il  n'y  paraissait  plus. 

Le  dimanche  18,  nous  fûmes  à  Versailles  par  un  temps 
couvert  qui  ne  s'éclaircit  que  par  deux  heures  de  pluie. 
Mais,  ô  malheur  !  on  nous  apprend  en  arrivant  qu'il  y  avait 
des  ordres  donnés  trois  heures  avant  pour  fermer  le  parc  et 
le  château,  parce  que  l'empereur  devait  passer  la  revue  de 
ses  dragons.  Nous  voilà  au  désespoir  et  décidés  à  ne  pas  dîner 
très  chèrement  et  très  incommodément  dans  une  méchante 
auberge  où  notre  cocher  nous  avait  menés.  Cependant  il 
fallut  accorder  du  repos  à  nos  chevaux  ;  le  cocher  nous 
demanda  deux  heures.  Selon  la  louable  coutume,  nous 
étions  partis  trop  tard  :  il  était  deux  heures  quand  nous 
arrivâmes. 

Ma  fille  nous  laisse,  Palmyre  et  moi,  dans  ce  bouge,  et  va  à 
la  découverte.  A  quatre  heures  elle  revient  ;  on  remet  les 
chevaux  à  la  calèche  et  nous  voilà  décidés  à  aller  demander 
à  dîner  aux  Érard  qui  ont  une  maison  délicieuse  à  Sèvres. 
C'était  la  clôture  de  la  fête  de  Saint-Cloud,  en  sorte  que  tout 
était  contre  nous  :  cohue,  disette  et  cherté  de  vivres.  Comme 
nous  remontions  en  voiture,  il  se  fait  un  grand  mouve- 
ment, et  nous  apprenons,  à  notre  grande  satisfaction,  que 
l'interdiction  est  levée,  qu'on  rend  la  liberté  aux  curieux  et 
aux  amateurs.  Comme  il  ne  restait  pas  assez  de  jour  pour 
voir  les  bosquets,  le  parc  et  le  château,  nous  nous  bornâmes 
à  visiter  le  château  qui  recèle  un  nombre  infini  de  beaux 
tableaux  qui  demanderaient  six  mois  d'examen.  Nous  vîmes 
la  salle  d'opéra,  la  chapelle  et  les  appartements  qui  tiennent 
à  cette  magnifique  galerie  ;  et,  quand  nous  eûmes  arpenté 
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cette  immensité  de  pièces,  regardant  à  droite,  à  gauche, 
n'ayant  le  loisir  de  rien  fixer  parce  que  les  cicérones  ne 
vous  en  donnent  pas  le  temps,  pour  la  commodité  de  mes 
ambes  qui  me  rentraient  je  ne  sais  où,  on  nous  fit  reprendre 
le  même  chemin  pour  sortir  par  la  même  porte.  J'y  ai  suffi  ; 
mais  nous  avions  employé  deux  heures  à  cet  arpentage  ;  il 
en  était  six.  Nous  crevions  de  faim  et  de  fatigue.  Il  fallut  aller 
dans  un  mauvais  hôtel  de  traiteur  pour  faire  le  plus  mince 
et  le  plus  détestable  dîner  qui  n'en  coûta  pas  moins  18  francs  ; 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  présentable  avait  été  avalé  par  les 
officiers  et  la  soldatesque. 

Enfin  nous  voilà  en  calèche.  Nous  nous  arrêtâmes  à 
Saint-Cloud  à  la  grille  de  Sèvres.  Ma  fille,  Palmyre  et  le 
Charles  (le  petit  Delarue)  descendirent  tous  trois  pour  entrer 
dans  le  parc  et  aller  à  la  foire,  spectacle  inconnu  à  notre 
petite  Palmyre.  Ma  fille  ne  pouvait  plus  marcher  ;  elle  faillit 
demeurer  en  chemin.  Moi  je  restai  en  panne  dans  cette 
voiture  plus  d'une  heure  et  demie,  m 'impatientant,  m'inquié- 
tant.  Par-dessus  tout  je  ne  voyais  plus  de  voitures  ;  tous  les 
habitants  de  Paris  étaient  remballés,  la  place  était  déserte. 
Je  ne  pouvais  plus  tenir  ;  j'avais  envie  de  descendre  et  d'aller 
à  leur  poursuite,  malgré  ma  lassitude,  l'obscurité  et  les 
éclairs.  Enfin,  voilà  le  trio  de  retour  !  ma  fille  dans  un  état 
d'épuisement  enrayant,  ne  pouvant  plus  ni  mouvoir,  ni 
parler.  De  surcroît,  le  cocher  se  fourvoie  de  chemin  et  nous 
menait  droit  à  la  rivière  sans  de  bonnes  âmes  qui  criaient  : 
«  Où  allez-vous  donc?  Vous  allez  à  l'eau  !  »  En  effet,  je  la 
voyais  très  près  de  la  voiture,  mais  je  croyais  que  nous 
allions  tourner  sur  le  pont:  point  du  tout. 

Voilà  les  déboires  et  l'événement  de  ce  petit  voyage.  Il 
s'en  est  fallu  de  bien  peu,  ma,  mie,  que  vous  n'ayez  appris 
cette  catastrophe  par  quelques  papiers  publics.  Trois  géné- 
rations noyées  à  la  lois  !  J'ai  eu  moins  peur  dans  le  moment 
que  lorsque  la  réflexion. s'en  est  mêlée  1. 

1.  Il    semble  que  !'•-    '-x.mi r- 1- m >  a  Sèvres  >'t   à   Saint-Cloud 
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Avec  l'hiver  recommenceront  et  les  préoccupations 
d'intérêts  et  les  obligations  mondaines.  Si  l'affaire  des 

aient  eu  le  privilège  d'être  accompagnées  de  divers  incidents. 
Madame  de  Beaumarchais  en  raconte  un  assez  plaisant,  survenu 
au  cours  d'une  visite  faite  au  jeune  ménage  d'un  artiste  musicien, 
ami  de  madame  Dujard,  et  dont  nous  ne  connaissons  que  le 
prénom. 

. .  Je  vais  ébaucher  une  matière  plus  gaie  en  vous  parlant  de 
mon  dimanche  avec  Sophie.  J'arrivai  donc  à  huit  heures  du  matin 
(à  Sèvres),  comme  j'en  étais  convenue,  conduite  en  cabriolet  par 
le  Pilois  (son  vieux  cocher),  que  vous  connaissez.  Sophie  était 
seule  avec  Marc  (le  fils)  que  j'ai  trouvé  en  bon  chemin  de  conva- 
lescence. Nous  déjeunâmes.  Charles  arrive  de  Paris. 

Sophie  s'était  procuré  deux  billets  pour  la  chapelle  (du  château 
de  Saint-Cloud).  A  onze  heures,  nous  nous  mîmes  en  route  : 
elle,  pendue  au  bras  de  son  mari,  traversant  le  parc,  et  moi  en 
cabriolet  avec  le  fidèle  Pilois;  car  le  cabriolet  ne  peut  contenir 
que  deux  personnes.  Nous  voilà  réunis  et  dans  la  chapelle.  Sa  Ma- 
îesté,  bien  plus  pressée  de  batailles  que  de  messes,  nous  fait 
attendre  une  heure  et  demie.  Enfin  la  musique  retentit  et  nous 
annonce  l'arrivée  de  Leurs  Majestés,  que  j'ai  très  bien  vues.  Mais, 
si  les  suprêmes  fonctions  de  chef  du  plus  grand  empire  doivent 
donner  des  figures  si  tristes,  si  graves,  si  profondes,  si  absorbées, 
si  impassibles,  alors  j'y  renonce.  L'empereur,  surtout,  avait  les 
traits  décomposés,  regardant  tout,  ne  fixant  rien,  ne  voyant  rien  ; 
une  teinte  de  mélancolie,  d'émotion  qui  ressemble  à  l'effroi. 
Mon  Dieu,  qu'ils  font  bien  d'être  comme  cela,  nos  souverains, 
autrement  on  envierait  trop  leur  poste  ! 

Enfin,  nous  voilà  sortis  de  la  chapelle.  Charles  reprend  le  che- 
min de  Paris,  où  une  répétition  l'attendait.  Il  devait  revenir  de 
cinq  à  six  heures  pour  le  concert  du  soir,  à  défaut  de  spectacle. 
Il  avait  plu,  et  beaucoup,  pendant  la  messe.  Nous  nous  prome- 
nons à  l'entrée  du  parc  pour  prendre  l'air,  voir  du  monde  et  tuer 
le  temps.  Mais  il  régnait  sous  ces  grands  arbres  une  humidité 
affreuse.  Pilois  nous  apporte  la  redingote  de  drap  de  Sophie,  afin 
de  l'étendre  sur  les  bancs  où  nous  nous  reposions.  Je  n'avais  ni 
jambes,  ni  canne  commode,  ni  bras  qui  en  valussent  la  peine  ; 
et  me  voilà  fatiguant,  poussant,  traînant,  et  dans  une  transpi- 
ration qui  augmentait  encore  mon  malaise.  Je  n'y  puis  plus 
tenir.  Nous  rentrons  au  logis. 

La  première  chose  est   de   m'asseoir,   de  jeter  le  cachemire, 
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Eaux  de  Paris  était  heureusement  terminée,  l'expro- 
priation de  l'hôtel  habité  par  la  famille  restait  toujours 


d'arracher  mes  gants  que  l'eau  avait  transpercés.  Sophie  me  sert 
de  femme  de  chambre  et  fait  son  emploi  avec  une  célérité,  une 
compassion,  une  douceur,  une  complaisance  très  touchantes. Il  fallut 
me  dépouiller,  pièce  à  pièce,  jusqu'à  la  chemise.  Il  s'agissait  d'en 
changer,  mais  où  en  prendre?  Grâce  à  la  mode  des  Grecs  qui 
veut  que  les  vêtements  intimes  ne  soient  que  des  gaines  ou  des 
étuis  faits  à  la  taille  comme  des  robes,  je  dis  à  Sophie,  qui 
m'offrait  une  de  ses  chemises  :  «  Vous  n'y  pensez  pas,  ma  belle  ! 
Jamais  je  n'y  pourrais  entrer.  »  Enfin,  comme  j'étais  mouillée,  à 
moitié  nue,  et  qu'il  n'y  avait  pas  grand  temps  pour  la  réflexion, 
elle  s'ingère  de  me  proposer  une  chemise  de  son  mari,  et  j'ac- 
cepte. Et  me  voilà  parfaitement  séchée,  rhabillée;  et  de  rire 
ensuite  du  collet,  du  devant  de  gorgerette  à  petits  plis  et  des 
longues  manches  sous  la  redingote  à  manches  courtes. 

Nous  n'espérions  pas  dîner  avec  Charles.  Il  vint  un  peu  avant  qu'il 
ne  fût  servi.  Ainsi  voilà  le  quatuor  réuni  devant  une  table  assez 
garnie  pour  satisfaire  notre  faim  canine.  Marc  n'était  pas  le  moins 
diligent  à  mettre  les  morceaux  en  double...  Le  dîner  fini, 
Charles  revêt  ses  habits  de  cour,  et,  armé  de  son  épée,  il  nous 
quitte  pour  aller  au  château  épier,  non  sans  impatience,  l'heure 
où  il  plaira  aux  Augustes  d'entendre  des  fredonspar  Crescentini  ; 
et  pendant  ce  temps  notre  trio  bavarde,  bavarde  sans  savoir  de 
quoi. . . 

On  vient  nous  dire  que  Leurs  Majestés  vont  passer  sous  nos 
enêtres.  Nous  les  ouvrons  bien  grandes  et  nous  nous  accoudons 
dessus.  Et  point  du  tout!  au  lieu  de  passer  au  dehors,  comme 
on  s'y  attendait,  quatre  ou  cinq  calèches  au  galop  de  six  che- 
vaux fringants  volent  et  longent  la  grille  du  parc  en  dedans. 
Notre  curiosité,  notre  empressement  sont  trompés.  Ce  n'est  plus 
pour  nous  qu'un  spectacle  d'ombres  chinoises.  En  un  mot,  leur 
marche  fut  trop  rapide  pour  rien  distinguer.  L'impératrice  voilée, 
la  princesse  Caroline  sur  le  devant,  jolie  et  fraîche  comme  la 
rose  qu'elle  portait,  dit-on;  puis  Murât,  le  prince  Jérôme  et  les 
suivants,  etc. 

Quand  je  vis  que  je  ne  voyais  rien,  que  l'heure  s'avançait,  que 
noua  n'avions  plus  rien  à  faire  ou  à  dire,  je  m'en  retournai 
comme  j'étais  venue...  à  la  chemise  près,  à  un  degré  d'amitié 
de  plus  pour  la  bonne,  l'adroite  et  gentille  Sophie,  qui  fait  par- 
faitement les  honneurs  de  ce  qu'elle  a.  (Lettre  à  madame  Dujard, 
12  août.) 
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pendante.  Madame  Delarue,  malgré  sa  nonchalance 
nerveuse  et  son  apparent  détachement  des  choses 
terrestres,  avait  daigné  se  remettre  en  campagne  pour 
aller  de  sa  belle  personne  solliciter  auprès  de  qui  de  droit 
une  solution  devenue  nécessaire.  Unefoismême,  la  fille 
de  Beaumarchais  osaporter  jusqu'au  souverain  l'expres- 
sion de  ses  doléances  et  de  ses  vœux.  M.  de  Loménie 
a  déjà  publié  un  court  extrait  de  la  lettre  dans  laquelle 
madame  de  Beaumarchais  relate  la  conversation,  sous 
forme  de  bref  interrogatoire,  échangée  dans  un  bal 
officiel  entre  madame  Delarue  et  Napoléon.  Nous 
croyons  devoir  rétablir  en  entier  le  texte  de  cette 
curieuse  narration. 

7  décembre  1809. 

Ce  n'était  pas,  de  la  part  de  ma  fille,  un  simple  mouve- 
ment de  curiosité  qui  la  portait  à  être  de  la  fête  ;  son  but 
était  de  parler  à  l'empereur  et  son  espoir  d'y  réussir  et  de 
profiter  de  cette  circonstance,  si  Sa  Majesté  s'adressait  à 
elle,  pour  lui  présenter  une  pétition  relativement  à  notre 
maison,  menacée  depuis  trois  ans  d'être  abattue,  marquée 
pour  l'être  depuis  l'année  dernière,  et  cependant  toujours 
incertains  que  nous  sommes  de  notre  sort  par  suite  des  dif- 
férents rapports  qui  nous  ont  été  faits.  Nous  ne  pouvions 
plus  supporter  une  position  si  précaire  et  qui  nous  coûte  les 
yeux  de  la  tête.  Enfin  elle  a  réussi.  L'empereur  lui  a  adressé 
la  parole. 

Voici  une  partie  du  dialogue  : 

—  Comment  vous  nommez-vous  ? 

—  Je  suis  la  fille  de  Beaumarchais. 

—  Êtes-vous  mariée  ? 
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—  A  un  tel,  administrateur,  etc.,  beau-frère  du  général 
Mathieu  Dumas. 

—  Avez-vous  des  enfants  ? 

—  Deux  garçons  et  une  fille. 

—  Votre  père  vous  a-t-il  laissé  sa  grande  fortune  ? 

—  Non,  Sire,  la  Révolution  nous  a  ruinés,  à  peu  de  chose 
près. 

—  Habitez-vous  sa  belle  maison  ?  (C'était  justement  le 
texte  de  sa  réclamation  qu'elle  a  saisi  avec  adresse  et 
esprit.) 

Elle  répond  que  c'était  là  l'objet  qu'elle  avait  dessein  de 
mettre  sous  ses  yeux;  qu'elle  et  toute  sa  famille  étaient  lésées 
outre  mesure  relativement  au  projet  que  le  gouvernement 
paraissait  avoir  adopté  ;  que,  depuis  trois  ans  qu'il  en  était 
question,  nous  avions  perdu  une  grande  partie  des  loca- 
tions; que  nous  avions  dû  suspendre  toutes  les  réparations, 
ce  qui  causait  un  grand  dommage  à  la  maison  et  de  grands 
dégoûts  à  la  famille  qui  se  trouve  dans  la  nécessité  de  l'ha- 
biter, etc.. 

A  quoi  l'empereur  a  répondu  : 

—  Mais  on  l'évaluera  votre  maison,  et  on  vous  la  payera! 
Mais  elle  a  coûté  une  somme  immense,  on  ne  paye  pas  les 
folies  ! 

Pendant  tout  le  temps  que  ma  fille  parlait,  comme  c'était 
à  voix  basse,  l'empereur  se  penchait  et  avait  sa  tète  près  de 
l'épaule  d'ivoire  de  la  dame,  qui  a  terminé  par  donner  la 
pétition  dont  elle  s'était  pourvue  à  tout  risque. 

Ce  qui  nous  fait  grand  plaisir,  c'est  que  nous  savons  main- 
tenant à  quoi  nous  en  tenir  et  que  mes  enfants  agiront  en 
conséquence.  Le  pis  de  notre  aventure  était  de  nager  dans 
le  vide,  de  ne  savoir  si  on  pouvait  vendre,  si  on  devait 
acheter.  Sous  peu  de  jours,  il  va  paraître  une  loi  relative  aux 
bfitiments  particuliers  qui  se  trouvent  sur  le  chemin  des 
établissements  publics  sous  le  titre  d'utilité  bien  reconnue 
ou  desimpie  embellissement.  Cette  loi  réglera  les  arbitrai:'  s, 
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la  forme  des  payements  et  leurs  diverses  époques,  etc.  Nous 
l'attendons  avec  impatience  *. 

Madame  de  Beaumarchais  ne  se  trompait  pas.  Pres- 
que aussitôt  après  son  entretien  avec  madame  Delarue, 
l'empereur  fournit  les  bases  d'une  loi  nouvelle,  pro- 
mulguée le  8  mars  suivant  (1810),  et  accordant  aux 
propriétaires  expropriés  la  garantie  des  tribunaux 
civils  au  double  point  de  vue  du  contrôle  des  forma- 
lités prescrites  et  de  la  fixation  de  l'indemnité.  Et  voilà 
le  nom  de  Beaumarchais  mêlé  encore  une  fois,  même 
après  sa  mort,  à  la  reconnaissance  et  à  la  conquête 
d'un  droit  essentiel  pour  les  citoyens!... 

i.  Lettre  à  madame  Dujard. 


CHAPITRE   XVI 


MARIAGE    DE    NAPOLÉON    ET    DE    MARIE-LOUISE 


Janvier  1809. 

Au  lieu  d'être  une  des  première.-?  —  comme  mon  cœur  le 
voulait  —  je  suis  pour  cette  fois  la  dernière,  ma  chère  amie, 
à  vous  souhaiter  une  bonne  année,  meilleure  surtout  que 
les  deux  dernières  qui  viennent  de  s'écouler  ;  car  1807  a  été 
marquée  par  la  mort  de  M.  Dujard,  que  je  ne  puis  me  résou- 
dre à  nommer  votre  mari  ;  et,  si  cette  perte  n'a  pas  coûté 
grand'chose  à  votre  sensibilité,  elle  a  fort  troublé  votre 
tranquillité  et  vous  a  donné  de  grands  déboires.  En  1808, 
votre  santé  a  été  constamment  altérée  et  même  d'une  manière 
inquiétante.  Fasse  le  ciel  que  j'invoque,  ma  bien  chère,  que 
celle  qui  succède  àces  deux-là  soit  inscrite  dans  nos  annales 
intimes  comme  une  époque  de  bonheur,  de  santé  et  de 
joies  l  ! 

C'est  par  ces  souhaits  que  madame  de  Beaumarchais 
inaugure  l'année  1809.  Hélas!  ces  vœux  de  bonheur, 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 
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de  santé  et  de  joie  ne  devaient  pas  se  réaliser!  Si, 
écartant  ses  regards  de  l'intérieur  des  familles,  on 
envisage  ce  qui  se  passe  au  delà  des  frontières, 
l'horizon  apparaît  sombre  et  menaçant.  En  Espagne 
la  guerre  est  commencée,  et  déjà  s'annonce  terrible  la 
résistance.  L'Angleterre  a  semé  l'or,  et  les  montagnes 
se  remplissent  de  guérillas.  Les  juntes  surexcitent  et 
soulèvent  le  peuple,  tandis  que  les  moines  prêchent  la 
croisade  et  s'arment  eux-mêmes  du  mousquet.  La  lutte 
sans  trêve  ni  merci  s'étend  et  s'acharne.  Vaincues  et 
dispersées  en  cent  rencontres,  de  la  Castille  aux  pays 
basques,  les  bandes  se  reforment  et  attaquent  partout 
l'étranger.  A  la  fin,  l'Espagne  décimée,  sinon  domptée, 
doit  se  résigner  à  subir  un  maître,  et  Joseph,  remplacé 
par  Murât  dans  les  Deux-Siciles,  s'en  va  monter  sur 
le  trône  de  Charles  IV. 

La  situation  du  général  Mathieu  Dumas  subit  le 
contre-coup  de  ces  événements.  11  quitte  Naples  avec 
le  souverain  qui  l'avait  comblé  de  ses  bontés,  tout 
heureux  de  pouvoir  regagner  la  France;  et  il  sollicite 
de  Napoléon  sa  réintégration  dans  les  titres  et  grades 
qu'il  avait  abandonnés  pour  accepter  des  fonctions 
publiques  d'un  gouvernement  étranger. 

Le -général  Dumas,  écrit  madame  de  Beaumarchais,  qui 
n'avait  qu'un  cri  pour  rentrer  en  France,  ne  peut  conservci , 
dans  la  maison  du  nouveau   roi  d'Espagne,  une  place  ana- 
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logue  à  celle  qu'il  avait  à  Naples  et  qui  le  mettait  toujours 
en  présence  de  ce  souverain.  Il  a  eu  le  bonheur  de  joindre 
l'empereur  à  Toulouse  et  d'avoir  avec  lui  une  longue  confé- 
rence ',  d'où  il  résulte  qu'il  est  réintégré  dans  ses  titres  de 

1.  Le  général  Mathieu  Dumas  a  transcrit  sa  conversation  avec 
Napoléon. 

J'obtins,  après  mon  arrivée  à  Toulouse,  une  audience  particu- 
lière de  l'empereur. 

—  D'où  venez-vous  donc,  me  dit-il, monsieur  le  général  Dumas? 

—  De  Naples,  Sire,  où  Votre  Majesté  m'avait  envoyé  auprès  du 
roi  son  frère. 

—  Eh!  pourquoi  avez-vous  quitté  votre  poste?  Il  me  convenait 
que  vous  y  restassiez.  Que  venez-vous  faire  en  France?  Vous  êtes 
au  service  d'un  prince  étranger.  C'est  précisément  parce  que 
j'envoie  Murât  à  Naples  que  les  Français  attachés  à  ce  service 
devraient  y  rester. 

—  Sire,  lui  répondis-je,  j'ai  dû  croire  ma  mission  accomplie, 
puisque  le  roi  allait  en  Espagne  et  qu'il  me  suffisait  de  son  ordre 
pour  rentrer  en  France.  Je  n'ai  pu  perdre  ma  qualité  de  Fran- 
çais, j'ai  été  employé  à  l'armée  de  Naples  comme  général  de 
division,  sous  les  ordres  du  roi  qui  commandait  l'armée  française. 
J'ai  toujours  été  porté  sur  les  ét:its  de  revue  et  j'ai  dû  considérer 
les  emplois  qui  m'ont  été  confiés  comme  momentanés.  Je  supplie 
Votre  Majesté  de  m'employerà  l'armée  d'Espagne  ;  et,  si  Elle  con- 
sidère que  j'ai  perdu  mon  grade  de  général  de  division  au  ser- 
vice de  la  France  et  ma  place  et  mon  titre  de  conseiller  d'État, 
j'espère  qu'elle  me  permettra  du  moins  de  recommencer  une  car- 
rière presque  achevée  et  de  servir  comme  volontaire  auprès  du  roi 
d'Espagne  :  le  grade  de  caporal  est  assez  beau;  Votre  Majesté  l'a 
fait  envier  par  les  premiers  généraux  de  l'Europe. 

Il  sourit  et  ajouta  : 

—  A  la  bonne  heure!  Dites  de  ma  part  à  Berthier  qu'il  vous 
expédie  les  lettres  de  service  de  général  de  division  à  l'armée 
d'Espagne,  et  allez  rejoindre  mon  frère. 

Il  me  fit  ensuite  beaucoup  de  questions  sur  le  royaume  de 
Naples  : 

—  Murât,  dit-il,  me  conviendra  mieux  que  Joseph.  J'ai  dû  appeler 
celui-ci  au  trône  d'Espagne.  L'ancienne  dynastie  est  usée.  11  faut 
que  je  refasse  L'ouvrage  de  Louis  XIV... 

Puis,  revenant  aux  affaires  de  Naples: 

—  Salicetti,  dit-il,  me  demande,  par  la  lettre  que  vous  m'avez 
remise,  de  revenir  en  France.  Il  faut  qu'il  reste  à  Naples;  il  doit 
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citoyen  français,  de  général  de  division  et  de  conseiller 
d'État  ;  mais,  avant  de  se  réinstaller,  il  a  été  chargé  d'une 
mission  pour  l'Espagne.  Dieu  nous  le  conserve  sain  et  sauf! 
Il  nous  tarde  de  le  revoir  :  c'est  une  course  si  scabreuse  ! 

Songez,  ma  mie,  que  cet  on  dit  et  ces  nouvelles  intimes 
ne  sont  que  pour  vous.  Songez  qu'un  mot  échappé  qui  ne 
manquerait  pas  de  s'augmenter,  de  s'altérer  dans  le  chemin, 
porterait  à  remonter  à  la  source.  Songez  que  la  moindre 
indiscrétion,  une  nouvelle  vraie,  mais  qui  serait  éventée 
prématurément,  produirait  de  terribles  effets,  et  que  Vin- 
cennes  renferme  plus  d'indiscrets  et  de  gens  légers  que  de 
vrais  coupables.  Aussi  lisez,  déchirez  tout  ce  paragraphe 
étranger,  ou  biffez-le  de  manière  qu'on  n'y  reconnaisse  plus 
rien. 


Madame  Dujard,  à  laquelle  cette  lettre  est  adressée, 
s'empresse  de  déférer  en  partie  à  cette  prière.  Elle  ne 
déchire  pas,  elle  ne  biffe  pas,  il  est  vrai,  en  entier  le 
passage  qui  inquiète  les  scrupules  de  son  amie,  mais 
un  certain  nombre  de  lignes  se  trouvent  en  effet  ratu- 
rées, sur  la  page  que  nous  avons  sous  les  yeux,  d'une 
encre  qui  n'est  pas  celle  dont  madame  de  Beaumar- 
chais s'est  servie.   Combien  ce  détail,  en  apparence  si 


se  trouver  trop  heureux.  Qu'a-t-il  fait  là  bas?  Il  a  contenu  les 
lazaroni!  Je  le  crois  bien;  il  leur  a  fait  peur  :  il  est  plus  méchant 
qu'eux!  Qu'il  sache  que  je  n'ai  pas  assez  de  puissance  pour  dé- 
fendre du  mépris  et  de  l'indignation  publique  les  misérables  qui 
ont  voté  la  mort  de  Louis  XVI  !  ! 

M.  le  général  Dumas  l'ait  suivre  le  dialogue  de  cette  réflexion: 
«  On  a  recueilli  plusieurs  conversations  de  l'empereur;  celle-ci 
n'est  pas  la  moins  extraordinaire.  »  (Souvenirs  de  M.  le  lieutenant 
général  Mathieu  Dumas,  t.  III.) 
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minime,  caractérise  toute  une  époque,  éclaire  tout  un 
régime  ! 

Non,  la  recommandation  ne  doit  pas  faire  sourire 
comme  un  propos  ridicule,  échappé  au  caprice  d'une 
femme  pusillanime!  La  précaution  n'était  pas  super- 
flue. L'exil  de  madame  de  Balbi,  de  madame  de  Che- 
vreuse,  de  madame  de  Duras,  de  madame  d'Àveaux, 
de  madame  Récamier,  de  madame  de  Staël,  relé- 
guées loin  de  Paris1,  ne  justifie  que  trop  le  silence 
imploré  par  madame  de  Beaumarchais.  M.  Taine  peut 
donc  écrire  avec  vérité  :  «  Pour  un  mot  hasardé  à  huis 
clos,  pour  un  manque  de  complaisance,  chacun, 
homme  ou  femme,  court  risque  d'être  exilé  ou  interné 
à  quaranle  lieues^.  »  Sans  nul  doute, ces  mesures  arbi- 
traires étaient  parvenues  à  la  connaissance  de  la  veuve 
de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro  et  la  perspective 
d'un  éloignement  «  par  ordre  »  se  trouvait  peu  de  son 
goût.  Aussi  elle  ne  se  lasse  pas  de  se  prémunir  contre 
une  indiscrétion  toujours  possible.  Dans  chacune  des 
lettres  de  cette  époque,  elle  insiste  à  cet  égard. 

13  juillet. 

...  Savez- vous  que  aotre  Saint-Père  Pie  Vil  s  est  retiré 
dans  son  couvent  et  qu'il  a  nommé  pour  successeur  l'ardu  ■- 

1.  Yoy.  madame  de  Staël,  Considérations  sur  la  Révolution  fran- 
çaise et  Dix  ans  d'exil.  —  Duc  de  Rovigo,  Mémoires,  t.  IV,  389. 

2.  M.  Taine,  La  France  en  1S00  {llevue  des  Deux  Mondes, 
13  avril  1889). 
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vêque  de  Païenne,  et  que  celui-ci  a  mis  notre  royaume  en 
interdit?  Gardez  tout  cela  pour  vous,  car  on  est  d'une  rigueur 
extrême  contre  les   nouvellistes. 
Adieu,   mon  ange,  aimez-moi  toujours1. 

Elle  se  trouve  à  ce  moment,  ainsi  que  tous  les  étés, 
à  Soisy  chez  sa  fille.  Elle  est  anxieuse  de  n'y  point 
recevoir  de  détails  exacts  sur  les  événements  du 
dehors,  car  elle  compte  atlx  armées  des  amis  et  de 
proches  parents  de  son  gendre. 

De  Soisy,  31  juillet. 

Depuis  mon  retour  au  village,  je  ne  sais  rien  de  ce  qui  se 
passe.  J'ignore  même  si  on  sait  l'époque  du  retour  de  Leurs 
Majestés.  Tout  porte  à  croire  à  la  paix  avec  l'Autriche  ;  mais 
elle  ne  fera  pas  une  vive  sensation,  parce  qu'on  sait  qu'il  est 
question  d'aller  réduire  l'Espagne  après  quelques  semaines 
de  repos.  Louis  de  Romeuf  et  Mathieu  Dumas  sont  en  bonne 
santé.  Ils  ont  écrit  depuis  l'entrevue  des  plénipotentiaires. 
Mais,  hélas  !  combien  de  milliers  d'autres  ont  été  massacrés  ! 
quel  deuil  !  que  de  liens  et  d'attachements  brisés  !  que  de 
pertes  !  que  de  larmes2  !... 

Les  bruits  de  paix  avec  l'Autriche  étaient  fondés, 
car  l'Autriche  une  fois  encore  était  réduite  à  merci. 
A  la  prise  d'armes  de  la  cinquième  coalition,  Napoléon 
avait  fait  sa  réponse  ordinaire  :  la  victoire.  Après 
Abensberg,  Eckmùhl  (22  avril  1809),  où  Davout 
devient  prince!  puis  Ratisbonne,  puis  Wagram  (5  et 

U  Lettre  à  madame  Dujard. 
2.  Ibid. 
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6  juillet  1809),  où  Berthier,  sur  le  champ  de  bataille, 
reçoit  le  même  titre  !  Au  moment  où  madame  de  Beau- 
marchais écrivait  de  Soisy  les  lignes  qui  précèdent, 
l'empereur  était,  depuis  quinze  jours,  entré  à  Vienne, 
et  les  négociations,  pour  mettre  fin  à  la  guerre,  se 
poursuivaient  à  Altenbourg.  Le  traité  de  paix  ne  fut, 
toutefois,  signé  que  le  14  octobre  dans  la  capitale 
autrichienne.  Napoléon  quitte  alors  subitement  l'ar- 
mée et  rentre  à  Paris,  méditant  déjà  de  réaliser  son 
projet  de  divorce  et  son  mariage  avec  une  archi- 
duchesse d'Autriche. 

Nous  n'avons  pas  à  rappeler  ici  les  circonstances  qui 
précédèrent  l'union  de  Napoléon  et  de  Marie-Louise. 
On  sait  que,  soit  pour  la  rédaction  du  contrat,  soit 
pour  la  célébration  à  Vienne  du  mariage  préliminaire, 
tout  fut,  autant  que  la  différence  des  temps  le  permit, 
calqué  sur  le  mariage  de  Louis  XVI  avec  Marie-Antoi- 
nette. 

Partie  de  Vienne  le  13  mars  18J0,  celle  qui  s'éloi- 
gnait de  sa  patrie,  investie  déjà  du  litre  d'impératrice 
des  Français,  arrivai!  le  1G  à  Braunau. 


Tout  y  (Hait  préparé,  comme  pour  le  mariage  de  1770. 
Tmis  pavillons  liés  Tun  à  l'autre,  le  premier  réputé  autri- 
chien, le  second  neutre,  le  troisième  français,  avaienl  été 
dressés  pour  recevoir  la  jeune  impératrice.  Elle  fui  amenée 
iJu  pavillon  autrichien  dans  le  pavillon  neutre  parla  maison 

21 
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de  son  père  et  là  confiée  au  prince  Berthier,  représentant 
l'empereur,  avec  la  dot,  les  joyaux,  le  contrat  de  mariage, 
puis  introduite  dans  le  pavillon  français  où  la  reine  de  Na- 
ples,  sœur  de  Napoléon,  la  reçut  en  l'embrassant1. 

De  Braunau,  on  la  conduisit  à  Munich,  puis  à 
Strasbourg  où  elle  entrait  le  23.  De  là,  par  Lunéville, 
elle  gagna  Nancy  où  madame  Dujard  ne  manqua  pas 
de  se  trouver  sur  son  passage. 

Le  27  mars,  Napoléon,  ne  pouvant  maîtriser  son 
impatience,  quittait  Compiègne  avec  Murât  et  s'en 
allait  surprendre  en  route,  sans  songer  que  sa  gran- 
deur eût  dû  l'attacher  au  rivage,  l'épouse  ardemment 
désirée  dans  l'unique  intérêt  de  l'avenir  de  sa  dynastie. 
A  vrai  dire,  la  vue  de  la  jeune  princesse  ne  le  trouva 
pas  insensible.  «  Il  sembla  content  du  genre  de  beauté 
et  d'esprit  qu'il  crut  apercevoir  en  elle  à  la  première 
vue.  Une  femme  bien  constituée,  bonne,  simple,  con- 
venablement élevée,  était  tout  ce  qu'il  souhaitait2.  » 
Cédant  à  une  impulsion  spontanée,  il  se  jeta  dans  ses 
bras,  parfaitement  heureux  en  rentrant  le  soir  avec 
elle  au  château. 

La  nouvelle  impératrice  et  son  impérial  époux  habi- 
tèrent Compiègne  jusqu'au  31,  puis  ils  partirent  direc- 
tement pour  Saint-Cloud.où  devait  avoir  lieu  le  renou- 

1.  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire,  t.  XL 

2.  Idem. 
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vellement  du  mariage  civil,  déjà  célébré  une  première 
fois  avec  un  service  religieux  à  Vienne. 

Aussitôt  que  l'arrivée  de  Marie-Louise  fut  signalée, 
il  est  facile  de  concevoir  l'animation  générale  qu'un 
pareil  événemeut  produisit.  La  curiosité  ne  connut 
plus  de  bornes.  C'était  à  qui  parviendrait  à  entrevoir 
la  souveraine.  On  savait  que  les  fonctionnaires  de  la 
ville  de  Paris  devaient  aller  au-devant  des  Majestés 
jusqu'à  la  limite  du  département  de  la  Seine  pour 
déposer  à  leurs  pieds  les  hommages  des  habitants  de 
la  capilale.  Dès  le  matin  du  31  mars,  un  défilé  innom- 
brable de  voitures,  présentant  «  un  simulacre  de  Long- 
champ  »,  se  pressait  sur  les  routes  dans  la  direction 
du  lieu  où  Napoléon  et  Marie-Louise  devaient  être 
harangués  par  les  autorités. 

M.  Delarue,  en  sa  qualité  de  membre  du  conseil 
municipal,  avait  revêtu  son  uniforme.  Malgré  le  froid 
et  le  brouillard,  madame  de  Beaumarchais  se  joint  à  sa 
famille;  et  la  relation  qu'elle  nous  a  conservée  de  cette 
journée,  bien  qu'émaillée  de  plus  d'un  détail  presque 
naïf,  nous  fait  assister  à  la  scène  d'une  façon  bien 
autrement  saisissante  que  les  procès-verbaux  affectés 
des  comptes  rendus  officiels. 

Lundi  2  avril,  deux  heures  après  midi. 

Samedi  dernier,  par  empressement  et  par  courtoisie  pour 
les  Lorrains,  un  peu  par  curiosité  et  vif  intérêt,  je  me  suis 
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dirigée  pour  voir  à  son  passage  notre  impératrice,  votre  im- 
pératrice. C'était  à  Stains,  l'extrême  limite  de  notre  départe- 
ment. Une  tente  d'assez  bonne  apparence  avait  été  dressée 
pour  y  recevoir  le  préfet,  le  conseil  de  préfecture  et  tout 
le  corps  municipal,  y  compris  votre  Benjamin,  galonné  aussi 
sur  toutes  les  tailles  ;  plus  les  femmes  de  bon  air,  parentes 
ou  amies  de  ces  messieurs. 

Le  temps  était  nébuleux,  froid  et  humide ,  ce  qui  n'avait 
arrêté  personne.  Il  y  avait  là  quatre  cents  voitures  au  moins 
et  des  dames  de  Paris  à  foison,  sans  comprendre  les  jeunes 
gens  à  cheval  qui  caracolaient  :  c'était  un  simulacre  de 
Longchamp.  Leurs  Majestés  se  firent  longtemps  attendre. 
Nous  étions  partis  de  Paris  à  midi.  Elles  ne  parurent  qu'à 
quatre  heures  et  demie  ;  et  Dieu  sait  combien  de  quarts 
d'heure  nous  avons  passés  sur  les  bordures  de  la  grande 
route,  tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur  l'autre,  n'ayant  de  res- 
source pour  s'asseoir  que  les  fossés  dont  la  terre  était  plus 
qu'humide.  Vous  comprenez,  ma  bonne  amie,  combien 
j'étais  à  plaindre.  Bien  qu'on  ait  eu  la  précaution  de  m'éta- 
blir  sur  un  des  coussins  de  la  voiture,  les  pieds  n'en  posaient 
pas  moins  sur  cette  terre  amollie  ;  le  froid  ne  s'en  faisait  pas 
moins  sentir,  malgré  la  précaution  de  deux  paires  de  bas, 
de  trois  jupes.  Enfin,  j'y  étais  venue,  il  fallait  faire  contre 
fortune  bon  cœur  et  ne  pas  renoncer  à  un  spectacle  qui  me 
coûtait  si  cher.  Mais,  par  malheur  pour  les  curieux  et  la 
députation,  l'empereur  avait  hâte  d'arriver  à  Saint-Cloud  où 
il  était  attendu  à  cinq  heures  ;  et  militairement  il  a  sabré  le 
discours  dont  il  n'a  pas  entendu  une  syllabe.  Les  voitures 
n'ont  été  en  arrêt  devant  ce  cortège  que  cinq  minutes  au 
plus  :  et,  fouette  cocher,  les  voitures  sont  parties  comme 
un  trait 1,  J'ai  entrevu  le  visage  de  Marie-Louise  ;  mais  je 
mentirais  si  je  vous  esquissais  son  portrait.  Voici  celui  qu'en 

1.  Henri  IV  n'aimait  pas  non  plus  les  longues  harangues. 
Arrivant  devant  Amiens,  harassé  par  les  fatigues  de  la  guerre, 
un  des  fonctionnaires  de  la  ville   commence  un  discours  par  les 
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font  une  dame  qui  l'accompagna  depuis  Rraunau,  et  d'autres 
qui  l'ont  vue  à  leur  aise  à  Strasbourg.  Elle  a  des  cheveux 
d'une  couleur  agréable  et  ne  porte  point  de  poudre,  comme 
on  en  avait  répandu  le  bruit  chez  nous,  à  la  grande  désolation 
de  toutes  nos  jeunes  beautés.  Elle  est  très  marquée  de  la 
petite  vérole  et  a  la  figure  piquetée  de  rouge,  le  nez  un  peu 
creusé  à  sa  racine,  les  lèvres  et  le  bas  du  visage  épais  et  un 
peu  lourds,  les  dents  blanches,  mais  assez  séparées  et  portant 
un  peu  en  avant  ;  grosse  mais  belle  gorge,  belles  épaules, 
jolies  mains,  beaux  bras  quoique  un  peu  rouges,  jolis 
pieds  ;  taille  cinq  pieds  deux  pouces  :  au  demeurant,  belle 
femme. 

Nous  l'eussions  aimée  sans  cela  ;  mais,  avec  ces  avan- 
tages, elle  inspirera  un  véritable  enthousiasme.  C'est  le 
cachet  du  caractère  national  de  n'avoir  pas  de  sentiments 
ni  d'opinions  médiocres.  D'aujourd'hui  on  peut  dire  que  la 
quatrième'dynastie  est  fondée  d'une  manière  aussi  glorieuse 
que  solide.  Cela  nous  intéresse  tous  car  cela  nous  com- 
prend tous. 

Le  mariage  a  été  consommé  à  Compiègne  après  consulta- 
tion et  autorisation  du  cardinal  Fcsch  qui  a  dit  que  «  le  vrai 
mariage  légal  avait  été  fait  à  Vienne",  que  le  second  n'était 
qu'une  cérémonie,  une  chose  de  forme,  etc.  ».  Jamais  l'em- 
pereur n'a  montré  autant  de  joie,  d'ivresse  et  de  bonheur. 
Marie-Louise  laisse  éclater  sa  tendresse  ;  c'est  à  qui  des  deux 
montrera  plus  de  passion;  c'est  à  tu  et  à  toi.  Ils  ne  se  quittent 
pas,  ne  se  perdent  pas  de  vue  ;  et  tout  le  prestige  que  la 
magnificence  et  la  galanterie  peuvent  ajouter  à  la  puissance 
est  prodigué  pour  signaler  ce  grand  événement. 

Le  renouvellement  du  mariage  religieux  eu  France 
avait  été  fixé  au  2  avril.  L'autel  nuptial,  où  la  messe 

titres  :  Très  grand,  très  clément,  très  magnanime...  «  Ajoutez,  dit 
le  roi  :  et  tr.\>  las  ..  Je  vais  me  reposer,  j'écouterai  lo  reste  une 
autre  fois.  »  {Journal  de  VKstoile.) 


326  MADAME  DE  BEAUMARCHAIS. 

solennelle  devait  être  célébrée,  était  disposé  dans  un 
des  grands  salons  des  Tuileries,  auquel  on  accédait 
par  la  longue  et  magnifique  galerie  qui  relie  le  Louvre 
aux  Tuileries  et  qu'on  appelait  alors  le  Muséum,  à 
cause  de  la  collection  d'objets  d'art  qu'elle  contenait. 
Madame  de  Beaumarchais  avait  obtenu  la  faveur 
d'être,  quelques  jours  auparavant,  admise  à  visiter  les 
préparatifs  de  la  cérémonie.  Elle  continue  : 

Jeudi  dernier,  par  la  protection  de  M.  [Vivaux]  Denon, 
nous  fûmes  voir  cette  fameuse  galerie  du  Muséum  ;  je  croyais 
rêver. Toutes  les  dispositions,  les  distributions  sont  changées; 
rien  n'est  comme  il  était.  Ce  qu'on  a  créé  est  imposant 
comme  la  divinité.  Après  avoir  parcouru  la  majeure  partie  de 
cette  galerie  et  vu  les  préparatifs  de  la  chapelle,  de  l'autel, 
l'ajustement  des  draperies,  les  tribunes,  les  banquettes  où 
doivent  être  rangées  dans  un  ordre  parfait  sept  à  huit  mille 
personnes,  j'ai  dit  comme  Héloïse  :  «  Je  rêverai  le  reste  !  »  Il 
ne  faut  pas  un  grand  effort  d'imagination  pour  se  figurer  ce 
coup  d'œil  et  meubler  tout  ce  local  quand  on  en  connaît 
parfaitement  tous  les  usages. 

Elle  tint  parole.  Le  jour  du  mariage  elle  ne  sortit 
pas,  malgré  les  «  flots  de  billets  qui  lui  avaient  été 
adressés  pour  la  galerie  et  pour  les  amphithéâtres 
de  l'arc  de  l'Étoile  ».  Elle  préféra  «  rêver  »  la  pompe 
inouïe  déployée  de  Saint-Cloud  à  Paris  devant  tout 
un  peuple  transporté  d'enthousiasme. 

Son  gendre  et  sa  fdle  ont  été  prendre  place  dans 
les  salons  du  Muséum.  11  n'est  pas  jusqu'à  Palmyre, 
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escortée  de  trois  femmes  de  chambre  et  d'un  vieux 
domestique,  à  laquelle  ses  parents  n'aient  permis 
de  se  rendre  chez  le  vénérable  M.  Grenier,  lequel 
continue  à  offrir  aux  jeunes  enfants  sa  cordiale  hospita- 
lité de  modeste  célibataire.  Du  haut  de  son  cinquième 
étage  de  la  rue  de  Rivoli,  tout  le  petit  monde  pourra 
une  fois  encore  admirer  les  cortèges  et  les  illuminations 
du  jardin  des  Tuileries.  Comme  la  circulation  des  voi- 
tures est  interdite  par  la  police  et  que  la  bonne 
grand'mère  de  Palmyre  appréhende  pour  sa  chère 
enfant  le  surcroît  de  fatigue  de  la  journée  et  des 
aller  et  retour,  elle  a  imaginé,  sans  souci  d'amour- 
propre,  de  louer  une  «  brouette1,  mais  une  brouette 
distinguée,  bien  doublée  et  bien  peinte  »  traînée  par 
le  fidèle  Blondin  ;  et  c'est  dans  cet  équipage  démodé 
que  la  petite-fille  du  père  de  Figaro  s'en  va,  à  la 
joyeuse  surprise  des  loustics  qui  passent,  contempler 
le  carrosse  impérial. 

Quant  à  madame  de  Beaumarchais,  elle  est  seule 
«  dans  son  palais  »,  alors  que  toute  la  population,  des- 

1.  Espèce  de  chaise  à  porteurs,  montée  sur  deux  roues  et  traî- 
née  à  bras.  Les  brouettes  furent  inventées  par  un  sieur  Dupin 
en  1669.  (Littré.)  —  Ceux  qui  ont  attribué  à  Pascal  l'invention 
de  la  brouette,  voulaient  parler  du  véhicule,  la  vinaigrette,  sorte 
de  chaise  roulante,  traînée  à  bras  d'homme,  que  l'on  améliora 
par  un  système  <lc  suspension  destiné  à  éviter  les  secousses. 
Il  parait  que  la  vinaigrette  était  désignée  aussi  sous  le  nom  de 
brouette.  De  là  est  venu*:  la  confusion.  (Larousse.) 
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cendue  des  faubourgs,  accourue  des  environs,  en- 
combre en  foule  les  rues,  Tes  boulevards,  les  avenues, 
entassée  en  masse  compacte  dans  les  Champs-Elysées 
et  les  Tuileries.  Quel  sera  remploi  de  sa  solitude? 
Son  esprit  peut-il  rester  inactif  en  un  jour  de  si 
bruyante  allégresse?  Va-t-elle  lire?  Prendra-t-elle  sa 
tapisserie  ou  ses  bourses1?  Non;  ses  pensées  sont 
trop  en  éveil.  Elle  a  besoin  de  les  épancher  ;  dans  son 
isolement  volontaire  c'est  à  sa  meilleure  amie,  c'est 
à  celle  qui  possède  tous  ses  secrets,  c'est  à  madame 
Dujard  qu'elle  tient  à  adresser  les  pages  qu'on  vient 
de  lire  et  celles  qui  suivront. 

Il  est  deux  heures;  pendant  que  sa  plume  rapide 
court  sur  ce  papier  jauni  que  nos  mains  touchent  en  ce 
moment,  pendant  qu'elle  est  à  son  secrétaire  «  avec 
son  écritoire  »,  dans  ce  quartier  devenu  désert,  à 
l'autre  extrémité  de  Paris  que  se  passe-t-il?  C'est 
l'auteur  de  {'Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire 
qui  va  nous  répondre. 

Le  2  (avril),  Napoléon,  précédé  de  sa  garde,  entouré  de  ses 
maréchaux  à  cheval,  suivi  de  sa  famille  et  de  sa  cour 
contenues  dans  cent  voitures  magnifiques,  fit  son  entrée  dans 
Paris  par  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile.  Ce  monument,  dont 

1.  «  Pour  moi  je  fais  de  la  tapisserie  et  des  bourses,  écrit 
madame  de  Beaumarchais,  et  quoi  encore?  Des  bourses  et  de  la 
tapisserie  parce  que.  mes  yeux  sont  récalcitrants...  (Lettre  à 
madame  Dujard,  sans  date.) 
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les  fondements  étaient  à  peine  posés  alors,  avait  été  figuré 
à  peu 'près  comme  il  existe  aujourd'hui.  Napoléon  passa  sous 
sa  voûte  dans  la  voiture  du  sacre,  voiture  à  glaces  qui  per- 
mettait de  le  voir  assis  à  côté  de  la  nouvelle  impératrice.  Il 
parcourut  ies  Champs-Elysées  en  passant  entre  une  double 
rangée  de  somptueuses  décorations  et  à  travers  un  peuple 
immense. 

Il  entra  dans  le  palais  des  Tuileries  par  le  jardin  ;  on  avait 
choisi  pour  y  dresser  l'autel  nuptial  le  grand  salon  où  sont 
rassemblés  aujourd'hui  les  plus  beaux  ouvrages  de  l'art,  et 
où  l'on  arrive  par  une  galerie  de  tableaux  la  plus  longue,  la 
plus  riche  qu'il  y  ait  au  monde  et  qui  réunit  les  Tuileries  au 
Louvre.  Toute  la  population  opulente  de  Paris,  resplen- 
dissante de  toilettes,  avait  trouvé  place  sur  deux  rangs  de 
banquettes  le  long  de  cette  galerie. 

Napoléon  donnait  la  main  à  l'impératrice  et,  suivi  de  sa 
famille,  fit  le  trajet  à  pied  et  vint  recevoir  dans  la  grande 
salle  où  était  préparée  une  chapelle  éblouissante  d'or  et  de 
lumières,  la  bénédiction  nuptiale.  Des  cris  d'enthousiasme 
couronnèrent  la  fin  de  la  cérémonie. 

Et,  quand  le  retour  des  assistants  annonce  que  la 
solennité  est  achevée,  la  grand'mère  de  Palmyre 
reprend  la  plume  et  termine  ainsi  : 

Je  vous  écris  pendant  que  votre  Benjamin  et  ma  fille  sont 
installés  dans  la  galerie  ;  que  Palmyre  est  allée  en  brouette, 
que  j'ai  fait  louer,  avec  nos  trois  femmes  de  chambre  et  le 
vieux  Blondin  de  la  ronde  gauloise,  pour  voir  passer  le 
cortège  chez  M.  Grenier,  qui  fait  les  honneurs  de  ses  croisées 
au  cinquième  étage,  dont  la  vue  est  en  pleine  jouissance  des 
Tuileries.  Sa  maison  étant  à  l'encoignure  de  l'impasse  Dau- 
phine,  on  pourra  même  jouir  assez  bien  du  coup  d'œil  des 
illuminations  et  du  feu  d'artifice  qui,  si  le  temps  se  soutient, 
doit    surpasser  tout  ce  qu'on  a  vu  jusqu'à  ce  jour.  Les  deux 
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petits  garçons,  conduits  dès  six  heures  du  matin  chez  l'oncle 
Dumas,  sont  allés  en  calèche  au  bois  de  Boulogne.  Je  suis 
donc  restée  dans  mon  palais  à  peu  près  comme  Electre  dans 
Argos  ;  à  moins  qu'à  toute  force,  ma  mie,  vous  ne  vouliez 
compter  pour  quelqu'un  madame  Jacques  Morin  et  son  chien. 
J'ai  exigé  que  Julie,  Pauline  et  Honorine  ne  rentrassent  au 
logis  que  vers  cinq  heures  ;  qu'il  fallait  que  la  dignité  d'es- 
corte leur  rapportât  quelque  chose  ;  qu'étant  à  la  porte  des 
Tuileries,  je  voulais  qu'elles  vissent  un  spectacle  qui  ne  se 
produit  pas  tous  les  jours  ;  et  moi,  je  me  suis  dit  :  «  Remer- 
cions ma  mie  de  son  touchant  épisode  ;  donnons-lui  de  mes 
nouvelles  et  quelques  parcelles  de  relation...  » 

Cinq  heures  sonnent.  M.  Lacuée,  ministre  d'État,  qui  vit 
à  Saint-Mandé,  vient  de  passer  en  brillant  équipage  et  livrées 
superbes.  Les  trois  demoiselles  sont  ici  depuis  un  quart 
d'heure.  Je  sais  que  Palmyre  a  été  à  bon  port  malgré  les 
risées  d'un  chacun  sur  ce  genre  de  voiture,  le  seul  pourtant 
que  les  sévères  règlements  de  police  devaient  tolérer,  puis- 
qu'ils n'en  parlaient  pas.  Le  peuple  regardait  dans  la 
brouette,  et  disait  :  «  Tiens,  c'est  une  jeunesse  !  »  Et  il  appe- 
lait le  vieux  cocher  Blondin  le  «  jockey  ».  N'importe,  ma 
pauvre  petite  est  arrivée  saine  et  sauve.  Du  reste,  ce  n'est 
pas  une  brouette  de  place,  c'est  une  boîte  distinguée,  bien 
doublée  et  bien  peinte  ;  et,  dans  un  cas  urgent,  c'est  un  pis- 
aller  dont  je  m'accommoderais  très  bien  ma  vie  entière... 

Je  vais  faire  le  possible  pour  avoir  de  ses  nouvelles  avant 
ce  soir.  Eugénie  et  son  mari  devaient  passer  en  sortant  de 
la  galerie  chez  M.  Grenier  où  ils  ont  dû  trouver  madame  Halle 
et  sa  famille,  madame  Debelle  et  ses  enfants,  madame  de  The- 
lusson  et  ses  enfants.  J'y  avais  ma  place,  nous  avions  des 
flots  de  billets  pour  la  galerie,  pour  les  amphithéâtres  de 
l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile.  J'ai  tout  dédaigné,  il  me  faut 
du  plaisir  sans  peine.  Je  me  suis  ployée  depuis  longtemps 
aux  privations  de  tous  genres,  et  je  suis  parvenue  à 
maîtriser  les  goûts  qui  ne  cadraient  ni  avec  mon  âge  ni  avec 
mes  infirmités.  C'est  un  assez  bon  emploi  de  la  force  morale. 
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Toute  la  veuve  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro 
est  daus  cette  longue  et  curieuse  lettre  commencée, 
interrompue,  continuée  dans  l'anxiété  inséparable  de 
l'attente.  Elle  n'a  jamais  aimé  ni  recherché  le  bruit, 
la  foule,  le  spectacle  et  l'apparat  des  grandeurs.  Elle 
éprouve  même,  pour  «  le  vain  éclat  des  honneurs  », 
comme  dit  Figaro,  une  sorte  d'aversion,  presque  du 
mépris.  Mais  elle  n'entend  imposer  à  personne  ses 
préférences  ou  ses  dégoûts1.  Sa  prédilection  se  con- 
centre sur  ce  qui  nourrit,  élève,  satisfait  l'esprit  et  le 
cœur  :  la  méditation  paisible,  ignorée,  loin  des  indiffé- 
rents ou  des  agités,  qui  lui  permet  d'avoir  conscience 
de  ses  impressions  et  de  ses  sentiments  et  d'en  adresser 
l'écho  fidèle  à  ses  meilleurs  amis. 

1.  Madame  de  Beaumarchais  nous  en  fournit  elle-même  une 
preuve  nouvelle: 

J'ai  vécu,  écrit-elle,  avec  des  esprits  forts  et  avec  des  dévots, 
avec  des  tièdes  et  avec  des  énergumènes,  la  bonne  harmonie  n'a 
jamais  été  troublée.  Nous  avons  toujours  été  les  meilleurs  amis 
du  monde,  quoique,  au  fond,  je  ne  fusse  de  l'avis  d'aucun  d'eux. 
Je  ne  heurtais  personne,  quoique  la  licence  des  uns,  le  cagotisme 
des  autres  m'inspirassent  de  l'éloignement.  J'évitais  les  chocs  par 
ma  réserve,  la  simple  politesse,  les  égards  qu'on  se  doit  mutuel- 
lement, et  je  ne  crois  pas  pour  cela  déroger  à  la  franchise  de 
mon  caractère. 

Pour  n'aimer  pas  faut-il  qu'on  se  haïsse? 

(Lettre  à  madame  Dujard,  sans  date.) 


CHAPITRE   XVII 

ACQUISITION     DES     BORDES 
MALADIE     DE    MADAME     DE     BEAUMARCHAIS 


Quoique,  à  l'époque  à  laquelle  nous  sommes  arrivés 
(1809),  madame  de  Beaumarchais  ne  soit  âgée  que 
de  cinquante-huit  ans,  sa  santé,  qui  avait  déjà  éprouvé 
plus  d'une  atteinte,  commençait sensib'ementà s'altérer. 
Son  caractère  s'en  ressent.  Elle  qui  jadis,  ainsi  que 
tous  les  membres  de  la  famille  de  l'auteur  du  Mariage 
de  Figaro,  était  recherchée  pour  son  entrain  et  sa 
gaieté,  est  désormais  envahie  par  une  sorte  de  mélan- 
colie résignée  qui  ne  la  quittera  plus  guère  pendant  les 
dernières  années  lui  restant  à  vivre. 

13  juillet  1809. 

...  Si  la  nature  si  forte  et  si  libérale  pour  moi  jusqu'à 
présent  veut  bien  seconder  les  efforts  de  l'art  et  les  soins 
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filials  qui  me  sont  prodigués,  je  triompherai,  si  c'est  un 
succès  que  d'obtenir  plus  d'années  qui  ne  sont  ni  agréables 
pour  soi  ni  utiles  aux  autres. 

Je  ne  souhaite  pas  mourir;  je  fais  trop  bien  mes  preuves 
de  docilité  et  de  sacrifices  continuels  pour  que  cela  ne  me 
soit  pas  démontré  ;  mais  je  ne  souhaite  pas  plus  vivre. 
Ce  que  je  redoute,  c'est  la  douleur  vive  et  les  fréquentes 
rechutes.  On  a  toujours  le  courage  de  mourir  :  nul  ne  reste 
en  chemin.  Pourquoi  faut-il  acheter  ce  mauvais  quart  d'heure 
par  des  épreuves  si  longues  et  si  douloureuses  *  ?... 

Ce  billet  est  daté  de  Soisy-sous-Étiolles  où  la  veuve 
de  Beaumarchais  ne  devait  plus  faire  qu'un  dernier 
séjour,  brusquement  interrompu. 

A  peine,  en  effet,  au  cours  de  l'année  suivante,  toute 
ta  famille  y  sera-l-elle  comme  d'ordinaire  installée, 
qu'un  acquéreur  se  présente  presque  à  l'improviste 
pour  acheter  la  maison  de  campagne  de  M.  et  madame 
Delarue.  Depuis  un  certain  temps,  ceux-ci  avaient 
quelque  velléité  de  se  défaire  de  leur  propriété,  qui 
n'avait  peut-être  pas  cessé  de  plaire,  mais  qui  leur  occa- 
sionnait des  dépenses  jugées  trop  lourdes  pour  leur 
budget.  Le  marché  ayant  été  conclu  séance  tenante, 
militairement  peut-on  dire  en  raison  de  la  circons- 
tance, la  famille  de  Beaumarchais  fut  contrainte,  non 
sans  de  vifs  regrets,  de  plier  bagages  et  de  consommer 
son  sacrifice. 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 
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24  juillet  1810. 

Votre  dernière  lettre  m'est  arrivée  à  Soisy,  ma  chère  Thérèse . 
J'étais  à  ce  moment  fort  éloignée  de  penser  que  nous 
touchions  au  terme  de  notre  jouissance,  et  que  nous  allions 
quitter  cette  propriété  pour  n'y  jamais  rentrer. 

Un  de  nos  amis  —  M.  de  Saint-Gilles  —  avait  été  sollicité 
par  Edouard  et  par  moi,  il  y  a  quelque  temps,  de  nous 
trouver  parmi  ses  clients  ou  ses  connaissances  un  bon 
acquéreur  pour  cette  campagne,  parce  que,  malgré  son 
charme  incomparable,  elle  nous  ruinait  en  ouvriers, 
impôts,  transports  de  bagages,  etc.  Notre  ami,  bien  convaincu 
de  la  nécessité  de  vendre,  nous  a  trouvé  un  acquéreur 
dans  la  personne  du  général  Drouet,  comte  d'Erlon  \  dont 
il  gère  les  fonds. 

Le  H,  Edouard  nous  arriva  comme  une  bombe  avec  notre 
ami  et  le  général  pour  prendre  une  légère  connaissance  de 
ce  bien.  Le  contrat  fut  signé  le  lo.  Le  16  les  mêmes  per- 
sonnes revinrent  avec  la  femme  du  général,  et  ce  fut  au  milieu 
de  nous  tous  et  après  qu'elle  se  fut  extasiée  sur  la  beauté 
de  la  vue,  l'agrément,  la  commodité  et  le  bon  air  <le  la 
maison  et  du  mobilier,  que  le  général  dit:  «  Eh  bien, 
madame,  tout  cela  vous  appartient  ;  le  contrat  est  signé...  » 
Grande  joie  d'un  côté  et  douleur  du  nôtre  ;  car  enfin,  si 
la  raison  obtient  de  nous  des  sacrifices,  elle  ne  nous  en  dérobe 
pas  le  sentiment.  Pour  qu'il  fût  moins  pénible,  il  faudrait 
perdre  la  mémoire,  le  goût  et  la  sensibilité.  Vous  pouvez 
juger,  ma  chère  amie,  si  cette  journée  me  parut  longue  et 
pesante. 

Le  général  y  avait  mis  d'autant  plus  de  célérité  qu'il  allait 
partir  pour  l'Espagne,  et  qu'il  ne  voulait  pas  laisser  derrière 

1.  Né  à  Reims  en  1765, il  s'était  enrôlé  en  1792,  et  était  général 
de  division  depuis  1805.  Il  avait  fait  capituler  Dantzig  en  1807. 
Blessé  à  Friedland,  il  servit  sous  Masséna  en  Espagne.  Il  devint 
maréchal  de  France,  gouverneur  général  de  l'Algérie  et  mourut 
en  1844. 
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lui  à  Paris  sa  femme,  qui  lui  avait  dépensé  quarante  mille  francs 
en  trois  mois.  Quoique  ce  ménage  soit  de  bien  mince  extraction 
et  ne  donne  pas  l'idée  d'une  éducation  bien  soignée,  ils  se 
sont  montrés  à  l'envi  l'un  et  l'autre  d'une  politesse  et  d'une 
délicatesse,  dont  peu  de  vrais  grands  seigneurs  se  seraient 
montrés  capables.  Point  d'examen  ;  point  de  chicanes  ;  point 
de  vétilleries  :  s'en  rapportant  à  nous  et  à  l'inventaire  du  mo- 
bilier tel  qu'on  le  présenterait.  Ils  avaient  offert  à  ma  fille  de 
rester  tout  le  temps  qui  lui  serait  nécessaire  pour  disposer  son 
bagage  et  en  faire  le  transport  paix  et  aise  :1a  maison  étaitassez 
grande  pour  nous  contenir  tous  sans  que  personne  s'en  trouvât 
gêné.  Mais  le  chagrin  amer  de  ma  fille,  sa  retenue,  sa  déli- 
catesse qui  va  jusqu'à  l'extrême,  le  contraste  naturel  qui 
devait  exister  entre  elle  et  des  gens  heureux  de  posséder  ; 
tout  cela,  dis-je,  a  donné  un  tel  regret  que  nous  avons  fui 
plutôt  que  quitté  cette  campagne.  Notre  précipitation  était 
telle  que  nous  avions  l'air  de  gens  poursuivis  par  l'ennemi. 
Vous  voyez,  ma  chère,  que  c'est  bien  nouveau,  bien  vif  et 
que  cette  plaie  est  encore  bien  loin  d'être  calmée. 

Ici  c'est  le  lieu  de  remercier  la  divine  Providence  que  je 
ne  sois  allée  ni  en  Suisse  ni  en  Lorraine  ;  en  quelque  endroit 
que  cette  nouvelle  me  fût  parvenue,  j'aurais  tout  abandonné 
pour  être  auprès  de  ma  fille  dans  une  circonstance  aussi 
majeure,  car  elle  aimait  Soisy  avec  passion.  Elle  s'était 
donné  de  grands  soins  pour  améliorer  les  potagers  et  la 
plantation  du  verger.  Sa  maison,  meublée  à  ravir,  était 
d'une  tenue  remarquable;  et,  quelque  chose  qui  arrive,  rien 
ne  pourra  la  remplacer  l. 

Madame  de  Beaumarchais  se  trompait.  «  Sagesse 
ou  folie  »,  comme  elle  le  dira  elle-même,  la  maison  de 
Soisy  allaitètrepromptementremplacée. En  effet,  à  peine 
M.  Delarue  aura-t-il,  par  raison  d'économie,  déserté 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 
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le  département  de  Seine-et  Oise,  qu'il  s'empresse 
d'acheter  dans  le  département  de  Seine-et-Marne,  aux 
Bordes,  près  Nangis,  un  domaine  bien  autrement 
considérable.  Sa  belle-mère  est  loin  de  l'approuver  : 
une  telle  résolution  lui  paraît  téméraire.  Mais,  avec 
sa  réserve  accoutumée,  elle  o*se  à  peine  soumettre 
quelques  réflexions  atténuées.  C'est  à  son  amie  de 
Lorraine  qu'elle  confie  ses  appréhensions  et  ses  scru- 
pules. Malgré  son  état  de  maladie,  avec  quelle  dou- 
ceur s'exprime-t-elle  !  Combien  elle  a  peur  de  chagriner 
les  siens  !  Quelles  précautions  pour  éviter  que  ses  affec- 
tueuses remontrances  ne  soient  répétées  !  Elle  les  mur- 
mure à  voix  basse;  ce  n'est  pas  encore  assez;  elle 
ajoute  :  «  Si  vous  m'aimez,  brûlez  ma  lettre.  » 

Commencée  le  19,  poursuivie  le  20  auguste. 

Cette  lettre  est  uniquement  pour  vous,  et,  si  vous  m'aimez, 
vous  la  brûlerez,  entendez-vous  ?  Où  êtes-vous,  ma  chère 
amie?  Que  faites-vous?  Pourquoi  ce  long  silence?  Vous 
m'avez  gâtée,  sans  me  convertir,  car,  bien  que  j'admirasse 
votre  ponctualité,  votre  fécondité,  je  crains  bien  d'avoir  été 
en  reste  avec  vous.  Mais  aussi  nos  passe-temps  sont  bien 
différents,  vous... 

J'écrivais  cela  hier,  19;  je  devais  poursuivre  aujourd'hui 
pour  que  ma  lettre  fût  en  route  demain  ;  et  Marie  entre  en 
disant  :  «  Madame,  voilà  du  Nancy  !  »  Bonjour,  bonne  lettre, 
soyez  la  bienvenue  !  Puisque  ma  Thérèse  songe  à  moi  si 
tendrement... 

La  vérité  est  que  vous  avez  à  peu  près  deviné  juste.  J'ai  été 
dans  un  grand  état  de  souffrance  le  dernier  mois  presque  entier. 
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Douze  visites  de  médecin  l'attestent  suffisamment.  L'estomac 
en  presse,  ne  trouvant  plus  de  voix  pour  me  faire  entendre  ; 
pieds  et  jambes  d'une  enflure  prodigieuse  ;  bouche  amère  et 
sèche  ;  plus  d'appétit  ;  dégoût  de  tout  ;  beaucoup  de  nuits 
blanches  ;  enfin  une  apathie,  une  nullité  qui  m'était  plus 
insupportable  que  mes  douleurs.  Plus  de  conversation,  de 
lecture,  de  métier  à  tapisserie.  Etendue  sur  mon  lit  de  repos, 
je  sommeillais  de  temps  en  temps.  Mon  docteur  m'a  suivie  de 
près.  Les  ordonnances  et  ma  docilité,  fondée  sur  ma  confiance, 
m'ont  totalement  tirée  d'affaire  et  me  voilà  gros  Jean  comme 
devant,  c'est-à-dire  dans  le  meilleur  état  où  peut  être  une 
personne  qui  va  atteindre  sa  soixantaine.  A  mon  âge  on  peut 
être  soulagé  de  ses  maux,  mais  il  ne  faut  pas  en  deman- 
der plus  :  une  cure  parfaite  est  impossible... 

Je  n'ai  pas  été  aux  Bordes,  —  c'est  le  nom  de  la  terre 
acquise  par  votre  Benjamin,  —  d'abord  parce  que,  pour  une 
visite  écourtée,  je  trouve  un  luxe  fatigant  à  franchir  deux 
fois  dix-huit  lieues  ;  en  second  lieu,  il  n'y  a  ni  verger,  ni 
potager;  troisièmement,  la  maison  d'habitation  se  réduit  à  une 
-i  nie  pièce  où  les  hommes  bivouaquent  comme  à  l'armée, 
tout  le  reste  étant  occupé  par  des  ouvriers  de  toute  espèce 
qu'on  fait  venir  de  Paris,  sans  compter  douze  prisonniers 
espagnols  qui  travaillent  quatre  fois  plus  que  nos  ouvriers 
nationaux  ;  et  tout  cela  parce  qu'on  arrange  la  ferme  et  ses 
accessoires;  tout  ce  caput  mortuum,  dis-je,  est  établi  dans  les 
écuries  et  granges.  Voilà  où  nous  en  sommes.  Quel  casse- 
tête  !  Quelle  dépense!  Toute  cette  population estpayée, gagée, 
nourrie,  défrayée  de  tout.  Que  Dieu  nous  regarde  en  pitié  ! 
Si  Edouard  voyait  cela  comme  moi,  il  serait  bien  agité,  bien 
malheureux;  au  contraire,  les  détails  l'amusent  et  l'inté- 
ressent. C'est  là  une  grâce  d'état.  Il  semble  dire: 

En  toute  chose  il  faut  considérer  la  tin. 

Mais  quelle  lin,  bon  Dieu!  quand  il  faut  franchir  vingt  ans 
pour  avoir  le  complément  «lu  revenu  des  bois  <|iul  va  planter 
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et  semer  !  J'ai  beau  aimer  mes  petits-enfants,  je  m'intéresse 
encore  plus  tendrement  aux  père  et  mère,  qui,  en  attendant 
ce  superbe  produit,  vivront  de  privations  et  mourront 
peut-être  à  la  peine,  car  vingt  années  ajoutées  aux  leurs 
forment  une  masse  assez  imposante  ;  et,  d'ailleurs,  quelle 
sûreté  ont-ils  d'arriver  sains  et  saufs  au  terme  de  ces  quatre 
lustres  ! 

Enfin,  la  chose  est  faite.  Sagesse  ou  folie,  il  faut  poursuivre 
sous  peine  d'encourir  le  blâme  et  de  réduire  une  partie  de 
sa  fortune  à  zéro.  Nous  sommes  trop  heureuses  qu'Edouard 
y  mette  du  zèle,  de  la  constance,  du  plaisir,  un  vif  intérêt 
et  même  une  sorte  d'entêtement.  Au  reste,  il  est  secondé 
merveilleusement,  et  ces  seconds  sont  dus  à  l'attachement 
qu'il  inspire,  au  bien  qu'il  fait  et  à  sa  superbe  réputation... 
Il  est  parti  d'aujourd'hui  à  midi  pour  dix  jours  avec  ses 
chefs  de  travaux.  Ma  fille  et  ses  poussins  sont  montés'  en 
voiture  à  deux  heures  et  demie.  Et  moi  je  suis  seule,  j'ai 
défendu  ma  porte  pour  être  uniquement  à  vous,  ma  chère 
Thérèse  *. 

Par  bonheur,  l'année  s'acheva  sans  que  la  maladie 
eût  fait  de  nouveaux  progrès.  Madame  de  Beaumar- 
chais a  encore  besoin  de  mille  ménagements.  A  peine 
quilte-t-elle  son  «  donjon  ».  Cependant  elle  commence 
à  «  se  ressembler  ».  Elle  peut  ne  plus  «  compter  que 
les  jours  où  elle  souffre  ».  Aussi  la  voyons-nous  des- 
cendre, comme  jadis,  chez  sa  fille  pour  s'y  réunir  à 
quelques  amis  ou  y  tirer  les  rois.  Elle  se  sent  même 
assez  forte  pour  se  risquer  au  dehors.  Sans  doute 
«  elle  tient  bon  encore  pour  ne  pas  accepter  de  dîner 

1,  Lettre  à  madame  Dujard,  sans  date. 
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en  ville  »  ;  mais  «  elle  ne  se  refusera  pas  le  plaisir  (en 
était-ce  un?)  d'aller  entendre  l'abbé  Morellet,  malgré 
ses  quatre-vingts  ans,  chanter  d'une  voix  supportable 
des  couplets  de  sa  facture  »  !  Cet  âge,  quoi  qu'en  dise 
madame  de  Beaumarchais,  nous  paraît  être  sans 
pitié. 

19  janvier  1811. 

...  J'aborde  tout  de  suite  le  texte  du  jour  des  Rois.  Grande 
féerie  chez  nous,  ma  mignonne,  puisque  c'est  l'anniversaire 
de  naissance  de  ma  fille.  Nos  trois  petits-enfants  étaient  de 
la  partie,  le  chevalier  Noir,  ses  trois  enfants  et  son  gendre, 
notre  instituteur,  voilà  la  tablée.  On  a  tiré  le  gâteau  et 
chanté1  !  Je  devais  faire  un  extraordinaire  en  faveur  de  ce 
beau  jour.  Je  suis  descendue  de  mon  donjon  dans  la  salle  à 
manger,  j'ai  dîné  avec  la  bande  joyeuse.  Nous  avons  passé 
la  soirée  dans  ce  beau  salon  rond  que  vous  connaissez  et 
je  suis  remontée  chez  moi  sans  que  ma  santé  me  fit  reproche 
de  cette  nouveauté. 

Non  seulement  le  mieux  se  soutient,  mais  je  vous  dis,  avec 


1.  Rendant  compte,  dans  une  autre  occasion,  d'un  repas  ana- 
logue au  dessert  duquel  les  convives  avaient  bu  à  plusieurs  santés, 
madame  de  Beaumarchais  rappelle  les  soupers  si  gais  que  son 
mari  présidait  avec  tant  de  verve  et  d'esprit,  et  elle  ajoute: 

Quand  on  se  mettait  en  train  chez  le  bon  Pierre  d'adresser  des 
toasts  à  celui-ci,  à  celui-là,  il  avait  coutume  de  dire:  «  Je  ne  sais 
pas  le  bien  que  cela  pourra  faire  à  vos  amis,  mais  je  sais  bien, 
moi,  le  tort  que  cela  fera  à  mon  vin.  Je  trouve  fort  bien  que  vous 
fassiez  ces  sortes  de  choses-là  chez  vous,  aux  dépens  de  votre 
cave...  »  Et,  comme  l'air,  dont  il  disait  cela  assaisonnait  les 
paroles,  c'étaient  des  rires  de  tous  les  coins  de  la  table,  et  l'on 
n'en  travail  que  plus  ferme  pour  lui  apprendre  à  parler;  caries 
invités  savaient  bien  qu'il  n'avait  d'excellents  vins  que  pour  les 
mieui  régaler:  pour  lui,  il  «Hait  d'une  sobriété  remarquable. 
(Lettre  .i  madame  Dujard,  sans  date.) 


340  MADAME  DE  BEAUMARCHAIS. 

toute  la  véracité  dont  je  suis  capable,  qu'au  lieu  de  compter 
les  jours  où  je  ne  souffre  pas,  je  puis  compter  ceux  où  je 
souffre.  Je  crois  en  Dieu  et  en  vous;  et  je  crois  que  la  per- 
sistance d'un  régime  austère  guérit  plus  de  maux  que  les 
médicaments  qui  n'arrivent  pas  toujours  à  leur  adresse-  Ma 
voix  n'est  plus  éteinte  ;  je  lis-  impunément  tout  haut  une  ving- 
taine de  pages.  En  un  mot,  ma  belle,  je  commence  à  me  res- 
sembler, à  être  moi.  Si  cet  état  persiste,  je  serai  en  mesure 
de  justifier  une  partie  du  signalement  que  vous  avez  fait  de 
moi.  Si  je  suis  encore  à  mille  lieues  du  portrait  que  vous 
avez  fait,  ce  n'est  pas  à  moi,  c'est  à  vous,  mon  doux  cœur, 
qu'il  faudra  s'en  prendre.  La  prévention  fausse  le  jugement 
et  pervertit  le  goût.  C'est  un  tour  pendable  fait  à  son  amie 
que  d'en  dire  trop  de  bien,  d'exalter  l'éloge.  Vous  serez 
cause,  ma  chère  imprudente,  qu'on  dira  en  me  voyant  : 
«  Quoi,  ce  n'est  que  cela  !  »  Je  n'en  serai  contrariée  qu'à  cause 
de  vous,  car  je  n'ai  pas  le  plus  petit  germe  de  vanité,  ni 
d'ambition.  Je  tiens  à  l'opinion  et  à  l'estime  des  honnêtes 
gens  et  à  votre  tendre  affection... 

Dimanche  14,  pendant  que  ma  fille  allait  au  concert,  que 
Palmyre  passait  la  soirée  chez  les  Haller,  qu'Edouard  faisait 
un  dîner  de  chasse,  je  me  suis  fait  mener  chez  madame  Du- 
crest  de  Villeneuve,  lectrice  de  l'impératrice  Joséphine,  et 
j'y  ai  passé  la  soirée,  ayant  tenu  bon  à  n'y  pas  dîner.  Je 
m'y  suis  trouvée  avec  l'abbé  Morellet1,  qui  chante  maints 
couplets  de  sa  composition  et  d'une  voix  qui  ne  rappelle  pas 
trop  ses  quatre-vingts  et  tant  d'années,  et  d'un  autre  homme 
qui  fait  des  chansons  pleines  de  verve  et  d'originalité,  et 
qui  a  fait  un  poème  sur  les  chats,  dont  il  nous  a  débité  le 
premier  chant  :  il  y  en  a  sept,  c'est  beaucoup  !  Il  y  avait 

1.  Né  à  Lyon  en  1727,  l'abbé  Morellet,  grâce  à  ses  succès  litté- 
raires, devint  un  des  habitués  du  salon  de  madame  Geoftrin. 
Il  collabora  à  V Encyclopédie,  publia  un  nombre  considérable 
d'ouvrages  en  tous  genres.  Déjà  membre  de  l'Académie  française, 
en  1807  il  fit  partie  du  Corps  législatif  et  ne  mourut  qu'en  1819 
à  l'âge  de  quatre-vingt-douze  ans. 
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aussi  Mgr  l'évêque  de  Nantes  et  quatre  dames  qui  ont  des 
titres  chez  les  reines  et  princesses.  On  a  eu  un  bouquet  de 
musique.  A  onze  heures  et  demie,  mes  enfants  sont  venus 
me  chercher;  et  je  suis  rentrée  dans  ma  coquille,  assez 
contente  de  mon  déplacement. 

Voilà  mes  fredaines  ;  je  vous  les  conte,  ma  mie,  parce 
qu'elles  vous  prouveront  l'heureux  changement  que  j'éprouve. 
S'il  est  dû  à  vos  ferventes  prières,  continuez  jusqu'à  parfaite 
guérison  l. 

Fit-elle  de  nouvelles  «  fredaines  »  ou  cette  consti- 
tution, pendant  si  longtemps  d'apparence  si  forte 
et  si  résistante,  se  trouvait-elle  plus  profondément 
atteinte  qu'on  ne  le  supposait?  Quoi  qu'il  en  soit,  une 
rechute  grave  se  produisit  au  commencement  de  1812. 
Elle  inspire  même  à  son  entourage  assez  d'inquiétude 
pour  rendre  nécessaire  l'avis  de  trois  médecins'2. 

27  janvier  1812. 

Cette  consultation  eut  lieu  le  18,  à  deux  heures.  M.  Bayle 
était  le  rapporteur  de  la  cause.  Les  deux  autres  ont  écouté 
avec  grande  attention  et  ont  montré  de  l'intérêt  et  du  savoir, 
sans  morgue,  sans  altercation... 

On  m'a  palpée  avec  décence.  Je  suis  atteinte  d'une  tym- 
panite  3.  On  trouve  mon  cas  grave,  mais  pas  dangereux. 
S'il  le  devient,  vous  le  saurez4. 


1.  Lettre  à  madame  Dujard. 

2.  Les  docteurs  Bayle,  Cayolle  et  Laënnec. 

3.  Maladie   des  entrailles  distendant  la  peau   du  corps  <H  la 
faisant  résonner  comme  un  tambour. 

4.  Lettre  à  madame  Dujard. 
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Madame  de  Beaumarchais  était-elle,  ainsi  qu'on  le 
dit  communément,  une  bonne  malade,  exécutant  les 
ordonnances,  ne  se  mettant  pas  en  révolte  contre  les 
données  de  l'expérience  et  les  méthodes  scientifiques? 
Il  est  difficile  de  le  supposer.  Les  termes  mêmes 
qu'elle  vient  d'employer  pour  rendre  compte  de  la 
visite  des  trois  docteurs  sont  significatifs.  Elle  est 
pleine  de  sympathie  et  de  gratitude  pour  les  médecins 
qu'elle  connaît,  et  notamment  pour  l'ami  de  sa  famille 
le  docteur  Halle  et  plus  particulièrement  encore  pour  le 
docteur  Mieg  de  (Neuchâtel),  dont  nous  parlerons  plus 
loin.  Mais,  dès  qu'il  s'agit  de  la  médecine,  sa  confiance 
est  limitée  ;  quant  à  se  soumettre  à  ses  prescriptions, 
«  votre  servante!  »  pourrait-elle  répéter. 

Je  ne  prends  aucune  droguaille.  Je  mange  tout  ce  qui  me 
passe  par  la  tête.  Si  je  ne  suis  pas  ce  qu'on  appelle  bien,  je 
ne  crois  pas  me  trouver  plus  mal  de  ma  petite  méthode. 
Aussi  MM.  Bayle,  Cayolle  et  Laënnec  n'ont  pas  beau  jeu 
avec  moi.  Quand  je  serai  sur  le  grabat,  qu'ils  disposent  de 
mon  triste  individu.  Jusque-là,  messieurs,  je  vous  souhaite 
le  bonjour  !  Faites  de  même,  ma  chère  amie,  ne  voyez  le 
docteur  qu'à  table  ou  dans  les  réunions1. 

1.  Madame  de  Beaumarchais  aimait  à  converser  avec  les  méde- 
cins dont  le  savoir  était  hautement  par  elle  apprécié. 

Au  reste  l'amabilité  et  l'esprit,  écrit-elle  ailleurs,  sont  le  patri- 
moine des  médecins  de  nos  jours.  Ce  ne  sont  plus  ceux  de  Molière. 
Ils  ont  quitté  le  ton  pédantesque  et  refrogné  en  laissant  les  per- 
ruques, les  in-folio  et  l'habit  noir.  M.  Andry  (qu'elle  avait  consulté), 
par  exemple,  a  la  tête  la  mieux  meublée  que  je  connaisse,  tout  s'y 
place  et   s'y  trouve  à  propos  :  histoires,  anecdotes,  quatrains, 
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A  cet  instant  critique  qui  marque  «  la  déchéance  de 
la  santé  »  de  la  veuve  de  l'auteur  du  Mariage  de 
Figaro,  on  redouble  autour  d'elle  de  sympathie  et 
d'affection.  Pour  la  distraire,  madame  Dujard  rend 
plus  active  encore  sa  correspondance.  Elle  choisit  un 
papier  si  grand  que  son  amie  en  est  «  épouvantée  ». 
Et,  malgré  cela,  toutes  les  pages  sont  remplies  avec 
une  «  abondance  »  si  facile  et  si  attachante,  que  la 
pauvre  malade  ne  tarit  pas  d'éloges  et  de  remer- 
ciements. 

17  septembre  1812. 

Le  format  de  votre  papier  m'épouvante,  ma  chère  belle. 
Je  suis  encore  à  comprendre  comment  on  soutient  si  bien 
l'attention  et  l'intérêt  de  son  lecteur  quand  on  écrit  si  sou- 
vent et  plus  souvent  encore  sur  la  pointe  d'une  aiguille. 
Cette  abondance  n'est  pas  oiseuse.  Vos  détails  sur  des  lieux 
ou  des  personnes  que  je  ne  connais  souvent  que  de  nom 
entraînent  mon  suffrage  et  me  font  entrer  dans  vos  senti- 
ments et  vos  opinions.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  certain,  ma 
chère  Thérèse,  c'est  que  vous  possédez  éminemment  ce  qui 
me  manque,  c'est-à-dire  une  imagination  féconde  et  brillante, 
et  c'est  ce  qui  vous  a  valu  ce  goût  décidé  pour  les  arts  et 
une  grande  facilité  pour  en  exécuter  avec  succès  le  peu  que 
vous  en  avez  appris.  Je  m'en  tiens  au  bon  sens  et  à  la  rai- 


chansons,  et  les  noms  et  les  dates.  Et  tout  cela  est  débité  avec 
le  charme  et  la  grâce  d'un  homme  de  l'ancienne  roche,  sans  ap- 
prêt, sans  affectation  et  avec  un  sérieux  qui  double  la  gaieté  de 
gon  auditoire.  Je  ne  pourrais  souffrir  un  médecin  qui  ne  m'entre- 
tiendrait que  de  ma  santé,  que  des  aphorismes  de  Galien,  de 
l'aracelse,  deHoerhaave;  une  historiette,  qui  a  fait  rire  le  malade, 
lui  fait  plus  de  bien  que  tous  les  produits  de  pharmaeopoles. 
(Lettre  à  madame  Dujard,  sans  date.) 
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son,  qualités  bien  roturières  qui  n'éveilleront  jamais  contre 
moi  ni  l'envie  ni  l'admiration;  mais,  décidée  que  je  suis  à 
rapporter  tout  à  la  Providence,  je  m'en  tiens  à  mon  lot  si 
insignifianl  qu'il  soit,  non  sans  regretter  cette  faculté  qui 
ne  vieillit  jamais  et  qui  procure  tant  de  jouissances.  L'ima- 
gination est  le  véhicule  de  l'esprit.  Sans  elle  il  s'éteint  ou 
tout  au  moins  se  décolore.  C'est  ce  que  j'éprouve  depuis  la 
déchéance  de  ma  santé;  je  me  surprends  très  souvent  à  ne 
songer  à  rien  ou  à  penser  vaguement  à  des  puérilités. 
C'est  cependant  à  vous,  ma  chère  amie,  qu'il  faut  que  je 
tienne  tête  !  Vous  et  ma  fille  me  faites  sentir  à  chaque  heure 
du  jour  ma  pauvreté:  mais  qu'y  faire?  Il  faut  que  vous 
en  preniez  votre  parti.  Vous  saurez  toujours  apprécier 
mon  cœur;  seulement  vous  renoncerez  au  mince  plaisir  de 
me  faire  valoir  auprès  de  ceux  auxquels  vous  m'avez  fait 
connaître 1 . 

C'est  l'heure  du  découragement  et  de  la  tristesse. 
Le  moment  est,  en  effet,  singulièrement  solennel  et 
pénible.  Nous  sommes  au  commencement  de  l'automne 
de  1812,  c'est-à-dire  en  pleine  guerre  de  Russie. 
Napoléon  est  en  apparence  le  maître  de  l'Europe.  Il 
commande  de  l'Atlantique  à  Moscou,  où,  hélas!  il  va 
entrer.  Doit-on  dire  avec  l'illustre  poète  :  «  Il  est 
devenu  trop  grand,  il  gêne  Dieu2!  »  aussi  doit-il 
disparaître?  Déjà  ses  jours  de  triomphe  sont  comptés; 
mais  son  indomptable  génie  se  défend  et  se  cabre 
devant  la  destinée.  Pour  affirmer  une  fois  encore  sa 
toute-puissance  il  vient  de  forcer  la  victoire  au  prix  du 

t.  Lettre  à  madame  Dujard. 
2.  Victor  Hugo,  les  Misérables. 
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plus  acharné,  du  plus  sanglant,  du  plus  terrrible  des 
massacres:  celui  qui,  le  7  septembre,  de  Mojaïck  à 
Borodino,  mettait  aux  prises  tout  un  jour  cent  vingt- 
sept  mille  Français  soutenus  par  cinq  cent  quatre-vingts 
bouches  à  feu,  contre  cent  quarante  mille  Russes 
pourvus  d'une  immense  artillerie. 

Les  horreurs  de  cette  affreuse  bataille,  rapporte  M.  Thiers, 
furent  sans  exemple.  Il  ne  s'écoula  pas  un  seul  instant  sans 
quon  vînt  annoncer  à  l'empereur  que  quelques-uns  des 
premiers  officiers  de  l'armée  étaient  frappés!  C'étaient  les 
généraux  et  officiers  supérieurs:  Plauzonne,  Montbrun,  Cau- 
laincourt,  Romeuf,  Chastel,  Lanabère,  Compère,  Bessières, 
Dumas,  Canouville,  tués.  C'étaient  le  maréchal  Davout, 
les  généraux  Morant,  Friant,  Compans,  Rapp,  Belliard, 
Nansouty,  Grouchy,  Sainl-Germain,  Bruyère,  Pujol,  Defrance, 
Bonamy,  Teste,  Guilleminot,  blessés  gravement...  Combien 
faut-il  y  ajouter  d'obscurs  officiers!  combien  de  modestes  et 
d'infortunés  soldats  !  La  boucherie  ne  cessa  que  parce  que 
les  forces  défaillirent  pour  continuer  à  tuer  encore.  Le 
soleil  s'abaissa  enfin  sur  cette  scène  atroce,  sans  égale  dans 
les  annales  humaines  :  la  canonnade  finit  par  se  ralentir 
successivement  et  chacun,  épuisé  de  fatigue,  s'en  alla  prendre 
quelque  repos1. 

Instruisez-vous,  arbitres  du  monde!... 

Comment  tous  ceux  dont  les  parents  et  les  amis  se 
trouvaient  sur  les  bords  de  la  Moskowa  n'auraient-ils 
pas  été  profondément  inquiets?  Un  nom  nous  a  frappés 
parmi  ceux  des  colonels  blessés  à  mort  pendant  cette 

1.  Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire. 
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épouvantable  journée;  c'est  celui  d'un  des  familiers 
de  l'hôtel  Beaumarchais,  vaillant  soldat  de  la  grande 
armée,  qui  jusque-là,  se  jouant  des  périls,  semblait 
être  invulnérable  aux  boulets  tuant  ses  chevaux  et  aux 
balles  traversant  ses  épaulettes  et  son  shako.  Cette 
fois  la  mort  est  venue,  désolée  par  Téloignement,  tor- 
turée par  une  longue  agonie. 

lpr  octobre  1812. 

Vous  vous  doutez  bien  qu'une  victoire  comme  celle  de 
Mojaïck,  remportée  le  7,  a  tranché  la  vie  de  bien  des  braves. 
Louis  de  Romeuf  a  succombé  le  8  des  suites  d'un  éclat  de 
boulet.  On  a  espéré  pendant  vingt-quatre  heures;  mais 
c'étaient  les  derniers  efforts  de  la  nature  et  d'une  constitution 
qu'aucun  excès  n'avait  altérée.  La  nouvelle  nous  est  arrivée 
samedi  du  camp  même...1. 

Ainsi  s'éclaircissait  peu  à  peu,  autour  de  madame 
de  Beaumarchais,  le  cercle  de  ses  plus  fidèles  amis. 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 


CHAPITRE  XVIII 

PKÉOCCUPATIONS    POLITIQUES 
MORT    DU    DOCTEUR    FRÉDÉRIC    MIEG 


L'incendie  de  Moscou,  les  glaces  de  la  Bérézina 
avaient  changé  en  un  irréparable  désaslre  l'héroïque 
victoire  de  Borodino.  La  France  était  dans  la  stupeur, 
d'autant  plus  que,  grâce  au  silence  officiel,  circulaient 
les  nouvelles  les  plus  contradictoires.  Les  lettres 
adressées  de  l'armée  par  les  soldats  à  leurs  familles 
étaient  perdues  ou  confisquées,  ou,  lorsqu'elles  par- 
venaient, ne  renfermaient  que  des  renseignemcMils 
forcément  insignifiants. 

U  décembre  1812. 

...  Je  ae  sais,  écrit  madame  de  Beaumarchais  à  madame  Du- 

jard,  ce  qu'est  devenue  l'armée  de  Dresde,  commandée  par 
le  général  de  Saint-Cyr.  Notre  beau-frère  (le  général  Mathieu 
Dumas,  et  son  gendre  (M.  de  Saint-Didier)  et  d'autres  parents 
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qui  tenaient  à  son  administration  suivent  son  sort.  Selon 
toute  apparence,  on  les  attend,  on  les  espère  :  les  bien-aimés 
ne  reviennent  pas!...  On  pourrait  en  induire  que,  s'il  y  a  eu 
réellement  une  capitulation,  elle  n'a  pas  été  consentie  par 
toutes  les  puissances.  Si  elle  existait,  pourquoi  ne  nous 
aurait-on  pas  détaillé  officiellement  toutes  les  conventions? 
Enfin,  croyons  que  tout  est  pour  le  mieux  ! 

Vous  avez  su  sans  doute  l'arrivée,  en  Hollande,  du  prince 
d'Orange,  débarqué  par  les  perfides  Anglais.  Il  était  escorté 
d'un  noyau  de  troupes  anglaises,  russes,  cosaques,  etc.  Il 
aurait  pu  arriver  tout  seul,  car  il  est  adoré  des  Hollandais. 
Les  ennemis  sont  entrés  à  Bréda.  Des  lettres  reçues  hier  ne 
laissent  pas  le  plus  léger  doute. 

La  petite  armée  du  prince  d'Eckmiihl  est  toujours  à  Ham- 
bourg. Par  bonheur  pour  elle  et  pour  lui,  le  Danemark  nous 
est  resté  fidèle  jusqu'à  ce  jour.  Autrement  on  n'en  ferait 
qu'une  bouchée,  ou  bien  on  les  ferait  prisonniers  et  on  les 
enverrait  dans  l'intérieur  des  terres.  Que  Dieu  nous  ait  en 
sa  sainte  et  digne  garde  ! 


Chacun  était  en  proie  à  ces  douloureuses  inquiétudes 
lorsqu'on  apprit  tout  à  coup,  le  19  décembre  au  matin, 
que  l'empereur  venait  à  l 'improviste  de  rentrer  aux  Tui- 
leries la  vei'leà  onze  heures  et  demie  du  soir.  Personne 
n'étaitprcvenu,  ni  l'impératrice, niles  ministres. Le  5 dé- 
cembre, Napoléon  avait  subitement  quitté  dans  un  traî- 
neau, au  milieu  de  la  nuit,  les  neiges  de  la  Russie,  ac- 
compagné seulement  de  quatre  personnages  de  sa 
suite  :  Gaulaincourt,  maréchal  Duroc,  comte  Lobau, 
général  Lefebvre-Desnouettes.  Il  accourait  dans  le  but 
de  rassurer  le  pays  et  de  conjurer  les  suites  de  ce  qu'il 
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ne  craignait  pas  de  qualifier  «  une  surprenante  mésa- 
venture, dont  le  froid  seul  était  la  cause  ». 

Or,  pour  réparer  de  telles  ruines,  il  fallait,  hélas! 
et  des  hommes  et  de  l'argent;  il  en  fallait  même  dans 
des  proportions  énormes,  car  c'est  la  destinée  des 
despotes  qui  ont  semé  la  haine  et  la  terreur  de  voir, 
au  moindre  revers  de  la  fortune,  se  dresser  mena- 
çants et  impitoyables  tous  ceux  qui  attendent  en  fré- 
missant l'heure  toujours  inévitable  de  la  vengeance. 

Janvier  1813. 

...  On  dit  tout  haut  que  l'empereur  a  été  au  Sénat  pour 
demander  un  emprunt  de  cent  millions.  Il  y  a  méconten- 
tement général  et  murmures  sourds.  Aussi  on  emprisonne 
à  Vincennes.  Plusieurs  généraux  disgraciés  sont  rentrés  au 
service  pour  remplacer  le  déficit  d'officiers.  Mais  celui  des 
soldats  ne  se  comble  pas  si  aisément.  On  voulait,  dit-on, 
prendre  les  conscrits  de  seize  jusqu'à  trente  ans.  Tout  ren- 
chérit. Tout  devient  hors  de  prix  :  c'est  une  désolation  *. 

Le  temps  n'est  plus  où  Mazarin  pouvait  dire  :  «  Ils 
chantent,  donc  ils  payeront!  »  On  paye  toujours,  mais 
depuis  longtemps  les  chants  ont  ce<sé.  La  main  du 
maître  n'est  même  plus  assez  puissante  pour  étouffer 
les  plaintes.  Les  murmures  sont  encore  sourds,  peu  à 
peu  ils  se  feront  plus  distincts.  Une  fois  encoiv. 
madame   de   Beaumarchais   rcsle   l'écho  fidèle  de  ce 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 
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qu'elle  voit,  de  ce  qu'elle  entend.  Elle  était  d'ailleurs 
placée  à  souhait  pour  entendre  et  pour  voir,  au  cœur 
d'un  quartier  populeux  qui  venait  d'être  troublé  par  un 
incident  fort  significatif,  se  passant  tout  près  de  sa 
demeure  et  dont  elle  aurait  pu  se  trouver  témoin. 

Dans  les  rues  de  Paris,  l'audace  était  devenue  extrême 
et  vraiment  surprenante,  sous  un  pareil  régime.  Un  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans,  atteint  par  la  conscription,  s'étant 
placé  dans  le  faubourg  Saint-Antoine  sur  les  pas  de  Napo- 
léon qui  était  allé  à  cheval  visiter  ce  faubourg,  osa  lui 
adresser  la  parole  et,  malgré  le  prestige  qui  entourait  sa 
personne,  lui  tint  le  langage  le  plus  offensant  *. 

Il  convenait  à  tout  prix  d'arrêter  ces  symptômes 
défavorables  qui,  s'ils  se  généralisaient  et  s'aggra- 
vaient, pouvaient  devenir  irrémédiables. 

A  défaut  de  paix,  Napoléon  cherchait  une  satisfaction 
morale  à  procurer  aux  esprits.  Il  en  imagina  une,  qui, 
accordée  à  propos  et  sans  réserves,  aurait  été  d'un  grand 
effet  2. 

De  toutes  les  causes  qui  indisposaient  l'opinion 
publique  contre  lui,  la  plus  agissante,  après  la  guerre, 
provenait  de  son  conflit  avec  Rome  et  de  la  captivité 
du  pape,  depuis  1809  prisonnier  soit  à  Savone,  soit  à 
Fontainebleau.    L'empereur  résolut    d'y  apporter  un 

1 .  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire. 

2.  Id.,  Ibid. 
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terme.  Aussitôt  commencèrent  les  laborieuses  négo- 
ciations en  vue  du  nouveau  traité  ou  concordat  qui 
fut  signé  le2o  janvier  1813  entre  Napoléon  et  Pie  Vil, 
aux  termes  duquel,  suivant  le  texte  officiel,  «  Sa  Sain- 
teté devait  exercer  le  pontificat  en  France  et  dans  le 
royaume  d'Italie  de  la  même  manière  et  dans  les 
mêmes  formes  que  ses  prédécesseurs  ».  Mais,  en 
secret,  il  avait  été  expressément  stipulé  que  le  sou- 
verain pontife  devrait  s'établir  à  Avignon  :  condition 
sine  quâ  non  de  sa  mise  en  liberté,  si  l'on  peut 
appeler  liberté  la  désignation  d'un  séjour  forcé  sous  la 
surveillance  de  la  haute  police  d'un  empereur.  En 
outre,  il  lui  était  restitué  la  jouissance  et  l'administra- 
tion de  ses  biens  restés  invendus  dans  les  États 
romains,  avec  l'allocation  de  deux  millions  de  revenu 
à  titre  de  dédommagement  pour  les  biens  aliénés. 

Commencée  le  10  février,  fermée  le  12  (1813). 

...  Votre  tristesse  est  toute  naturelle,  écrit  madame  de 
Beaumarchais  à  son  amie,  elle  est  l'effet  d'une  cause  qui  in- 
téresse le  genre  humain  inhumainement  sacrifié.  Ne  vous 
la  reprochez  donc  pas  comme  une  faiblesse,  une  déraison. 
Le  contraire  ni  étonnerait  bien  davantage.  Ce  que  je  vous 
demande  avec  instance,  c'est  de  ne  pas  vous  laisser  abattre  : 
nous  ne  sommes  pas  au  bout.  La  période  des  fléaux  les  plus 
dévastateurs  dure  depuis  longtemps  ;  Dieu  sait  quand  nous 
en  verrons  le  terme.  Observez  qu'il  y  a  peu  d'États  connus 
nu  l'on  ne  se  livre  à  la  guerre:  France,  Espagne,  Portugal, 
Hollande,  Allemagne,  Autriche,  Italie,  Russie,  Turquie,  An- 
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gleterre,  Etats-Unis,  etc.  Il  ne  restera  plus  —  si  l'on  ny 
prend  garde  —  que  des  étalons  galeux,  tordus,  bossus,  mal- 
sains pour  repeupler  le  monde  ;  c'est  le  sort  de  beaucoup  de 
villages  et  les  haras  de  filles  sont  forcés  de  s'en  contenter. 
Ainsi,  plus  d'établissements  fixes,  plus  de  véritables  unions  ; 
des  enfants  perdus,  abandonnés;  les  mœurs  outragées, et  les 
bras  qui   manquent  à  l'agriculture,  aux  arts  et  aux  métiers. 

Le  général  beau-frère  (Mathieu  Dumas)  est  à  Francfort-sur- 
l'Oder  ;  son  gendre  (M.  de  Saint-Didier)  a  été  rappelé  pour 
exercer  sa  place  (préfet  du  palais).  On  dit  que  l'empereur 
part  lundi  15,  pour  Breslau,  où  se  trouve  le  roi  de  Prusse. 
Le  Corps  législatif  sera  installé  dimanche,  suivant  toutes  les 
apparences... 

Nous  ignorons  si  Sa  Sainteté  est  ou  non  à  Fontainebleau. 
Depuis  la  signature  du  concordat,  dont  tout  le  monde  ignore 
le  contenu,  rien  n'a  transpiré.  Les  cardinaux  détenus  depuis 
si  longtemps  à  Vincennes  ont  été  rendus  à  la  liberté.  On  est 
très  étonné  de  n'avoir  aucune  idée  de  ce  concordat.  On  a 
dit  dans  le  premier  moment  que  le  Saint-Père  serait  établi  à 
Avignon  ;  qu'il  aurait  deux  millions  de  traitement  ;  que  les 
biens  du  patrimoine  de  Saint-Pierre  qui  n'avaient  pas  été 
vendus  lui  seraient  rendus.  Mais  il  n'est  pas  question  de 
Rome  :  il  paraît  certain  qu'il  n'y  retournera  pas.  Charles  IV 
y  est.  On  va  sacrer  le  petit  prince  roi  de  Rome1.  Tout  cela  ne 
peut  cadrer  avec  la  dignité  et  la  puissance  papales. 

Vous  avez  vu  le  décret  sur  le  sacre  et  la  régence.  Mais  il 

1.  Quelques  jours  après  madame  de  Beaumarchais  écrit  à  ce 
propos  : 

«.  On  croit  maintenant  que  le  sacre  n'aura  pas  lieu  de  si- 
tôt; que  l'héritier  doit  avoir  sept  ans  pour  être  oint  canonique- 
ment;  que  l'on  ne  court  plus  de  risque  depuis  que  le  décret  est 
passé,  que  la  régence  est  consacrée  et  le  principe  posé  sur  le 
d<  stin  futur  du  royal  enfant.  On  ne  peut  dire  que  des  probabi- 
lités; le  secret  est  inviolablement  ga'dé  sur  ce  qu'on  nous 
réserve.  Cependant  on  parle  de  nouveaux  impôts  proposés  tout  à 
l'heure  par  le  Corps  législatif  ;  ceci  ne  fait  pas  un  doute.  Je  vous 
prie  instamment,  ma  chère  amie,  de  faire  un  feu  de  joie  de  cette 
lettre;  défense  delà  lire  à  personne.  »  (Lettre  à  madame  Dujard.) 
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ne  paraît  pas  positif  que  l'impératrice  Marie-Louise  soit 
sacrée.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  le  beau-père  n'en  ait  le 
plus  grand  désir;  que  peut-il?  D'un  autre  côté,  Joséphine 
doit  se  lamenter  d'être  forcée  de  rendre  son  inutile  couronne. 
Mais  le  vice-roi  (prince  Eugène)  si  dévoué,  si  nécessaire,  ne 
se  trouvera-t-il  point  blessé  de  la  chétive  existence  de  sa 
mère?  Ce  n'est  pas  que  les  millions  lui  manquent,  mais  enfin 
cette  auréole  de  gloire  plaisait  à  sa  vanité.  On  ne  sait  pas 
au  juste  qui  figurera  à  cette  auguste  cérémonie.  Sera-ce  le 
pape,  le  cardinal  Fesch,  ou  Maury  '  ? 

12  avril  1813. 

...  Sa  Sainteté  est  toujours  à  Fontainebleau.  Quant  au 
concordat,  c'est  toujours  lettres  closes.  Les  décrets  vont  leur 
train;  mais  les  difficultés,  les  oppositions  restent  secrètes. 
D'abord  un  ministre  des  cultes  doit  sembler  une  hérésie  parce 
que  Sa  Sainteté  n'en  doit  et  n'en  peut  reconnaître  qu'un  seul. 
Ce  que  votre  ancien  évêque  a  écrit  ne  m'étonne  donc  point. 

Il  y  a  sept  mois  que  le  traitement  des  curés  des  communes 
est  à  l'arriéré.  Le  peuple  campagnard  regarde  donc  les 
pasteurs  comme  une  charge,  et  c'est  à  qui  s'y  soustraira. 
Ainsi,  au  lieu  des  consolations  et  des  secours  spirituels  et 
temporels  que  ces  dignes  ministres  répandaient  avec  dévoue- 
ment et  humanité,  ils  sont  obligés  de  tendre  la  main,  de 
vivre  familièrement  avec  leur  troupeau  qui  les  héberge  ; 
partant  point  de  force  réprimante  et  point  de  considération. 

Presque  tous  les  gens  de  la  campagne  se  marient  à  la 
municipalité  et  plus  à  l'église,  pour  frauder  ce  qu'il  en 
coûterait;  les  baptêmes  se  font  de  même  :  aussi  point  de 
casuel.  L'empereur  part  aujourd'hui  ou  demain.  Une  partie 
de  sa  maison  a  pris  les  devants  depuis  bien  des  jours. 
Souhaitons  des  succès  coûte  que  coûte  2. 


1.  Lettre  à  madame  Dujard. 

2.  Idem. 


.'.! 
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11  mai  1813. 

...  Sa  Sainteté  est  toujours  à  Fontainebleau,  ne  voyant  et 
ne  parlant  à  personne.  Sa  santé  est  mauvaise,  mais  sa  foi, 
son  espérance  et  sa  charité  ont  toute  la  vigueur  que  sa  posi- 
tion comporte.  Il  n'y  a  eu  de  mis  en  liberté  que  les  cardi- 
naux. Nous  ne  savons  ce  qui  s'est  dit  et  fait  dans  ce  concordat. 
Il  y  a  toute  apparence  qu'on  se  passera  de  cette  puissance 
spirituelle  dans  tout  ce  qui  ne  s'accordera  pas  avec  les  vues 
du  souverain.  D'ailleurs,  tout  ce  qui  se  brasserait  en  faveur 
du  potentat  ne  peut  avoir  force  de  loi  et  n'est  d'aucune 
valeur  tant  que  celui  qu'on  veut  amener  à  ses  fins  est  dans 
un  état  de  captivité  *. 

L'empereur  s'était  donc  étrangement  mépris,  lors- 
qu'en  ouvrant  le  14  février  la  session  du  Corps  légis- 
latif, il  avait  déclaré  :  «  J'ai  signé  directement  avec  le 
pape  un  concordat  qui  termine  tous  les  différends  qui 
s'étaient  malheureusement  élevés  dans  l'Église.  »  Des 
difficultés  fort  graves  subsistaient  encore;  mais  il 
importait  de  donner  le  change.  Il  convenait  de  faire 
croire  à  la  satisfaction  générale,  et  de  préparer  une 
diversion  aux  nouvelles  d'Allemagne  et  de  Russie  de 
jour  en  jour  plus  inquiétantes.  Par  ordre,  les  fonc- 
tionnaires sont  invités  à  donner  des  réceptions  et  des 
fêtes.  La  fille  de  Beaumarchais  brille  toujours  au  premier 
rang,  et  déjà  la  jeune  Palmyre  marche  sur  ses  traces. 
Il  n'est  pas  jusqu'au   petit  Charles,  dont  les  dan- 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 
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seusesne  raffolent.  Et,  tandis  que  ses  enfants  et  petits- 
enfants  se  livrent  au  plaisir,  l'aïeule  se  plaît  «  à  garder 
les  arrêts  dans  sa  chambre  »,  pour  être  plus  k  même 
de  raviver  «  les  agréables  souvenirs  de  sa  jeunesse  », 
car  l'avenir  ne  lui  appartient  plus! 

17  mars  1813. 

...  Je  me  suis  concentrée  dans  une  vie  si  simple,  si  routi- 
nière, si  monotone  qu'il  y  aurait  de  quoi  faire  sécher  d'ennui 
une  partie  de  la  population.  Je  ne  me  commande  rien  :  c'est 
une  véritable  vocation  qui  m'entraîne.  Montrer  son  vieux 
visage  dans  une  société  jeune  et  fringante  me  paraît  un 
contre-sens.  Toutes  les  têtes  fermentent  ;  les  cœurs  sont  secs, 
les  esprits  évaporés;  nulle  instruction;  point  de  conversa- 
tion. On  danse  ;  on  va  avec  fureur  aux  spectacles,  au  bois 
de  Boulogne.  Le  caractère  français  m'échappe.  Oh  !  mon 
Dieu  !  laissez-moi  garder  les  arrêts  dans  ma  chambre  !  J'y 
peux  rêver  tout  ce  qui  me  plaît.  Je  me  rejette  sur  le. passé 
qui  me  présente  des  souvenirs  agréables.  Je  tâche  de  ne  pas 
noircir  ou  empoisonner  le  présent  et  je  ne  me  trouble  point 
sur  l'avenir  que  j'ignore  !... 

Mil  fille  est  ohligée  d'aller  dans  le  monde,  et  partout  on 
l'invite  pour  bal  au  crincrin  ou  au  piano.  Palmyrc  fixe 
l'attention  par  la  régularité  de  ses  traits,  la  beauté  de  sa 
figure,  son  bon  maintien,  sa  danse  noble  et  gracieuse.  Quant 
à  notre  petit  Charles,  voilà  trois  bals  en  une  semaine  où  il 
joue  son  rôle,,  d'abord  chez  madame  Daru  où  il  a  été  remarqué 
par  sa  danse  vive  et  son  ton  d'enfant  bien  élevé,  embarfassjé 
de  rien,  point  importun,  attentif,  aux  petits  soins  pour  tout 
le  beau  ôéxe'.  Lés  deux  autres  bals  étaient  chez  des  gens  tics 
riche?;  il  y  a  fait  la  même  sensation.  Les  demoiselles  venaient 
le  prier  :  «  Monsieur  Charles  par-ci,  et  monsieur  Charles  par- 
Làl  '  Enfin  les  éloges  ont  été  universels.  Je  me  suis  rm 
à  tous  ces  récits,  comme  vous  le  pensez.  C'est  la- franchi  se 
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et  la  droiture  du  père.  Mais  le  petit  misérable  se  tuera  ou 
peut  se  blesser  pour  sa  vie  entière  s'il  ne  modère  pas  sa 
passion  du  jeu  :  il  ne  ménage  pas  plus  sa  peau  que  ses 
culottes  *. 

Malgré  la  retraite  dans  laquelle  elle  se  confine,  mal- 
gré l'état  précaire  de  sa  santé,  elle  ne  se  croit  pas  en 
droit  de  se  plaindre. 

24  juin  1813. 

A  mon  âge  on  ne  guérit  qu'à  peu  près.  Ce  sont  des  pas 
en  avant,  des  épreuves  salutaires  qui  nous  détachent  de  la 
vie  et  du  monde  tout  naturellement  et  sans  secousse;  et,  si 
l'on  compare  son  sort  à  celui  des  millions  de  millions  d'in- 
dividus qui  ont  péri  depuis  vingt-trois  ans,  les  uns  à  la  fleur 
de  leur  âge,  d'autres  à  peine  à  leur  maturité,  d'autres  qui 
ont  perdu  bras,  jambes,  etc.,  il  faut  se  trouver  bien  doté2. 

La  résignation  et  le  courage  de  madame  de  Beau- 
marchais allaient  être  mis  à  une  dernière  épreuve.  La 
fin  du  mois  d'août  lui  apportait  la  nouvelle  de  la  mort, 
en  Suisse,  d'un  homme  auquel  la  rattachaient  des  liens 
de  vive  affection,  et  dont  déjà  nous  l'avons  plusieurs 
fois  entendue  parler  en  termes  sympathiques,  sans 
qu'il  soit  jamais  désigné  autrement  que  par  son 
prénom  de  Frédéric. 

Sous  l'impression  de  ce  douloureux  événement,  elle 
s'empresse  d'adresser  à  madame  Dujard   des  pages 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 
1.  Idem. 
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émues,  qui  vont  nous  permettre  de  faire  connaître  en 
partie  celui  qu'elle  honorait  d'une  si  particulière  estime. 

2  septembre  1813. 

Ma  chère  Thérèse,  plaignez-moi  du  fond  de  votre  excellent 
cœur.  Je  viens  de  perdre  mon  ami,  mon  conseil,  mon 
jéconfort,  enfin  le  seul  qui  me  rendait  la  Suisse  intéressante. 

Frédéric  a  succombé  à  ses  souffrances,  je  ne  sais  ni  le 
jour  ni  la  date  ;  mais  j'aurai  ces  renseignements  positifs,  car, 
chaque  année,  je  veux  consacrer  par  le  recueillement  et  une 
aumône  ce  triste  anniversaire.  C'est  par  mademoiselle  Rath  l, 
dont  je  vous  ai  parlé  et  qui  est  élève  distinguée  d'Isabey, 
que  j'ai  appris  cette  catastrophe.  C'est  par  sa  fille  d'adop- 
tion, l'intéressante  Clémentine,  qui  était  au  rang  des  insti- 
tutrices du  pensionnat  de  Colombier,  que  j'ai  été  instruite  des 
accidents  qui  ont  amené  le  danger  du  pauvre  moribond,  puis 
des  progrès  du  mal,  des  éclairs  de  mieux  rendant  un  peu 
d'espoir  à  ses  médecins,  qui  le  perdaient  tout  aussitôt  pour 
retomber  dans  le  découragement. 

Il  s'est  vu  mourir.  Il  ne  pouvait  se  faire  d'illusions,  tant 
à  cause  de  ses  connaissances  théoriques  et  pratiques  que 
des  maux  qu'il  éprouvait.  Sa  patience  angélique  ne  s'est  pas 
démentie  une  seconde.  Le  sourire  était  sur  ses  lèvres,  seule- 
ment quand  la  douleur  était  trop  forte,  il  disait  :  «  Mcin 
Gott!  Jésus!  »  C'est  Esther  qui  lui  a  fermé  les  yeux.  Clémen- 
tine a  jeté  des  fleurs  sur  son  cercueil,  parce  qu'il  les  aimait 
et  qu'il  souriait  toujours  lorsqu'elle  lui  apportait  des 
bouquets. 

Esther  a  montré  un  grand  courage  et  une  force  d'Ame 

1.  Mademoiselle  Rath  (Hait  une  jeune  fille  de  Genève,  qui  avait 
été  élevée  dans  le  pensionnat  do  madame  Mieg,  à  Colombier  près 
Neuchâtel.  Elle  était  venue  à  Paris  pour  perfectionner,  dans  les 
ateliers  dlsabey,  son  talent  de  peintre  en  miniature.  «  Elle  est 
grêlée,  écrit  madame  de  Braumarchais,  point  jolie;  mais  les 
yeux  le  sont,  et  elle  a  beaucoup  de  physionomie.  ■ 
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peu  commune.  J'estime  cette  qualité  bien  plus  que  je  ne 
l'aime.  Une  perte  de  cette  nature,  un  compagnon  de  ce 
mérite  avec  lequel  on  a  vécu  vingt-cinq  ans  ne  doivent  pas 
vous  trouver  armé  jusqu'aux  dents  d'un  si  beau  stoïcisme. 
L'expansion  de  la  douleur  est  de  mise  ;  et,  sans  s'arrêter  à 
l'opinion  des  autres,  on  peut,  ce  me  semble,  sans  se  compro- 
mettre, pleurer,  sangloter,  et  les  jours  et  les  nuits,  enfin 
s'abandonner  sans  contrainte  à  son  trop  juste  chagrin. 
Esther  est  essentiellement  bonne,  et  puis  c'est  tout... 

Quant  à  Frédéric,  il  ne  lui  a  manqué  qu'un  plus  grand 
théâtre  pour  être  apprécié  à  toute  sa  valeur.  Il  aimait  les 
arts  et  en  avait  le  sentiment.  Que  n'a-t-il  eu  des  modèles, 
des  objets  de  comparaison,  des  conseils!  Et  périr  à  cin- 
quante-quatre ans,  victime  de  trente  années  de  souffrances 
et  des  remèdes  dont  il  s'est  accablé  dans  f  espoir  d'une  guéri- 
son  complète!  La  nature  l'avait  fortement  constitué.  Au  lieu 
de  cette  pharmacie  qui  l'a  miné,  il  ne  lui  fallait  que  le  soleil 
et  la  température  du  Languedoc  et  non  les  neiges,  les  frimas 
et  l'âpreté  constante  de  son  pays. 

Son  corps  et  sa  belle  âme  reposent.  Il  n'y  a  puissance 
humaine  qui  puisse  troubler  ce  sommeil  du  juste.  Souhaitons 
une  pareille  fin.  En  attendant,  c'est  sur  vous,  ma  chère  amie, 
que  doivent  reposer  toutes  mes  affections,  toute  la  chaleur 
de  mon  cœur.  A  nos  âges,  on  ne  refait  point  d'amis,  on  n'a 
que  des  habitudes,  des  connaissances  plus  ou  moins  dans 
nos  goûts. 

Je  ne  vous  dirai  rien  aujourd'hui  d'étranger  à  l'objet  que 
traite  cette  lettre.  Plaignez-moi  ;  affligez-vous  ;  souffrez  avec 
moi.  Ne  devons-nous  pas  partager  le  mal  comme  le  bien? 
Sans  cela  point  de  véritable  attachement.  Cette  perte  tient 
une  grande  place  dans  les  minutes  qui  me  restent  à  vivre1. 

Il  y  a  bien  de  l'accent  dans  l'expression  de  cette 
douleur.  Aussi  désire-t-on  connaître  qud  est  «  cet  ami, 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 
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ce  conseille  réconfort  » ,  dont  la  perte  tient  une  si  grande 
place  dans  les  années  qui  restent  à  vivre  à  la  veuve  de 
Beaumarchais.  Les  souvenirs  des  représentants  actuels 
de  la  famille  ne  peuvent  nous  fournir  aucun  éclaircisse- 
ment à  cet  égard.  C'est  en  interrogeant  les  indications 
de  la  lettre  qu'on  vient  de  lire  et  quelques  passages  de 
la  correspondance  antérieure  que  nous  sommes  par- 
venu à  rétablir  la  personnalité  de  ce  «juste  »,dont  «  la 
belle  âme  »,  après  de  si  longues  souiïrances,  avait  bien 
gagné  la  divine  faveur  de  reposer  en  paix. 

Colombier,  où  venait  de  s'éteindre  le  regretté  Frédé- 
ric, est  une  localité  de  quelque  importance,  située  non 
loin  de  Neuchâtel.  Or,  sur  les  registres  de  l'état  civil 
de  la  commune,  nous  avons  retrouvé  la  mention  même 
du  décès  de  l'ami  de  madame  de  Beaumarchais.  Nous 
la  transcrivons  littéralement. 

Melchior  Micg,  fils  de  feu  Bernhard  Mieg,  bourgeois  de 
Dàle  etmembre  de  l'Université,  est  décédé  le  13  août  1813,  do 
maladie  de  rhumatisme  soudé,  âgé  de  cinquante-quatre  ans, 
et  enseveli  le  15  dudit  mois,  même  année,  premier  médecin 
de  la  cour  de  Nassau-Weilbourg  et  docteur  en  médecine, 
habitant  Colombie] . 

Aucun  doute  n'est  possible  :  il  s'agit  de  la  même  per- 
sonne, bien  que  le  prénom  diffère,  soit  que,  lors  de  la 
déclaration  de  décès,  un  dos  prénoms  ait  été  omis,  soil 
que,  dans  la  vie  intime,  Frédéric  ait  été  substitué  à 
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Melchior  pour  la  facilité  du  langage.  Les  preuves 
d'identité  abondent.  Celui  que  pleure  madame  de 
Beaumarchais  était  âgé  de  cinquante-quatre  ans,  per- 
clus de  douleurs;  il  avait  des  connaissances  médicales 
«  théoriques  et  pratiques»;  il  est  mort  au  cours  du  mois 
d'août  1813  ;  et  nous  allons  voir  qu'il  habitait  dans  un 
pensionnat  tenu  par  madame  Mieg,  qui  n'est  autre  que 
cette  Esther  «  si  bonne  »,  mais  qui  paraît  à  madame 
de  Beaumarchais  «  armée  jusqu'aux  dents  d'un  trop 
beau  stoïcisme  »  en  présence  de  la  mort  d'un  pareil 
mari. 

A  l'occasion  du  premier  jour  de  l'année  qu'il  ne 
devait  pas  finir,  l'habitant  de  Colombier  a  écrit  à  la 
veuve  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro,  laquelle 
s'empresse  de  copier  une  partie  de  cette  lettre  et  de 
l'envoyer  à  Nancy. 

14  janvier  1813. 

Je  vais  vous  transcrire  un  paragraphe  extrait  d'une 
lettre  de  Frédéric,  que  je  reçus  dimanche  dernier  pendant 
que  tout  le  monde  était  à  table  et  que  cinq  barbistes  criaient  : 
«  Le  roi  boit  !  »  Moi,  qui  n'avais  pas  voulu  être  du  dîner, 
j'attendais  au  salon  rond.  Julie  me  remit  cette  lettre  de 
Colombier.  D'abord,  je  fronce  le  sourcil  sur  la  couleur  du 
cachet  qui  me  parut  noire,  mais  comme  la  suscription 
était  de  la  main  de  Frédéric,  j'ouvre  et  je  lis,  après  compli- 
ments de  nouvelle  année  : 

Qu'eussiez-vous  dit,  ma  chère  amie,  si  vous  eussiez  lu 
dans  un  journal  politique  l'article  suivant  ; 
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Colombier,  par  Neuchâtel,  du... 

Il  vient  d'arriver  ici  un  accident  affreux  qui  plonge  dans 
le  deuil  une  vingtaine  des  premières  familles  de  la  Suisse. 
La  grande  maison  où  était  logée  la  pension  de  madame 
Mieg,  minée  par  une  source  souterraine  et  inconnue,  s'est 
écroulée  avec  un  fracas  épouvantable  et  a  enseveli  sous 
ses  ruines  cette  jeunesse  naguère  si  llorissante  de  santé  et 
de  vie.  On  regrette  généralement  madame  Mieg,  qui,  par  la 
bonne  éducation  qu'elle  sut  donner  aux  élèves  qui  lui  étaient 
confiées,  assurait  le  bonheur  de  tant  de  familles.  Pour  le 
docteur,  il  y  a  longtemps  qu'il  n'était  plus  bon  à  rien,  —  cette 
calomnie  ne  peut  être  surpassée  que  par  l'ingratitude  de 
ses  concitoyens,  —  et  c'est  un  bonheur  pour  lui  d'avoir  pu 
profiter  de  cette  occasion  pour  s'en  aller  dans  l'autre  monde. 

Que  dites- vous  de  cet  article,  ma  mie? 
Frédéric  continue  : 

N'ayez  pas  peur,  nous  sommes  tous  sains  et  saufs  ;  mais 
le  fond  est  vrai  :  notre  maison  allait  s'écrouler  d'un 
côté.  Il  a  fallu,  en  dépit  de  la  mauvaise  saison,  étançonner 
partout... 


Le  correspondant  de  madame  de  Beaumarchais  était 
fils  du  chirurgien  Bernhard  Mieg,  de  Bâle.  11  naquit  dans 
celte  ville  le  16  septembre  1759,  et  y  reçut  lui-même 
en  1780  «  le  bonnet  de  docteur  »  Bientôt  devenu  mé- 
decin du  prince  de  Nassau-Weilbourg,  il  distingua 
la  gouvernante  des  princesses  Amélie  et  Henriette, 
mademoiselle  Esther  de  Gélien,  et  il  l'épousait  en 
1792.  Cette  dernière  était  de  Neuchâtel,  et  ses  parents 
habitaient  Colombier.  Lorsque  le  docteur  fut  obligé, 
par  sa  santé,  de  résigner  le  poste  qu'il  occupait 
dans  la  petite  cour  allemande,   il  vint  s'établir  à  Co- 
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lombier,  où  madame  Mieg  fonda  une  pension  de  jeunes 
filles  promptement  renommée. 

Madame  de  Beaumarchais,  à  une  époque  contempo- 
raine de  son  veuvage,  s'était  liée  dans  les  mêmes  cir- 
constances, probablement  au  cours  d'un  séjour  aux 
eaux  de  Plombières,  avec  M.  et  madame  Mieg  et  avec 
madame  Dujard. 

Je  lui  (à  celle-ci)  dois  infiniment,  rappelle  le  docteur,  de 
m' avoir  fait  connaître  votre  intérieur  et  ce  qui  vous  entoure. 
Mes  larmes  ont  coulé  quand  j'ai  su  que  vous  et  vos  enfants 
parliez  de  moi  avec  amitié  et  intérêt. 

Elle  aussi  fait  allusion  à  ce  souvenir  dans  une  lettre 
qu'elle  adresse  à  Nancy. 

Il  me  semble  qu'il  (M.  Mieg)  est  un  des  moteurs,  un  des 
aliments  de  notre  amitié.  C'est  dans  le  même  lieu,  dans  le 
même  temps,  que  la  connaissance  s'est  faite.  Je  le  regarde 
comme  l'âme  invisible  de  notre  lien.  Et  puis,  il  est  si  ver- 
tueux, si  humain;  c'est  une  si  noble  créature  qu'il  y  a  gloire 
et  bonheur  de  lui  appartenir  à  quelque  titre  que  ce  soit.  Le 
créateur  devrait  de  longs  jours  à  qui  les  emploie  si  bien. 
Mais  doit-on  les  souhaiter,  quand  son  existence  est  si  cruel- 
lement éprouvée?  Lorsqu'on  pense  aux  maux  qu'il  endure, 
on  perd  le  courage  de  £e  plaindre,  on  en  serait  honteux. 

Le  malheureux  médecin  était,  en  effet,  par  l'impossibi- 
lité de  se  mouvoir,  presque  hors  d'état  de  quitter  Co- 
lombier, où  d'ailleurs  si  femme  se  voyait  retenue  par 
la  direction  de  sa  pension.  Le  culte  respectueux  que 
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tous  deux  ont  voué  à  la  veuve  de  l'auteur  du  Mariage 
de  Figaro  ne  peut  se  manifester  que  par  lettres,  et 
mille  motifs  les  interrompent  et  les  espacent.  Le  bon 
docteur  tient  h  ce  qu'on  sache  que  la  pensée  n'en  est 
pas  moins  fidèle. 

Quelles  que  soient  les  apparences,  soyez  sûre,  ma  chère 
amie,  que  nous  sommes  fermes  dans  la  foi,  lorsqu'il  est 
question  de  notre  amitié  pour  vous,  et  n'attachez  pas  trop 
d'importance  aux  témoignages  visibles.  Quand  les  cœurs 
sont  d'accord  qu'est-il  besoin  de  renouveler  les  traités  1  ? 

De  son  côté,  madame  de  Beaumarchais  apporte  une 
«  foi  »  et  une  «  fermeté  »  égales  dans  cette  «  corres- 
pondance de  quatorze  années,  qui  a  dû,  espère-t-elle, 
tenir  un  peu  de  place  dans  leur  vie  » .   Elle  est  inca- 

1.  Lettre  à  madame  de  Beaumarchais,  18  novembre  1810.  — 
Cette  dernière,  en  écrivant  à  madame  Dujard  le  10  janvier  1811? 
développe  la  même  idée: 

L'amitié  est  un  sentiment  de  préférence  qu'on  accorde  à  tel 
ou  telle  et  qui  est  fondé  sur  l'estime,  la  conformité  plus  ou  moins 
étendue  des  mômes  convenances.  Ce  sentiment  si  pur  est  calme 
par  son  essence.  Ce  sont  les  actions,  les  sacrifices,  le  dévoue- 
ment, bien  plus  que  les  paroles  et  les  protestations  qui  doivent 
le  prouver.  Tout  ce  qui  est  au  delà  n'est  qu'une  fausse  exaltation. 
Il  faut  laisser  aux  passions  les  mouvements  impétueux,  les  alar- 
mes,  la  jalousie,  h's  noires  défiances.  L'amitié  doit  être  paisible, 
patiente,  indulgente.  Quand  on  s'est  dit  et  prouvé  qu'on  avait 
un  sentiment  de  préférence,  une  protestation  de  plus  n'y  ajou- 
terait rien.  Qu'y  a-t-il  de  piquant,  d'intéressant,  d'aimable  à  se 
répéter  jusqu'à  la  satiété  :  «Je  vous  aime  de  tout  mon  cœur!.-. 
j'aime  VOS  bonnes  qualités,  votre  air,  votre  ton,  vos  manières. . . 
vous  ne  m'aimez  pas  autaul  que  je  vous  aime!...  »  Il  n'ap- 
partient qu'à  l'amour  de  rendre  ce  rabâchage  supportable. 
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pable  de  sympathie  banale  et  de  trompeuses  démons- 
trations. Trois  personnes  seulement,  à  des  titres  divers, 
participent  au  rare  privilège  de  fixer  ses  plus  purs 
sentiments.  Madame  Dujard  en  reçoit  la  confession. 

Eugénie,  vous  et  Frédéric,  vous  êtes  les  trois  objets  sur 
lesquels  mon  âme  se  déverse,  sur  lesquels  reposent  mes 
plus  chères  affections.  Mais,  bien  qu'elles  soient  divisées,  elles 
ne  vous  font  aucun  tort,  ma  bonne  amie  Thérèse,  parce 
qu'elles  ne  peuvent  jamais  se  ressembler.  Les  fibres  de  mon 
cœur  vibrent  différemment  pour  vous  trois  ;  et  la  preuve, 
c'est  qu'une  mère  n'a  besoin  ni  de  tendresse  ni  des  bonnes 
qualités  de  son  enfant  pour  l'aimer  :  c'est  un  sentiment 
aveugle  qui  vous  entraîne  irrésistiblement.  Mais,  pour  fon- 
der l'attachement  entre  deux  personnes  du  même  sexe,  qui 
sont  sur  la  même  ligne,  parfaitement  indépendantes  l'une  de 
l'autre,  il  faut  des  qualités,  des  rapports,  des  convenances 
infinies.  On  ne  se  lie  comme  nous  le  sommes  qu'avec  con- 
naissance de  cause;  il  n'y  a  pas  de  bandeau  qui  obscurcisse 
votre  raison.  Une  amie  doit  être  un  second  nous-même  : 
c'est  une  alliance  spirituelle  où  tout  doit  être  en  commun. 
Sans  une  véritable  bonté,  une  franchise  à  toute  épreuve,  une 
discrétion  qui  ne  se  démente  jamais,  enfin  un  dévouement 
réciproque,  l'amitié,  telle  que  nous  la  concevons,  ne  saurait 
exister  longtemps. 

On  comprend  qu'attirée  par  ces  précieuses  relations, 
madame  de  Beaumarchais  ait  nourri  continuellement 
le  dessein  de  se  réunir  à  ses  amis  et  compatriotes  de 
Colombier.  A  la  date  du  14  mars  1807, elle  écrit  déjà  : 

"  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Colombier,  la  plus  inté- 
ressante du  monde.  C'est  un  vrai  journal  parce  que,  nos 
lettres  étant  plus   rares,   la  matière  s'accumule.  C'est  un 
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modèle  de  sentiment,  de  bonté,  de  raison;  tout  cela  porte 
le  caractère  des  douces  et  constantes  vertus  qu'ils  pratiquent. 
Je  me  berce  toujours  de  l'espoir  d'aller  passer  quelques 
mois  dans  cet  asile  de  la  paix,  de  l'union  et  de  la  simpli- 
cité1. 

Le  23  décembre  1812,  elle  se  réjouit  de  ce  que  sa 
santé  exige  le  traitement  des  eaux  pour  tâcher  cette 
fois  de  pouvoir  effectuer  son  retour  par  la  Suisse. 

Si  je  ne  vais  pas  à  Vichy,  c'est  que  les  conseillants  auront 
préféré  Aix  en  Savoie.  A  mérite  égal,  mon  docteur  semble 
de  moitié  avec  moi  pour  vouloir  les  bains  d'Aix,  afin  de  me 
savoir  sous  la  direction  de  notre  Frédéric.  Cette  idée  me 
ravit.  Il  y  a  longtemps  que  je  meurs  d'envie  de  les  revoir 
chez  eux,  que  je  les  étourdis  de  ce  projet  toujours  avorté. 
Dans  sa  dernière,  Frédéric  m'annonce  que,  sans  aucune 
gêne,  sans  le  plus  petit  dérangement,  ils  me  destinent  un 
logement  très  convenable.  Il  faudra  bien  qu'ils  nous  reçoi- 
vent pensionnaires,  moi  et  Julie.  Pour  le  coup,  à  quelque 
époque  que  je  les  quitte,  je  ne  rentrerai  pas  dans  le  nid 
filial  sans  avoir  salué  Nancy  et  embrassé  avec  une  vive 
tendresse  ma  chère  Thérèse2. 

Les  années  s'écoulèrent,  la  mort  survint,  et  ce  cher 
projet  ne  fut  jamais  réalisé.  Sachons  gré  à  madame  de 
Beaumarchais  de  nous  avoir  laissé  le  touchant  tableau 
«  de  ces  douces  et  constantes  vertus,  de  cet  asile  de  la 
paix,  de  l'union  et  de  la  simplicité  ». 

L'esprit  s'y  arrête  un  instant  avec  délices  au  milieu 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 

2.  Idem. 
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du  fracas  des  événements  de  l'empire,  comme  en 
un  lieu  de  repos  rafraîchissant  et  ombragé.  N'oublions 
pas,  toutefois,  que  nous  sommes  en  Suisse,  dans  le 
pays  des  lacs  vaporeux  et  des  cimes  irisées  aux  blan- 
cheurs toujours  vierges.  Car,  en  France,  hélas  !  à 
l'époque  troublée  à  laquelle  nous  sommes  parvenus, 
où  découvrir  une  pareille  oasis?... 


CHAPITRE  XIX 


1814 


Cette  date  suffit.  Elle  n'a  besoin  ni  de  développe- 
ment ni  de  commentaire.  Depuis  une  semaine,  lorsque 
Tannée  commence,  le  sol  français  est  envahi.  En  mul- 
tiples  colonnes,  sous  les  ordres  de  Schwarzenberg  et  de 
Blùcher,  les  alliés  ont  franchi  le  Rhin.  Ils  sont  quatre 
cent  mille,  et  nous  n'avons  plus  que  quelques  milliers 
d'hommes  épuisés  à  leur  opposer.  C'est  le  duel  suprême 
entre  un  homme  et  l'Europe  tout  entière,  pour  la 
dernière  fois  coalisée  ! 

Sur  l'étendue  du  pays  pèse  un  morne  silence.  La 
misère  est  générale.  En  prévision  des  désastres  mena- 
çants on  ménage  le  peu  qui  reste.  La  vie  de  famille  est 
su-pendue,  car  ce  qui  existe  encore  d'hommes  valides 
est  requis  pour  l'armée  ;  et,  si  les  populations  de  l'Est, 
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en  contact  direct  avec  l'envahisseur,  en  ressentent 
comme  un  sursaut  de  patriotisme,  les  habitants  plus 
sceptiques  de  la  capitale  songent  déjà  à  rassembler 
leurs  objets  précieux  pour  fuir  l'approche  de  l'en- 
nemi en  gagnant  les  départements  plus  sûrs  de  l'inté- 
rieur. 

Dans  ces  instants  de  malheur  public,  les  lettres  de 
madame  de  Beaumarchais  ne  sont  plus  de  simples 
épanchements  intimes  ;  elles  acquièrent  l'importance  de 
véritables  pages  d'histoire,-  peignant  en  couleurs  vives 
autant  que  sincères  les  sentiment?,  les  émotions,  les 
alternatives  de  terreur  et  d'espérance  qui,  pendant  ces 
trop  longs  mois,  vont  torturer  le  cœur  de  tout  un 
peuple. 

Pour  1  âme  si  humainement  impressionnable  de  la 
femme  distinguée,  dont  la  correspondance  est  sous  nos 
yeux,  «  la  patrie  n'est  pas  un  vain  titre  ».  Sans  doute, 
aujourd'hui  désabusée,  elle  ne  crie  plus  comme  na- 
guère «  Vive  l'empereur!  »,  car  elle  voit  cette  patrie 
humiliée,  saccagée,  par  suite  de  l'orgueilleuse  obstina- 
tion et  de  l'ambition  inassouvie  d'un  seul.  Elle  n'en  a 
pas  moins  compris  qu'en  face  des  canons  de  l'étranger, 
le  génie  et  le  prestige  du  capitaine  jusqu'alors  invaincu 
sont  peut-être  la  dernière  ressource  et  que  son  épée, 
toujours  si  redoutée,  reste  l'unique  arme  de  taille  à 
combattre  et  à  vaincre,  si  Dieu  le  veut,  quelque  nom- 
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breux  qu'ils  soient,  les  confédérés.  Aussi  ne  se  las- 
sera-t-elle  pas  de  conseiller  «  les  grands  efforts  et  les 
grands  sacrifices  »  ;  et,  sous  le  coup  des  angoisses  qui 
l'assaillent,  la  vivacité  de  ses  impressions  se  traduit 
par  l'éloquence  émue  de  ses  accents. 

4  janvier  1814. 

Je  vous  la  souhaite,  et  à  tous  nos  amis,  la  moins 
malheureuse  que  faire  se  pourra.  Voilà  les  étrennes  et  les 
seuls  vœux  qu'on  puisse  faire  pour  l'an  14  !  C'est  la  première 
fois  qu'on  se  restreint,  à  pareille  époque,  aux  moindres 
calamités  possibles,  depuis  que  je  suis  au  monde.  Les 
cadeaux  n'ont  pas  dépassé  les  brochures,  almanachs,  petits 
ouvrages  faits  par  la  jeunesse  et  quelques  bonbons.  Les 
gens  réputés  riches  n'ont  rien  donné  même  à  leurs  enfants 
et  ont  grimeliné  sur  les  gens  de  service,  dont  un  bon 
nombre  est  sur  le  pavé  ;  ils  finiront  par  crever  de  misère, 
ou  deviendront  voleurs,  ou  iront  grossir  le  noyau  d'une 
nouvelle  Vendée,  car  tous  les  conscrits  enrôlés  ou  qui  crai- 
gnent de  l'être  n'ont  pas  le  même  zèle,  la  même  ardeur 
patriotiques  que  les  vôtres. 

Enfin,  enfin  l'empereur  part  aujourd'hui  ou  demain  et 
prend  sa  route  par  Reims  avec  une  armée  de  cent  mille 
hommes,  des  provisions  et  des  chevaux  en  suffisante  quan- 
tité, sans  compter  les  troupes  qui  sont  à  G...  sous  le  géné- 
ral Rampon,  celles  du  maréchal  Davout,  prince  d'Eckmuhl 
et  ce  que  le  duc  d'Albufôra  nous  ramène  d'Espagne  avec 
beaucoup  d'artillerie,  ce  dit-on. 

L'empereur  a  dit  que  d'ici  à  trois  mois  la  paix  serait  faite  ; 
qu'il  ne  reviendrait  pas  sans  elle;  qu'on  pouvait  le  tuer 
mais  non  l'avilir.  Les  préliminaires  avaient  été  signés,  mais 
le  courrier,  parti  vingt-quatre  heures  plus  tard,  les  a 
annulés. 

La  dissolution  du  Corps  législatif,  suivie  de  la  nomination 

u 
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inconstitutionnelle  du  président,  a  fait  grande  rumeur.  Pour 
moi,  je  n'en  ai  cure  parce  que  je  ne  m'en  repose  que  sur  la 
prudence  et  le  génie  de  l'empereur.  Ces  petits  messieurs  sont 
la  plupart  des  intrigants  qui  veulent  faire  parler  d'eux,  faire 
les  importants,  se  faire  passer  pour  les  médiateurs  ou  les 
restaurateurs  de  l'État.  Si  on  ne  les  eût  pas  arrêtés  à  temps, 
ils  fomentaient  une  révolution  et  sapaient  les  fondements 
du  trône.  Si  les  départements  s'en  irritent,  tant  pis  pour 
eux. 

Je  ne  puis  assez  m'émerveiller,  chère  Thérèse,  de  votre 
présence  d'esprit,  de  l'ordre,  de  la  netteté  de  vos  idées  ; 
votre  aimable  et  longue  lettre  n'a  pas  une  partie  faible.  Tout 
se  suit  et  montre  une  âmetranquilleetrésignée.Sij'étaisseule, 
je  serais  de  même,  prenant  le  mal  en  patience,  sans  rien 
exagérer  et  sans  négliger  les  précautions.  Mais  tout  ce  qui 
m'entoure,  tout  ce  que  je  vois  a  la  cervelle  renversée,  les 
femmes  surtout.  Les  unes  ont  leurs  paquets  tout  faits  ; 
d'autres  ont  gardé  leurs  chevaux  pour  fuir  si  l'ennemi 
approche.  Les  autres  ont  pris  leurs  dispositions  pour  se 
rendre  dans  certaines  terres,  en  Auvergne  ou  ailleurs.  C'est 
un  sujet  qui  se  traite  du  matin  au  soir.  Le  lendemain 
les  mêmes  objets  sont  sur  le  métier  ;  quelque  chose  qu'on 
dise,  on  ne  peut  les  ramener  à  des  idées  raisonnables, 
à  des  plans  sages,  et  on  finit  par  douter  de  sa  propre 
raison. 

Cependant,  depuis  que  le  départ  de  l'empereur  est  connu.  — 
et  c'est  d'hier,  —  les  imaginations  sont  moins  désordonnées  et 
moins  lugubres.  Au  fait,  la  situation  est  très  critique:  c'est  la 
première  fois  qu'on  nous  fait  l'avanie  d'entrer  chez  nous  ; 
mais  nos  affaires  ne  sont  pas  désespérées.  Que  l'empereur 
paye  de  sa  personne,  qu'il  parvienne  à  faire  déguerpir  tous 
ces  étrangers  qui  nous  pillent  et  nous  grugent,  et  les  puissan- 
ces du  Nord  se  rendront,  ainsi  que  nous,  à  des  propositions 
honorables.  Il  (l'empereur)  avait  garanti  la  paix  dans  trois 
mois,  à  moins  qu'il  n'arrive  malheur  ou  accident  à  sa 
personne  ;  c'est  lui-même  qui  l'a  annoncé  ;  croyons  en  son 
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étoile  et  dans  le  bonheur  dont  la  France  a  joui  pendant  de 
longues  années l  ! 

Elle  vient  d'apprendre  que,  du  côté  de  la  Moselle  et 
des  Vosges,  les  autorités  rivalisent  d'activité  et  que  les 
habitants  s'organisent  et  s'arment  pour  barrer  la  route 
à  l'ennemi.  Aussitôt  elle  reprend  la  plume. 

9  janvier  1814. 

Cette  petite  lettre,  ma  bonne  amie,  marche  sur  les  talons 
du  courrier  qui  vous  a  porté  ma  réponse  à  votre  grande 
lettre.  Je  suis  dans  le  ravissement  de  l'adresse  patriotique 
des  Nancinois  à  votre  nouveau  préfet  et  de  l'ardeur  des 
Vosgiens.  Nous  voyons  tout  cela  dans  nos  journaux.  Vous 
savez  qu'en  dire,  vous  autres  des  bords  de  la  Meurthe  et  de  la 
Moselle...  Nous  ne  savons  plus  l'époque  du  départ  de  l'em- 
pereur ;  on  ajoute  même  que,  s'il  se  déplace,  ce  ne  sera  pas 
pour  aller  loin.  On  va  former  des  camps  autour  de  nous.  Si 
nous  éprouvions  quelques  pertes  considérables  et  que  les 
ennemis  voulussent  s'avancer  jusqu'à  Paris,  ces  camps-là 
ne  pourraient  tout  au  plus  que  retarder  leur  marche.  Vouloir 
défendre  Paris,  c'est  l'exposer  à  toutes  les  horreurs  d'une 
pareille  guerre  :  pillage  complet,  massacres,  assassinats  et 
incendie  en  commémoratif  de  Moscou  ! 

Nous  ne  savons  point  où  l'on  a  envoyé  l'armée  de  Saint- 
Cyr.  On  croit  que  c'est  à  Prague.  On  dit  avoir  vu  le  général 
Mathieu  Dumas  à  Bayreuth  en  bonne  santé.  On  parlait  de 
l'évacuation  de  la  Catalogne  et  de  l'arrivée  très  prochaine  de 
l'armée  de  Suchet  et  de  son  artillerie  ;  mais  on  n'en  parle 
plus.  Cependant  nous  ne  sommes  pas  au-dessus  de  ce  se- 
cours-la; car  nous  m;  brillons  ni  en  vieilles  troupes,  ni 
en  chevaux,  armes,  artillerie  el  munitions.  La  pairie  n'est 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 
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pas  un  vain  titre.  C'est  le  cas  ou  jamais  de  faire  de  grands 
efforts  et  les  plus  grands  sacrifices,  puisqu'il  est  question  de 
préserver  sa  famille  et  de  conserver  son  chétif  avoir.  Il  y  a 
déjà  d'innombrables  pertes  à  déplorer. 

La  garde  nationale  va  décidément  s'organiser  chez  nous. 
L'ennemi  n'était,  il  y  a  quelques  jours,  qu'à  dix-sept  lieues 
de  Lyon.  Cette  ville  rendra  ses  clefs  à  la  première  sommation  : 
elle  n'est  pas  en  état  de  se  défendre. 

Voilà  la  compagne  (sa  fille)  de  votre  Benjamin  qui  reprend 
frayeur  et  qui  est  toute  prête  à  nous  planter  là  pour  mettre 
sa  fille  à  l'abri.  Elle  me  mettrait  bien  dans  son  nécessaire  : 
mais  je  ne  me  laisse  pas  séduire  facilement.  Je  suis  comme 
vous  :  je  reste  à  mon  poste,  quoi  qu'il  puisse  arriver.  J'ai 
peu  d'années  à  vivre.  Certainement  je  ne  quitterai  pas  mon 
logis.  Du  reste  je  serai  avec  fils  et  petits-fils  ;  et,  s'il  y  avait 
quelque  moment  d'effervescence,  j'irais  coucher  chez  de 
bons  amis,  qui  logent  près  de  chez  moi,  après  avoir  mis 
dans  quelques  bonnes  cachettes  tout  ce  qui  a  le  plus  de 
valeur.  Quelle  étrange  situation  !  On  craint  sans  savoir  quoi, 
on  cherche  à  fuir  sans  savoir  où  sera  le  point  de  tranquillité, 
on  veut  mettre  certains  objets  en  sûreté  sans  avoir  la 
conscience  de  n'être  pas  trahi  et  si  les  cachettes  ne  seront 
pas  incendiées.  Ah  !  mon  Dieu  !  nous  sommes  venues  ou 
trop  tard  ou  trop  tôt!... 

J'ai  vu  défiler  sous  mes  croisées  deux  mille  hommes  à  peu 
près  qui  partaient,  les  uns  enfilant  le  faubourg  (Saint- 
Antoine),  d'autres  allant  par  le  pont  d'Austerlitz.  Quel 
temps  !  quelle  saison  pour  se  battre  !  Autrefois  les  troupes 
étaient  en  quartiers  d'hiver. 

Je  vous  serre  les  mains  et  vous  presse  le  cœur  comme 
celui  que  j'aime  et  que  j'estime  le  plus  et  pour  la  vie1. 

De  cette  même  fenêtre  d'où  elle  voyait  naguère  la 
foule  bigarrée  du  peuple  en  joie  se  rendant  à  pied,  en 

1.  Lettre  à  madame  Dujard. 
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voitures,  de  cent  manières  aux  fêtes  des  environs, 
Bagnolet,  Romainville  ou  Vincennes1,  elle  contemple 
maintenant  avec  tristesse  les  bataillons  qui  s'éloignent. 

Car  Paris,  comme  le  constate  M.  Henry  Houssaye,  où  depuis 
la  lin  de  décembre  1813  refluaient  toutes  les  recrues,  tous 
les  cadres,  toutes  les  armes,  toutes  les  munitions,  tous  les 
approvisionnements,  avait  l'aspect  d'une  ville  de  guerre. 
Partout  des  uniformes  ;  sans  cesse  des  défilés,  des  exercices, 
des  revues.  Les  rues  pleines  de  soldats,  l'air  rempli  de 
batteries  de  tambours,  d'appels  de  trompettes  et  du  gronde- 
ment continu  des  canons  roulant  sur  le  pavé  2. 

Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  l'empereur,  dont 
les  projets  restaient  enveloppés  du  plus  cruel  mystère. 
On  avait  pu  se  convaincre  qu'il  était  encore  aux  Tuile- 
ries puisqu'il  avait  été  aperçu  passant  l'inspection  des 
troupes  en  partance.  Suivant  de  son  regard  impassible 
la  marche  quotidienne  des  alliés,  «  Napoléon,  resté 
seul  contre  le  m  uidc  avec  une  poignée  de  vieux  sol- 

1.  Dans  une  autre  lettre  sans  date  adressée  toujours  à  Nancy, 
madame  «le  Beaumarchais  dépeint  ainsi  le  départ  du  fau- 
bourg, le  dimanche  pour  la  campagne  : 

C'était  hier  la  fête  de  Vincennes.  Plus  de  cent  mille  âmes  ont 
passé  sous  mes  croisées  :  qui  en  cabriolets,  fiacres,  remises, équi- 
pages  hrillants,  carrioles,  charrettes,  etc.  L'infanterie  n'était  pas 
la  moins  curieuse  à  regarder.  Criait  une  procession  non  inter- 
rompue.  Chaque  ménage  •'•lait  nanti  de  vivres  pour  passer  la 
journée  au  bois.  Les  serviettes*  les  Bacs,  les  paniers,  les  terrines, 
tout  "'ii  était;  et  chacun,  pouvanl  compter  sur  un  bon  repas  qu'il 
devait  faire  sur  L'herbe,  avait  Pair  de  la  joie  el  du  plaisir. 

2,  Voir  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Henry  Houssaye,  «  181  i». 
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dats  et  son  génie1  »,  avait  résolu  de  ne  quitter  qu'au 
dernier  moment  sa  capitale,  attendant  l'heure  précise 
marquée  par  lui  pour  frapper  le  premier  coup. 

Dès  que  les  Prussiens  et  les  Autrichiens  eurent 
achevé  leur  concentration  entre  la  Marne  et  la  Seine, 
l'empereur  sort  de  Paris.  Il  arrive,  le  26  janvier,  à 
Troyes  ;  et,  se  mettant  sur-le-champ  à  la  tête  de  ses 
troupes,  après  quelques  journées  de  marches  en  avant, 
il  enlève,  le  9  février,  les  positions  de  Ghamp-Aubert  et 
bat  les  Prussiens,  le  14,  à  Montmirail,  infligeant  à 
Bliicher  une  perte  de  plus  de  six  mille  hommes. 

La  nouvelle  de  ces  rapides  et  foudroyants  succès 
parvient  jusqu'à  Paris  et  y  soulève  dans  toutes  les 
classes  de  la  popu'ation  une  indicible  émotion.  En 
même  temps  circule  le  bruit  que  la  paix  va  être  enfin 
conclue  par  les  plénipotentiaires  toujours  réunis  au 
congrès  de  Châtillon.  On  assurait  que,  le  21  février, 
Napoléon  avait  écrit  aux  souverains  que,  victorieux,  il 
consentait  à  traiter  sur  des  bases  qu'il  avait  refusées 
vaincu.  On  allait  môme  jusqu'à  certifier  que,  le  24,  un 
armistice  avait  été  conclu.  Ces  faits  étaient  exacts.  Par 
malheur,  leur  résultat  pacifique  ne  se  réalisa  pas. 
Après  une  trêve  de  quelques  jours  et  l'échange  de 
dépêches  restées  vaines,  les  puissances  signèrent  à 

,    1.  Mignet,  Histoire  de  la  Révolution  française,  t.  II. 
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Chaumont,  le  1er  mars,  un  nouveau  traité  constituant  la 
«  sainte  alliance  »,  et  les  plénipotentiaires  de  Ghâtillon 
se  séparèrent  définitivement.  Le  sort  en  était  jeté  :  un 
mois  encore  et  l'empire  aura  vécu. 

A  Paris,  la  résistance  s'organise  au  milieu  des  incer- 
titudes et  des  incohérences  du  gouvernement  de  la 
régence.  Le  mois  de  mars  est  commencé,  et  l'on  déli- 
bère encore  au  sujet  des  retranchements  et  des  batte- 
ries à  établir.  Depuis  le  8  janvier,  la  garde  nationale  a 
enfin  été  appelée  à  l'activité  et  la  crainte  de  l'émeute 
est  telle  qu'on  hésite  à  donner  des  armes  aux  citoyens 
les  plus  nombreux,  les  plus  vigoureux,  les  plus  résolus 
à  se  battre,  c'est-à-dire  au  peuple.   «    La  milice  ne 
sera  recrutée  que  parmi  les  hommes  dont  la  situation 
présentera  toutes  les  garanties  d'ordre,  et  qui  seront 
disposés  à  la  fois  à  défendre  les  murailles  et  à  faire 
respecter  leur  domicile1.  »  En  conséquence,  on  ne  dis- 
tribuera des  fusils  qu'à  douze  mille  censitaires    sur 
les  vingt-quatre  mille  qui  figurent  sur  les  états. 

La  garde  nationale  fut  divisée  en  douze  légions, 
composées  de  chasseurs,  de  grenadiers  et  de  compa- 
gnies du  centre.  Les  chasseurs  et  les  grenadiers,  en 
leur  qualité  de  soldats  d'élite,  durent  s'armer  et  s'ha- 
biller à  leurs  frais  ;  «  aussi  se  présenteront-ils  à  leurs 

1.  M.  Henry  Houssaye,     L8j  I 
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postes  de  combat  avec  des  fusils  de  chasse,  des  cara- 
bines et  des  mousquetons  de  divers  calibres.  Les  autres 
n'auront  que  des  piques1  ». 

Et  maintenant  les  armées  confédérées  des  Russes, 
des  Autrichiens  et  des  Prussiens  peuvent  arriver  sous 
Paris.  C'est  avec  de  tels  ouvrages,  des  soldats  harassés, 
quelques  milliers  de  pères  de  famille  à  peine  équipés, 
sans  aucune  instruction  militaire,  peut-être  même  mal 
disposés,  qu'on  tentera  un  simulacre  de  défense.  Mal- 
gré cela,  sur  plusieurs  points,  la  lutte  sera  opiniâtre 
et  durera  deux  jours  entiers.  Les  vrais  soldats,  survi- 
vants glorieux  de  la  république  et  de  l'empire,  brû- 
leront leurs  dernières  cartouches;  et,  en  dépit  de  quel- 
ques défaillances  isolées,  leur  exemple  électrisera  les 
hommes  de  cœur  qui  ne  supporteront  jamais  sans  fré- 
mir la  présence  de  l'étranger  sur  le  sol  de  la  patrie. 

L'arrivée  de  l'ennemi  s'avançant  par  la  Lorraine  et 
la  Champagne  a  dû,  de  bonne  heure,  interrompre  toute 
communication  entre  la  capitale  et  les  départements  de 
l'Est.  Ainsi  s'explique  l'absence  de  lettres  de  madame 
de  Beaumarchais  à  son  amie  de  Nancy,  au  cours  des 
mois  de  février  et  de  mars.  Nous  constatons  cette 
lacune  avec  regret  ;  autrement  nous  eussions  eu  un 
compte  rendu  palpitant  de  ces  journées  d'attente  si 

1.  M.  Henry  Houssaye,  «  1814  ». 


MADAME  DE   BEAUMARCHAIS.  377 

cruelles  dans  leur  poignante  perplexité,  que,  près  de 
soixante  années  plus  tard,  il  était  donné  à  notre  géné- 
ration de  revivre  et  de  souffrir. 

La  maison  du  faubourg  Saint-Antoine  avait  été,  à 
l'époque  de  la  Révolution  et  de  la  Terreur,  une  des  pre- 
mières exposées  aux  périls  des  insurrections  et  des 
soulèvements  populaires.  Son  quartier  se  trouve  encore 
un  des  plus  menacés  par  l'invasion  ;  car  l'ennemi,  s'il 
entre  à  Paris,  ne  peut  manquer  d'y  déboucher  par  les 
portes  situées  soit  au  nord,  soit  à  l'est. 

Madame  de  Beaumarchais  n'a  pas  faibli.  Elle  a 
laissé  sa  fille  et  sa  petite-fille  se  retirer  en  lieu  sûr. 
Quant  à  elle,  comme  elle  l'avait  juré,  «  elle  est  res- 
tée à  son  poste  ».  Et,  dans  ce  même  logis  où  elle  a 
déjà  éprouvé  des  douleurs  si  nombreuses  et  si  diverses, 
Dieu  lui  en  réserve  de  nouvelles.  Son  gendre,  M.  Dela- 
rue,  commande  un  bataillon  de  la  milice.  A  la  tête  de 
ses  grenadiers  il  combat  aux  barrières.  La  belle-mère 
connaît  son  courage  et  son  dévouement  à  son  pays. 
Quels  instants  pour  la  pauvre  affligée,  que  ses  amis 
cherchent  à  rassurer  de  leur  mieux  !  Mais  l'épreuve 
sera  au-dessus  de  ses  forces  ;  elle  dépassera  le  degré 
de  résistance  de  sa  résignation  et  de  son  énergie. 
Quand  elle  saura  les  siens  sains  et  saufs;  quand  elle 
verra  les  uniformes  étrangers  souiller  les  rues  de  l;i 
Capitale  (31  mars)  ;  à  la  nouvelle  du  pillage,  de  la  dé- 
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vastation  de  tant  d'habitations  et  de  villages,  la  colère, 
cette  passion  dont  elle  s'accuse,  l'entraînera  «  au  delà 
de  ce  qu'elle  doit  ».  Gomme  Electre, à  laquelle  elle  s'est 
déjà  complu  à  se  comparer,  elle  semble  dire  : 

Oui,  l'indignation  m'emporte,  je  le  sens. 
Mais,  en  des  maux  toujours  croissants, 
Dois-je  donc  cesser  de  me  plaindre?... 

Son  cœur  ulcéré  franchira  toutes  les  limites  per- 
mises; sa  plume  ne  résistera  à  aucun  entraînement. 
Elle  la  laissera  même  formuler  des  vœux  criminels, 
que,  plus  calme,  elle  serait  la  première  à  regretter  et  à 
désavouer,  dont  toutefois  l'excès  coupable  nous  montre 
à  quel  degré  de  lassitude,  d'angoisse  et  de  désespoir 
était  parvenu  notre  malheureux  pays. 

2  avril  1814. 

J'apprends  à  l'instant,  ma  chère  Thérèse,  que  les  postes 
vont  être  rétablies  et  que  la  route  qui  conduit  d'ici  chez  vous 
va  être  libre.  Je  saisis  ce  premier  moment  pour  vous  donner 
de  nos  nouvelles  et  vous  demander  des  vôtres  avec  in- 
stance. Ma  fille  et  mes  petits-enfants  n'ont  découché  que  la 
nuit  du  30  au  31.  Pendant  la  journée  du  30,  qui  a  commencé 
pour  tout  Paris  à  quatre  heures  du  matin,  Edouard,  comme 
commandant  du  bataillon,  alla  se  mettre  à  la  tête  des  gre- 
nadiers de  la  garde  nationale  pour  se  poster  à  la  barrière  de 
Montreuil.  Ils  finirent  par  la  franchir;  plusieurs  furent  tués 
et  d'autres  blessés.  C'est  un  miracle  que  mon  gendre  ait 
échappé  aux  balles  et  aux  boulets.  Ma  fille  s'en  alla  avec 
Palmyre  dans  une  maison  plus  sûre  et  moins  exposée  que 
la  nôtre,  chez  des  amis.  Nous  nous  envoyâmes  plusieurs 
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messagers.  Elle  était  dans  une  inquiétude  mortelle  sur  le  sort 
de  son  mari  ;  et  moi,  qui  en  savais  plus  qu'elle,  jugez  de 
mes  angoisses,  car  il  est  d'une  bravoure  à  toute  épreuve 
et  nous  redoutions  sa  tête.  Je  lui  envoyai  à  dîner.  Il  ne 
savait  à  qui  parler  n'ayant  personne  autour  de  lui  avec  qui 
il  pût  communiquer  ses  idées,  ses  craintes,  ses  espérances. 
Un  ami  se  dévoua  et  alla  passer  la  nuit  à  côté  de  lui.  17  a 
sauvé  de  la  valeur  inconsidérée,  du  faux  enthousiasme,  de  la 
fureur  même  de  ses  grenadiers,  six  parlementaires  alliés 
qui  pouvaient  être  massacrés  aux  portes  de  Paris.  Il  les 
couvrit  de  son  corps  et  de  son  sabre  et  les  fit  retourner  au 
camp  allié  sans  encombre.  Enfin,  il  a  fait  son  devoir  en 
brave  et  même  témérairement. 

Nous  l'avons  vu  le  lendemain,  sauf  de  tout  accident,  mais 
si  défait,  si  fatigué  d'avoir  passé  tant  d'heures  sur  ses 
jambes  et  d'avoir  parlé  tantôt  pour  forcer  les  uns  à  remplir 
leurs  stricts  devoirs,  aux  autres  pour  les  contenir  dans  leur 
fougue  inconsidérée,  qu'il  nous  est  apparu  comme  une  ombre. 
Je  le  trouve  très  changé,  le  fond  des  yeux  terne  et  jaune. 
Dieu  nous  préserve  de  le  voir  malade  sérieusement! 

Mi  fille  revint  déjeuner  le  31  et  vit  arriver  une  légère 
fraction  des  troupes  alliées.  Chacun  d'eux  avait  fait  sa  toilette 
et  portait  à  son  chapeau  ou  bonnet  une  branche  de  verdure, 
qui  était  de  laurier  pour  les  officiers.  Les  troupes  nombreuses 
passèrent  par  les  portes  Saint-Martin,  Saint-Denis  et  du 
Temple,  et  furent  six  heures  à  défiler.  Le  général  Sacken  est 
nommé  commandant  de  la  ville  de  Paris.  Il  y  en  a  douze  de 
nommés  pour  chacune  des  divisions  ou  mairies.  C'est  à  eux 
qu'on  s'adnsse  pour  chaque  délit  commis  par  les  soldats, 
de  quelque  nation  qu'ils  soient;  les  coupables  sont  fusilles 
à  l'instant  même.  Tous  les  environs  sont  brûlés,  pillés,  dé- 
vastés. Nous  craignons  la  peste  et  la  famine.  Ainsi  rien  ne 
noua  manque.  Mais  le  doigt  de  Dieu  se  place  sensiblement 
sur  nous. 

Il  ya  des  proclamations  admirables.  L'empereur  Alexandre, 
le  roi  de  Prusse  et  ses  neveux,  etc.,  dînèrent  tous  chez  M.  de 
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Tulleyrand  le  31,  jour  de  leur  arrivée.  Sa  femme  y  était 
avec  la  duchesse  de  Courlande.  Hier  toutes  ces  cours  assis- 
tèrent à  la  Vestale.  On  chanta  un  couplet  en  leur  honneur 
sur  l'air  «  Vive  Henri  IV  !  »  Les  souverains  et  les  couplets 
furent  accueillis  avec  enthousiasme  ;  et  tous  les  spectateurs 
et  acteurs  prirent  la  cocarde  blanche.  Enfin  tout  s'est  passé 
tranquillement.  Ils  y  ont  mis  le  superflu  de  la  délicatesse  ; 
tandis  que,  si  l'ogre  (sic)  se  fût  présenté  sous  nos  murs  avec 
des  forces  imposantes,  comme  rien  n'eût  pu  empêcher  les 
alliés  d'entrer  ici,  les  massacres,  le  pillage  et  l'incendie 
étaient  notre  lot;  et  vous  n'auriez  plus  de  Thérèse,  ma  bonne 
amie,  car  je  m'étais  promis  de  ne  pas  bouger  de  ma  place, 
et,  en  effet,  je  n'ai  pas  désemparé. 

J'ai  lu  toutes  les  proclamations  et  de  Louis  XVIII  et  de 
Schwarzenberg  et  du  conseil  de  préfecture  de  la  Seine  et 
du  conseil  municipal  faite  par  Bellart,  ci-devant  un  des 
avocats  de  Moreau.  Enfin,  mon  amie,  la  besogne  est  bien 
avancée  ;  mais  le  tigre  (sic),  le  fléau  du  genre  humain,  l'exé- 
cuteur des  hautes  œuvres  de  Satan  existe  encore  !  Mon 
cœur  est  en  presse,  car  il  a  un  noyau  d'armée  ;  et  il  sera 
versé  bien  du  sang  avant  d'en  être  délivré.  Il  y  a  un  gou- 
vernement provisoire  qui  a  reçu  force  de  loi  par  le  Sénat. 
Les  cinq  individus  nommés  provisoirement  sont  :  MM.  de 
Talleyrand-Périgord,  l'abbé  de  Montesquiou,  le  duc  d'Aren- 
berg,  le  général  Beurnonville  et  de  Jaucourt. 

Figurez-vous,  mon  amie,  que  nous  avions  hors  de  nos  murs 
cent  soixante  mille  hommes,  sans  ce  qui  a  dû  rester  sur  les 
routes  par  où  Bonaparte  pouvait  se  faire  jour.  Ils  sont  environ 
quatre  cent  mille  hommes  de  troupes  superbes  et  une  cavale- 
rie magnifique.  On  m'assure  que  Bernadotte  s'avance  avec 
dix  mille  Suédois  et  vingt  mille  Danois.  Si  le  héros  ne 
se  tue  pas,  espérons  que  quelque  ami  de  l'humanité  nous 
en  délivrera. 

Toute  la  cour  partit  du  29  au  30,  emportant  le  trésor  du 
vampire  (sic)  et  ce  qui  restait  aux  trésoreries,  les  diamants,  etc. 
Us  sont  à  Tours  tous  ;  Joséphine  à  Navarre.  Tout  le  reste 
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est  en  fuite.  C'est  Marmont  qui  a  signé  la  capitulation, 
car  Joseph  était  décampé.  Le  31,  Bonaparte  alla  jusqu'aux 
fontaines  de  Juvisy,  route  de  Fontainebleau,  à  huit  lieues 
environ  de  Paris.  Quand  on  lui  dit  que  les  puissances 
étaient  dans  la  ville  capitale,  il  se  frappa  la  tête  ;  puis  il 
s'alla  jeter  sur  son  lit  et,  une  heure  après,  il  se  releva  dans 
l'intention  de  faire  marcher  ses  troupes  et  de  se  battre  en 
désespéré. 

Les  troupes  alliées  sont  passées  sous  mes  fenêtres  à  six 
heures  un  quart.  Ce  passage  a  été  infini.  Elles  ont  traversé 
le  pont  d'Austerlitz  pour  gagner  la  route  de  Fontainebleau. 
D'autres  corps  ont  été  dans  une  autre  direction,  soit  pour  le 
prendre  en  flanc  ou  par  derrière.  Quel  en  sera  l'événement? 
Grand  Dieu!  prenez  pitié  de  nous! 

D'un  autre  côté,  la  forteresse  de  Vincenncs  ne  veut  pas  se 
rendre.  C'est  un  maudit  têtu,  jambe  de  bois  (général  Dau- 
mesnil),mais  qui  est  attaché  de  cœur  et  par  les  bienfaits  à 
ce  monstre  (sic)  qu'il  connaît  depuis  l'enfance.  Au  fond,  il 
est  estimable.  Cette  défense  compromet  les  innocents  pri- 
sonniers et  fait  répandre  du  sang.  Ah  !   que  de  calamités  *  ! 

Deux  jours  après  avoir  écrit  cette  lettre,  madame  de 
Beaumarchais  apprenait  que  «  l'ogre  »  avait  abdiqué 
à  Fontainebleau.  Il  lui  semble  qu'elle  sort  d'un  «  cau- 
chemar »  ;  à  peine  «  croit-elle  ce  qu'elle  voit».  Et  pour- 
tant elle  est  encore  défiante:  «  le  vampire  n'est  toi> 
jours  qu'à  dix-huit  lieues  ».  Elle  ne  sera  complètement 
rassurée  que  «  lorsque  le  prétendu  héros,  qui  ose  sur- 
vivre à  sa  grandeur  »,  sera  enfin  parti  pour  File  d'Elbe. 

Toutefois,  une  certaine  détente  s'est  produite.  Elle 

l.  Lettre  à  mada Dujard 
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met  son  espoir  dans  le  nouveau  gouvernement  et  sa 
gratitude  pour  les  étrangers  qui  l'ont  restauré  l'aveugle 
au  point  de  lui  faire  décerner  soit  des  éloges,  soit  des 
blâmes  également  exagérés. 

19  avril  1814. 

...  Que  vous  ayez  reçu  une  lettre  que  j'avais  écrite  atout 
risque  est  un  de  ces  événements  qui  m'étonneraient  beau- 
coup, si  quelque  chose  encore  avait  le  droit  de  nous  sur- 
prendre. Mais  tant  de  prodiges,  tant  de  miracles,  dont 
nous  sommes  les  heureux  témoins  et  qui  donnent  l'espoir 
bien  fondé  du  calme  et  de  la  félicité  la  plus  durable,  ne 
laissent  pas  la  moindre  pensée,  ne  permettent  aucuns  cal- 
culs étrangers  à  ce  qui  se  passe.  On  se  persuade  à  peine  ce 
qu'on  voit  !  Des  monuments  consacreront  cette  invasion  de 
tant  de  nations  du  Nord,  dont  les  peuples  se  détestent,  dont 
les  souverains  ont  des  intérêts  si  différents  et  qui  ont  con- 
couru au  même  but  avec  un  accord  parfait.  Ce  qui  est  à 
peine  croyable,  c'est  que  toutes  ces  puissances  écrasées, 
anéanties  par  cet  homme,  n'aient  pas  songé  à  se  venger  sur 
la  nation  française.  Tant  de  trahisons,  tant  de  forfaits  n'ont 
pas  éteint  dans  leurs  cœurs  les  germes  de  bonté  et  de 
magnanimité.  Qu'elles  sont  grandes  par  cette  admirable 
conduite  !  Elles  ont  fait  un  triage  équitable  du  souverain  et 
de  la  nation  qu'il  avait  asservie.  Ceux  qui  étaient  de  mal- 
heureuses victimes  de  ses  volontés  absolues,  de  ses  ordres 
sans  appel,  de  sa  tyrannie,  de  son  despotisme  sans  exemple, 
ont  trouvé  grâce  devant  elles.  Il  est  impossible  de  témoi- 
gner plus  d'égards,  plus  d'estime  pour  notre  trop  brave 
nation,  de  mettre  plus  de  délicatesse  dans  les  procédés,  de 
montrer  plus  de  confiance  et  d'abandon. 

Tous  ces  vrais  souverains  sont  vêtus  simplement  et  vont 
à  cheval  par  la  ville  sans  aucune  suite,  comme  des  particu- 
liers. Que  le  prétendu  héros  s'est  montré  petit  dans  sa  dis- 
grâce !  N'avoir  pas  eu  le  courage  de  chercher  la  mort  en  se 
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jetant  à  travers  le  premier  bataillon  ennemi,  nous  a  paru  une 
indigne  lâcheté!  Survivre  à  sa  grandeur,  à  son  heureuse 
audace,  à  toutes  les  intrigues  qu'il  avait  ourdies  pour  usur- 
per une  si  belle  couronne  et  pour  obtenir  la  main  d'une 
archiduchesse,  est  chose  inexplicable  et  sans  exemple!  En 
honneur,  si  l'on  ne  croit  pas  rêver!  Il  me  semble  sortir  du 
cauchemar!  L'histoire  s'emparera  de  tous  ces  faits  qui  em- 
brassent un  quart  de  siècle  ;  et,  dans  trois  cents  ans,  peut- 
être  moins,  oes  événements,  si  extraordinaires  et  qui  sem- 
blent tenir  du  prodige,  seront  regardes  comme  autant  de 
fables. 

L'entrée  du  comte  d'Artois  n'a  pas  causé  moins  d'ivresse  et 
d'enthousiasme.  Je  vis  ce  beau  cortège  d'une  croisée  de  pre- 
mier étage,  rue  Saint-Denis.  La  garde  nationale  faisait  la 
haie  des  deux  côtés  et  avait  tout  à  fait  bon  air.  On  revenait 
de  Notre-Dame,  où  le  Te  Deum  fut  chanté.  Du  temps  de 
l'Attila  moderne  on  n'en  disait  que  trois  strophes;  c'était 
encore  trop  pour  lui.  De  là,  le  magnifique  cortège  reprit  la 
rue  Saint-Denis  et  les  boulevards  jusqu'aux  Tuileries. 
Edouard  tenait  son  rang  comme  membre  du  conseil  muni- 
cipal dans  une  des  seize  voitures  affectées  à  ce  corps  et  à  la 
préfecture  ;  ces  voitures  blanches  étaient  ornées  d'un  simple 
écusson  aux  armes  de  la  ville,  représentant  un  vaisseau,  et 
servies  par  une  livrée  très  riche  et  de  bon  goût. 

L'empereur  d'Autriche  a  fait  son  entrée  par  la  barrière  de 
Charenton.  Donc  il  a  passé  à  cheval  sous  mes  croisées  et 
sur  notre  boulevard.  Les  autres  souverains  sont  venus  au- 
devant  de  lui  avec  une  affabilité,  une  courtoisie  et  une 
grâce  parfaites.  Ce  pauvre  empereur  est  comme  une  aiguillée 
de  fil ,  et  si  mince  et  si  maigre  qu'on  n'est  pas  bien  sûr  qu'on 
voit  un  corps.  Il  a  raison  d'avoir  l'air  triste  et  embarrassé. 
Quand  il  réfléchit  qu'il  n'est  parmi  nous  que  pour  fortifier 
ses  voisins  et  alliés  et  pour  opérer  la  chute  de  son  gendre, 
comment  se  ressentirait-il  de  la  joie  universelle?  Il  joue  un 
rôle  bien  plat  et  bien  insignifiant. 

Nous  attendons   ce  soir  ou   demain   M.  le  dur  de  Horry. 
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Son  porc  se  fait  adorer  par  son  ton,  ses  manières,  sa  sim- 
plicité, la  noblesse,  la  justesse  et  la  bonté  de  ses  paroles, 
de  ses  réponses  à  tous  les  corps  qui  viennent  lui  rendre 
hommage  et  prêter  leur  serment.  Le  peuple  se  lasse  et 
s'impatiente  de  ne  pas  voir  arriver  Louis  XVIII  et  le  reste 
de  la  famille  et  de  leurs  fidèles  serviteurs.  J'éprouve  un 
serrement  de  cœur  qui  nuit  à  ma  joie  en  songeant  que  1  o 
vampire  (sic)  n'est  qu'à  dix-huit  lieues  de  nous,  toujours  à 
Fontainebleau,  écrivant  au  gouvernement  provisoire,  dispu- 
tant sur  les  écus.  Il  lui  faut  six  millions  qui  n'étaient  ac- 
cordés qu'en  supposant  sa  famille  avec  lui  :  n'importe,  il 
réclame  la  somme  ronde.  Une  autre  fois  il  demande  qu'on 
lui  renvoie  les  livres  de  trois  de  ses  bibliothèques,  cent 
soixante-six  voitures  qu'il  avait  fait  faire,  —  c'est  apparem- 
ment des  voitures  pour  des  bagages  ;  —  puis  des  vins  précieux 
qui  se  trouvent  dans  un  caveau  qu'il  désigne  ;  cette  biblio- 
thèque de  chanoine  vaut,  dit-il,  plus  de  soixante  mille  francs. 
Comment  trouvez-vous  ces  demandes?  Comment  imaginer 
qu'on  les  écoute,  qu'on  y  réponde,  qu'on  ait  l'air  de  transiger 
et  de  traiter  avec  lui  en  quelque  sorte  de  couronne  à  cou- 
ronne? L'empereur  de  Russie  y  met  trop  d'égards,  de  ména- 
gements, de  décence  et  même  de  faiblesse.  Je  sens  qu'on 
ne  veut  pas  réduire  au  désespoir  le  beau-père.  Mais  com- 
ment le  Bénévent  (Talleyrand),  si  spirituel,  si  fin,  si  adroit, 
si  sûr  de  ses  moyens,  ne  les  met-il  pas  en  usage  pour  con- 
vaincre nos  alliés  des  dangers  qu'ils  nous  font  courir  et 
qu'ils  partageraient  si  on  prétend  se  piquer  jusqu'au  bout 
de  cette  délicatesse,  qui  ne  saurait  être  appréciée  par  une 
âme  féroce,  insensible  à  aucun  bon  mouvement?  Perdre 
du  temps  avec  cet  homme,  c'est  tout  perdre.  Il  médite  peut- 
être  ses  projets  de  vengeance.  Il  attache  ses  fils  comme 
l'araignée.  Il  rêve  encore  l'empire  et  le  plus  affreux  despo- 
tisme. Il  croit  peut-être  ressaisir  sa  puissance  quand  les 
alliés  auront  repris  le  chemin  de  leurs  États.  Je  soupire 
deux  cents  fois  par  jour  de  cette  seule  possibilité.  Tant  que 
cet  homme  existera,  les  mécontents  et  les  ambitieux  verront 
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toujours  en  lui  un  chef  de  parti  prêt  à  les  seconder;  et  de 
ces  gens-là  il  y  en  a  beaucoup  !  La  canaille  des  faubourgs 
qu'on  excite  sous  mains  ;  les  artistes  qui  entrevoient  que 
leurs  talents  ne  seront  plus  si  employés  ni  si  bien  récom- 
pensés; l'ancienne  noblesse  qui  est  enragée  de  n'être  pas 
en  première  ligne  et  qui  se  voit  assimilée  à  la  nouvelle 
qu'elle  dédaigne  supérieurement;  cette  nuée  de  commis  qui 
doit  être  très  restreinte  ;  les  manufactures  de  cristaux,  ca- 
simirs,  percales,  basins  et  piqués  anglais,  sans  compter 
celles  de  sucre  de  betterave  :  tous  sont  bien  sûrs  qu'un 
traité  de  commerce  avec  l'Angleterre,  la  Prusse,  l'Autriche, 
la  Russie,  la  Hollande,  etc.,  jettera  par  terre  ces  établis- 
sements de  circonstance. 

Mais  c'est,  par-dessus  tout,  l'armée  qui  se  déclare  plus  ou 
moins  haut  pour  lui  et  sa  cause.  Ceux  que  j'ai  cités  ci-des- 
sus y  mettent  au  moins  la  décence  de  l'hypocrisie;  soldats 
et  officiers  sont  enragés  en  prévoyant  le  repos  d'une  paix 
longue,  solide  et  honorable.  La  soldatesque  est  très  igno- 
rante, paresseuse,  sans  foi  ni  mœurs.  Elle  pillait,  commet- 
tait tous  les  excès  et  elle  était  sûre  de  l'impunité.  Les  offi- 
ciers, avec  les  mêmes  privilèges,  recevaient  souvent  des 
gratifications  et  obtenaient  des  augmentations  de  grade 
comme  par  miracle.  Et  c'est  tout  simple  :  comme  la  guerre 
se  l'ait  à  coup  d'hommes,  que  jamais  il  ne  se  passait  d'ac- 
tion sans  répandre  des  torrents  de  sang  français,  ceux  qui 
avaient  la  fortune  d'échapper  à  ces  boucheries,  héritaient 
promptement  et  fréquemment.  Ils  voient  que  ce  ne  sera 
plus  la  même  aubaine  pour  eux  et  ils  regrettent  cet  horrible 
monstre  (.sic).  Le  mal  ne  trouve  guère  d'opposition;  mais 
que  le  bien  est  difficile  à  opérer! 

Pouvait-il  venir  à  l'esprit  que  tous  les  Français  sans  dis- 
tinction ne  verraient  pas  avec  attendrissement  et  reconnais- 
sance le  moment  où,  rompant  un  serment  impie  qui  les 
délivrait  d'un  joug  si  pesant,  ils  rentraient  sous  les  lois 
paternelles  de  leur  légitime  souverain?  Voilà  ce  qui  empoi- 
Bonne  ma  satisfaction;   ce  qui    m'empêche  de  me    livrer 
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entièrement  à  l'espoir  d'une  complète  délivrance.  Le  nom 
et  la  vie  de  cet  homme  sont  de  vraies  calamités.  Je  ne  puis 
rien  comprendre  à  la  patience  du  gouvernement  provisoire. 
Ici,  il  n'y  a  pas  cause  d'ignorance,  car  le  Hénévcnt  connaît 
les  replis  les  plus  cachés  de  cette  vilaine  âme. 

Le  Sénat,  ce  corps  si  lâche  et  si  servile,  à  qui  nous  devons 
une  grande  partie  de  nos  malheurs,  ne  montre  d'énergie 
que  pour  se  doter  magnifiquement  et  faire  passer  ses  titres, 
ses  droits,  ses  propriétés  —  disproportionnés  à  la  fortune 
publique  —  à  ses  descendants.  Il  n'y  a  personne  qui  ne  soit 
indigné,  révolté  contre  ce  corps  vil  et  ambitieux.  J'espère 
qu'on  en  appellera  comme  d'abus  ;  car  le  gouvernement  n'a 
rien;  il  est  dépouillé  au  vif  et  reste  grevé  de  douze  à  treize 
cents  millions  !  Et  la  Révolution  s'est  faite  pour  quatre  cents! 
Voilà  des  preuves  de  la  bonne  gestion  de  ce  Corse  (sic)  et 
des  bienfaits  que  nous  avons  reçus  d'une  guerre  permanente. 
Nous  avons  pourtant  volé  et  pillé  partout.  Il  recevait  en 
contributions  directes  et  indirectes  douze  à  treize  cents 
millions  par  an,  sans  compter  les  surcharges  de  circons- 
tance! Que  de  biens  perdus!  Aussi  adieu  le  luxe!  Dieu  merci, 
la  cour  en  donnera  l'exemple  :  elle  ne  doit  avoir  qu'une 
maison,  une  table,  une  écurie. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  les  gens  de  la  campagne,  où  il 
se  trouve  des  cosaques,  sont  enragés  contre  eux,  se  plaignent, 
crient  à  l'oppression  et  les  tuent  quand  ils  ont  l'occasion 
belle  pour  les  détruire.  Il  serait  à  souhaiter  qu'on  les  ren- 
voyât tout  à  fait  dans  leur  pays.  Il  était  question  de  les  faire 
embarquer,  et  que  les  Anglais  se  chargeassent  de  les  trans- 
planter dans  le  près  voisinage  de  leurs  sauvages  contrées. 
S'ils  restent,  il  peut  en  résulter  des  malheurs  incalculables. 

Le  Rernadotte  a  une  attitude  embarrassée.  On  peut  entre- 
voir qu'il  avait  brassé  un  plan;  qu'il  ne  l'avait  pas  assez 
médité,  assez  approfondi;  et  aujourd'hui  qu'il  est  dans  sa 
patrie,  il  y  reste  presque  incognito.  En  présence  de  tous  ces 
souverains,  témoins  des  transports  de  reconnaissance  et  de 
joie  qu'ils  inspirent  et  de  l'impatience  avec    laquelle   on 


MADAME  DE   BEAUMARCHAIS.  387 

attend  les  descendants  d'Henri  IV,  il  se  voit  forcé  de  baisser 
pavillon  et  de  renfermer  sa  honteuse  ambition  que  rien  ne 
justifie.  Il  n'est  pas  aimé  en  Suède,  ni  sa  femme  non  plus. 
Je  crains  que  ce  ne  soit  un  souverain  avorté.  Il  n'intéresse 
personne  et  personne  n'en  parle. 

Le  duc  de  Berry  a  fait  son  entrée  aujourd'hui.  Mêmes 
acclamations!  mêmes  transports!  Je  suis  restée  chez  moi  à 
cause  de  la  grande  humidité,  mais  rageant  de  bon  cœur 
contre  l'âge,  l'éloignement  et  les  infirmités... 

Voici  le  troisième  jour  que  cette  lettre  est  commencée. 
J'espère  qu'elle  partira  demain. 

On  nous  annonce  aujourd'hui  le  prochain  départ  de 
l'empereur  Alexandre  et  du  roi  de  Prusse -pour  l'Angleterre. 
Je  crains  bien  qu'ils  ne  regagnent  ensuite  leurs  pays  respec- 
tifs par  mer.  J'avoue  que  je  les  verrai  s'éloigner  avec  beau- 
coup d'inquiétude.  Nous  sommes  encore  des  enfants  à  la 
lisière;  nous  avons  besoin  de  soutien;  leur  présence  et  celle 
de  leurs  armées  —  aux  cosaques  près  —  étaient  de  grands 
porte-respect  et  arrêtaient  toutes  les  machinations,  les 
intrigues,  les  coups  de  main  et  les  entreprises  malencon- 
treuses. S'ils  partent  trop  tôt,  nous  avons  la  chance  d'une 
guerre  civile. 

Un  jeune  officier  russe,  parent  du  maréchal  de  Tolstoï, 
qui  a  passé  quelques  heures  avec  nous,  a  dit  qu'il  y  avait  eu 
quelques  duels  entre  des  bonapartistes  et  des  bourbonistes, 
et  qu'il  y  avait  même  quelques  officiers  russes  qui  avaient 
été  tués.  Orléans  n'a  pus  envoyé  son  adhésion  :  il  va  un 
maire  et  un  commandant  révolutionnaires.  La  lettre  qu'on 
m'a  fait  lire,  datée  de  cette  ville,  sera  envoyée  demain  au 
général  Sackcn... 

Le  Corse  est  enfin  parti  hier  20.  Marie-Louise  ;i  couché 
cette  nuit  à  Sceaux,  d'où  elle  part  ce  matin,  jeudi  21,  pour 
les  États  de  son  père.  Les  frères  Joseph  et  Jérôme  ont  dû 
recevoir  ordre  de  partir  aussi.  La  reine  Hortense  est  à 
Saint-Leu-Taverny  et  Joséphine  fi  la  Malmaison.  Les  autres 
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en  partie  vont  en  Suisse  et  en  Italie.  Alexandre  s'est  rendu 
à  Rambouillet:  je  pense  qu'il  ira  voir  Compiègne  et  Fon- 
tainebleau. 0  vanité  des  vanités!... 

Procurez-vous  la  brochure  de  Chateaubriand  sur  Bona- 
parte et  les  Bourbons.  Je  vous  défie  de  la  lire  d'un  œil  sec  : 
il  y  a  des  pages  sublimes!  Si  Longin  en  a  donné  les  pré- 
ceptes, il  en  donne  l'exemple...  11  y  a  un  cantique  l'ait  pour 
madame  d'Angoulême;  les  paroles  et  la  musique  sont  au 
delà  de  tout  éloge.  L'un  et  l'autre  sont  d'une  femme  :  ma- 
dame Simons  Candeille.  Si  vous  désirez  l'avoir,  je  vous 
l'adresserai  par  la  diligence. 

Bonsoir,  ma  bien  chère  et  amie  ;  conservons-nous  pour  nous 
aimer  plus  longtemps,  et  pour  voir  consolider  le  bonheur 
et  la  tranquillité  qu'on  nous  prépare  et  être  témoin  du  retour 
des  mœurs,  de  la  religion  et  des  sentiments  de  la  nature  qui 
étaient  entièrement  méconnus. 

Nous  avons  tenu  à  reproduire  en  entier  ce  long  et 
véhément  réquisitoire  où  personne  n'est  ménagé. 
Quel  revirement!  Où  sont  les  vivats  d'antan  accla- 
mant le  génie,  les  victoires,  l'étoile  du  héros?  C'est 
que  l'étoile  a  pâli.  La  défaite  éclipse  le  soleil  d'Àus- 
terlitz.  Et  l'orgueilleuse  rancune  de  Chateaubriand 
en  a  profité.  On  sent  que  la  veuve  de  Beaumarchais 
écrit  sous  l'impression  que  lui  a  causée  la  lecture  de 
l'éloquent  pamphlet  de  Bonaparte  et  les  Bourbons, 
car  elle  ne  fait  qu'en  paraphraser  ce  passage  : 

Il  y  a  quinze  mois  que  celui  qui  naguère  foulait  le  monde 
à  ses  pieds  était  à  Moscou  et  les  Russes  sont  à  Paris!  Tout 
tremblait  sous  ses  lois  depuis  les  colonnes  d'Hercule  jusqu'au 
Caucase  ;   et  il  est  fugitif,   errant,  sans  asile,  sa  puissance 
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s'est  débordée  comme  le  tlux  de  la  mer  et  s'est  retirée 
comme  le  reflux.  Comment  expliquer  les  fautes  de  cet 
insensé?  nous  ne  parlons  pas  encore  de  ses  crimes...  La 
voix  du  monde  te  déclare  le  plus  grand  coupable  qui  ait 
jamais  paru  sur  la  terre.  Ce  n'est  pas  sur  des  peuples 
barbares  que  tu  as  versé  tant  de  maux  ;  c'est  au  milieu  de 
la  civilisation,  dans  un  siècle  de  lumière  que  tu  as  voulu 
régner  par  le  glaive  d'Attila  et  les  maximes  de  Néron. 
Quitte  enfin  ton  sceptre  de  fer;  descends  de  ce  monceau  de 
ruines  dont  tu  as  fait  un  trône!  Nous  te  chassons... 

Le  grand  capitaine  dont,  malgré  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme ,  le  peuple  devait  «  sous  le  chaume 
parler  de  la  gloire  si  longtemps  »,  partit  le  20  avril  pour 
sa  nouvelle  et  dérisoire  souveraineté.  La  place  semble 
désormais  libre  pour  «  l'ère  de  bonheur  et  de  tran- 
quillité »  qu'on  annonce.  Que  d'obstacles!  que  de 
mauvais  vouloirs  !  Madame  de  Beaumarchais  s'en  irrite. 

30  avril  1814. 

Ma  chère  amie,  comment  vous  sentez-vous  après  tant 
d'agitations,  de  craintes,  d'espérances,  de  joies,  enfin  de  tous 
les  sentiments  les  plus  contraires  qui  nous  ont  tiraillés  en 
tous  sens?  Un  peu  plus  de  calme  paraît  presque  un  état  contre 
nature.  On  ne  peut  encore  chanter  victoire,  tant  qu'il  exis- 
tera bon  nombre  d'esprits  factieux  et  malintentionnés,  des 
gens  qui  regrettent  Bonaparte  et  qui  se  plaignent  tout  haut... 
La  nation  a  de  la  bravoure,  sans  contredit,  mais  elle  manque 
d'énergie  et  de  patriotisme  au  suprême  degré.  Accoutumée 
aux  ordres  d'un  despote,  elle  ne  goûte  ni  les  représentations 
ni  les  douces  paroles  de  nos  souverains.  Habituée  à  l'escla- 
vage, tout  autre  état  lui  paraît  surnaturel. 

Celui   qui  va  nous  gouverner,   disent  les  malveillants, 
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arrive  les  mains  vides  !  Gomme  si  l'autre  eût  apporté  des 
trésors!  Il  ne  saurait  pas  se  battre!  Comme  si  nous  avions 
encore  des  motifs  de  faire  la  guerre!  Le  vrai  fléau  dont  les 
provinces  aient  à  se  plaindre,  c'est  la  quantité  de  troupes 
étrangères  qui  dévorent  toutes  nos  productions,  sans  compter 
la  surcharge  qui  pèse  sur  les  individus  qui  ont  toujours  bon 
nombre  de  soldats,  officiers,  valets  et  chevaux  à  loger  et  à 
nourrir.  Voilà  de  vraies  tribulations.  Par  malheur  elles  sont 
indispensables,  car,  si  les  troupes  alliées  s'éloignent  trop  tôt, 
une  guerre  civile  ne  serait  pas  impossible.  Mais  à  qui  faut-il 
rapporter  tant  d'infortunes  particulières,  si  ce  n'est  à  ce 
monstre  *? 


Enfin,  le  3  mai,  Louis  XVÏII  s'assit  sur  le  trône  de 
son  frère  infortuné  et  les  chaînons  brisés  de  la  dynastie 
ont  été  rapprochés  et  soudés,  grâce  aux  forces  accu- 
mulées des  souverains  de  toute  l'Europe.  N'ayant  rien 
appris  ni  rien  oublié,  le  roi,  le  4  juin,  a  daigné  octroyer, 
après  de  mémorables  négociations,  la  charte  constitu- 
tionnelle. Allons-nous  assister  «  au  retour  des  mœurs, 
de  la  religion,  des  sentiments  de  la  nature  »,  promis 
par  madame  de  Beaumarchais?  Celle-ci  est  trop  clair- 
voyante et  trop  sincère  pour  ne  pas  constater  que  la 
prophétie  est  loin  de  s'accomplir. 

23  juillet  1814. 

...  Les  affaires  ne  vont  pas  bien.  L'esprit  public  est  mau- 
vais. Notre  armée  est  pour  ce  monstre  et  déserte  journelle- 
ment et  en  quantité  avec  armes  et  bagages.  Chacun  retourne 
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chez  soi.  Si  le  Corse  a  une  entrevue  avec  son  beau-père, 
comme  on  l'assure,  et  que  l'Autriche  veuille  la  guerre  rela- 
tivement à  la  Saxe,  comme  elle  aurait  pour  adversaires 
l'empereur  Alexandre  et  le  roi  de  Prusse,  elle  serait  peut- 
être  bien  aise  de  leur  opposer  le  gendre  et  au  moment  même 
où  son  armée  court  se  ranger  sous  ses  drapeaux. 

Espérons  que  les  Anglais  feront  bonne  et  sûre  garde  et 
ne  le  laisseront  pas  sortir  de  son  île;  ou,  s'il  en  sort,  qu'on 
le  précipite  au  fond  de  la  mer.  Il  ne  nous  manque  plus  que 
cette  équipée  pour  allumer  une  guerre  civile  ! 

Le  roi  est  bon,  sage,  éclairé,  mais  il  est  entouré  de  gens 
qui  lui  font,  des  milliers  d'ennemis  par  jour.  Le  ton  et  les 
manières  paternels  ne  conviennent  plus  aux  Français.  Ils 
sont  blasés  par  les  liqueurs  fortes,  le  piment  et  le  sang  !  Tout 
ce  qui  se  passe  à  présent  leur  paraît  à  l'eau  de  rose.  Enfin, 
ma  chère  Thérèse,  recommandons-nous  à  Dieu.  Une  révo- 
lution de  vingt-six  ans  laisse  de  profondes  traces  '  ! 

Madame  de  Beaumarchais  a  touché  du  doigt  le  véri- 
table péril  de  l'avenir.  Elle  a,  dès  la  première  heure, 
compris  que  les  aigles  ne  sont  pas  impunément  mis 
en  cage.  L'île  d'Elbe  est  si  rapprochée  qu'on  en  peut 
aisément  revenir.  «  Il  ne  manque  plus  que  cette  équi- 
pée! »  Et,  tandis  qu'elle  ne  peut  détacher  ses  regards 
de  ce  petit  coin  de  terre  qui  semble  ne  lui  dire  rien 
qui  vaille,  le  gouvernement  royal  s'organise  avec  une 
parfaite  quiétude.  Les  diverses  administrations  sont 
pourvues  de  chefs.  Ceux  des  fonctionnaires  qui  ont 
adhéré  au  nouvel  ordre  de  choses  se  voient  maintenus 
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dans  leurs  fonctions.  Plusieurs,  que  recommandent  leur 
capacité,  leurs  services  et  surtout  leurs  principes  po- 
litiques, reçoivent  de  l'avancement.  Pour  la  famille 
de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro,  l'influence  heureuse 
du  retour  de  la  royauté  ne  se  fait  pas  attendre. 

Tout  d'abord,  la  question  depuis  si  longtemps  en 
litige  de  l'acquisition  par  l'État  de  la  maison  du  bou- 
levard Saint- Antoine  paraît  enfin  résolue.  Le  prix,  au- 
quel l'immeuble  devra  être  cédé,  est  fixe.  D'autre  part, 
les  grades,  les  distinctions  honorifiques,  les  fonctions 
les  mieux  rétribuées,  les  postes  de  confiance  les  plus 
estimables  sont  prodigués  à  M.  Delarue. 

28  auguste  1814. 

L'affaire  de  notre  maison  a  été  jugée  hier  au  tribunal  de 
première  instance,  c'est-à-dire  qu'on  a  fixé  la  valeur  d'acqui- 
sition au  prix  de  cinq  cent  huit  mille  francs,  sauf  les  indemnités 
que  mes  enfants  sont  en  droit  de  réclamer  pour  sept  ans  de 
non-valeurs,  de  réparations  en  pure  perte  et  de  déménage- 
ments. Mais  enfin  ce  sont  des  bases,  et,  si  on  changeait  de 
plan  et  qu'on  nous  laissât  notre  maison,  nul  acquéreur  ne 
serait  en  droit  de  mésoffrir.  Voilà  un  tiroir  fermé.  On  peut 
laisser  dormir  cette  affaire  jusqu'à  l'an  15,  quand  on  aura 
acquis  assez  de  connaissances  pour  présenter  à  la  nation  un 
budget  fidèle  et  invariable. 

Vous  devez  savoir,  chère  amie,  que  mon  gendre  est  nommé 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  comme  membre  du  corps 
municipal.  Il  vient  de  monter  au  grade  de  major  de  la  garde 
nationale,  ce  qui  le  conduit  à  être  commandant  de  sa  légion. 
Ajoutez'  à  ces  deux  titres  qu'il  est  du  conseil  de  préfecture  ; 
déplus,  administrateur  des  impôts  indirects  et  tout  à  l'heure 
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juré  de  jugement.  Nous  ne  faisons  plus  que  l'entrevoir.  11 
mange  en  courant  et  abrège  ses  nuits. 

Ma  fille  est  nommée  une  des  douze  dames  qui  doivent 
recevoir,  complimenter  et  accompagner  madame  la  duchesse 
d'Angoulême  à  la  fête  que  la  ville  donne  demain  à  nos 
souverains.  Ces  douzes  dames  sont  gratifiées  d'une  belle  et 
galante  écharpe  donnée  par  le  corps  municipal.  Les  dames 
à  écharpe  auront  le  privilège  d'aller  partout,  comme  les 
maîtres  de  cérémonie.  Vous  saurez  les  détails  de  la  fête 
par  les  journaux  *. 

Ces  nombreux  bienfaits  pénètrent  madame  de  Beau- 
marchais de  la  plus  expansive  gratitude.  Elle  est  trans- 
portée par  tout  ce  qui  émane  «  du  bon  roi  Louis  XVIII  », 
par  «  son  air,  sa  voix,  ses  paroles  ».  Elle  ne  tarit  pas 
d'éloges  touchant  «  son  indulgence,  sa  bonté,  son 
amour  pour  son  peuple  ».  Il  s'en  faut  de  peu  «  qu'elle 
ne  tombe  aux  pieds  de  celui  qui  gouverne  ». 

Toutefois,  elle  ne  se  dissimule  pas  les  fautes  com- 
mises. Ces  erreurs  lui  causent  «  un  chagrin  mortel  »  : 
elle  a  ne  décolère  pas  ».  Le  roi  s'entoure  «  abomina- 
blement ».  Et  sa  plume  ne  recule  pas  devant  les 
expressions  les  plus  imagées  pour  caractériser  la  con- 
duite et  les  habitudes  des  favoris  et  des  élus  appelés 
à  l'honneur  de  former  la  maison  de  Sa  Majesté. 

11  septembre  181 4. 

Voua  apercevez-vous  de  vos  côtés  de  l'heureux  effet  d'un 
gouvernement  sage  et  paternel  ?  La    Providence  semble 
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aussi  venir  à  notre  secours,  quoique  nous  n'en  soyons  pas 
tout  à  fait  dignes.  Nous  ressemblons  beaucoup  au  peuple  de 
Dieu  :  nous  murmurons  toujours.  Il  nous  faudrait  les 
miracles  de  nos  premiers  temps  pour  nous  soumettre  et  nous 
apaiser.  Le  roi  en  fait  trop  pour  ses  serviteurs.  S'il  en 
faisait  moins,  d'aucuns  crieraient  à  l'ingratitude.  Ceux  qu'on 
distingue  et  qu'on  récompense  trouvent  qu'on  ne  fait  pas 
assez  pour  eux  et  traitent  le  roi  de  jacobin  lïï  L'indulgence 
ou  la  sévérité  attire  également  le  blâme.  0  nation  légère  ! 
nation  pervertie,  qui  ne  savez  pas  goûter  le  charme  et 
l'honneur  d'avoir  un  tel  chef!  Il  vous  faudrait  encore  de  l'es- 
clavage, de  la  licence  avec  impunité!  Vous  préférez  la  terreur 
à  la  douce  sécurité  !  Vous  êtes  sourde  et  aveugle,  autrement 
vous  tomberiez  aux  pieds  de  celui  qui  vous  gouverne  !  Son 
air,  sa  voix,  ses  paroles,  tout  annonce  son  indulgence,  sa 
bonté  et  son  amour  des  Français  !  Il  ne  cesse  de  travailler 
pour  vous  en  donner  des  preuves  ! 

C'est  ce  déni  de  justice  qui  me  met  en  fureur.  Je  ne  déco- 
lère pas,  ma  chère  amie.  Chaque  trait  qu'on  me  cite  me  fait 
un  mortel  chagrin.  La  maison  du  roi  est  abominablement 
composée.  La  majeure  partie  tient  à  ce  Corse.  La  plupart 
sont  sans  éducation,  ont  l'air  des  plus  communs,  et  ne 
savent  que  jurer,  s'enivrer,  fumer  leur  pipe.  Que  Dieu,  qui 
connaît  le  fond  de  nos  cœurs  à  nous  autres,  nous  accorde  la 
vie  de  notre  bon  roi  Louis  XVIII!  Il  est  bien  essentiel  que  ce 
soit  lui  qui  mette  le  bâtiment  à  flot.  Je  voudrais  qu'on  ma- 
riât le  duc  de  Berry  sans  perdre  de  temps.  Jusque-là  cette 
cour  ne  peut  presque  pas  en  porter  le  nom. 

Le  comte  d'Artois  est  parti  il  y  a  deux  jours.  Il  est  passé 
sous  mes  croisées.  Son  escorte  était  superbe,  ses  fils  occupaient 
les  deux  portières.  Le  jeune  Berry  doit  être  en  route  ;  vous 
le  verrez  peut-être  en  allant  ou  en  revenant  de  cette  tournée. 
Madame  d'Angoulême  est  établie  à  Meudon  pour  un  mois. 
Notre  roi  est  à  peu  près  seul,  travaillant  depuis  son  lever 
jusqu'à  onze  heures  du  soir.  Edouard  a  inauguré  son  brevet  de 
major  le  jour  de  la  bénédiction  des  drapeaux.  Il  n'y  a  sorte 
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d'égards,  de  louanges  et  d'honneurs  dont  on  n'ait  comblé  la 
garde  nationale.  Ce  sont  les  enfants  gâtés  de  la  famille 
royale.  Les  drapeaux  sont  magnifiques.  Le  voisin  Bernard 
vient  d'être  promu  au  grade  de  capitaine  de  nos  grenadiers, 
tandis  que  son  beau-père,  qui  est  rentré  au  service  des  gardes 
du  corps,  vient  d'être  fait  chevalier  de  Saint-Louis  et  maré- 
chal des  logis1. 

Le  règne  de  la  garde  nationale  est  commencé. 
Cette  institution,  de  désastreuse  mémoire,  destinée  à 
défendre  le  pouvoir  et  toujours  prête  à  le  combattre, 
a  le  pas  sur  l'armée.  Quels  soldats  !  quels  chefs  !  Gentil- 
Bernard  capitaine  degrenadiers!!!  Et  le  gouvernement 
est  désormais  rassuré  1  Et  le  peuple  est  content  !  Et 
l'on  danse!  0  nation  légère!  peut-on  répéter  avec 
madame  de  Beaumarchais.  La  France  n'avait-elle  pas 
reçu  assez  de  blessures  pour  les  panser  dans  le  recueil- 
lement et  le  travail  ?  Le  moment  était-il  bien  choisi  pour 
ne  songer  qu'aux  plaisirs?  et,  si  une  émulation  devait 
se  produire  d'un  bout  à  l'autre  du  royaume,  était-il 
séant  que  ce  fût  une  émulation  de  festins,  de  toilettes, 
de  fêtes?  Est-ce  de  la  sorte  qu'un  régime  soucieux 
de  sa  dignité,  prévoyant  le  lendemain,  devait  espérer 
consolider  l'édifice  si  vacillant  encore  de  la  monarchie? 

...  La  dansomanic  n'est  pas  un  ridicule  exclusif  pour  vous. 
Dans  toutes  les  provinces  c'est  de  même  ;  et  Paris  n'est  pas 
exempt  de  cet  oubli  des  convenances  et  des  bienséances. 
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On  mange  comme  des  porcs.  On  va  au  spectacle,  aux  bals. 
On  se  pare  comme  des  châsses.  Enfin  je  n'y  conçois  rien  ; 
je  crois  rêver.  Une  femme  de  notre  connaissance  a  déjà 
donné  deux  bals  :  l'un  de  cent  cinquante  personnes  ;  le 
second  de  deux  cents  ;  et  les  glaces,  les  rafraîchissements 
de  toute  nature  et  souper  ambigu  !  Le  faubourg  Saint-Germain 
s'est  signalé  comme  la  chaussée  d'Antin.  Il  y  a  la  plus 
belle  émulation  ! 

Ma  chère  amie,  souhaitons  et  prions  Dieu  de  conserver  les 
précieux  jours  du  roi;  que  la  charte  se  maintienne;  que 
l'ordre  de  choses  actuel  dure  un  an  ou  dix-huit  mois,  de 
façon  que  nous  soyons  en  mesure  de  congédier  tous  ces 
étrangers!  La  France  est  belle  et  de  riche  espérance;  c'est  la 
terre  de  promission:  il  ne  manque  qu'une  chose...  ce  sont 
des  Français,  de  vrais  Français1!... 

Gomme  l'anarchie  morale  entraîne  toujours  avec 
elle  l'anarchie  matérielle,  la  désorganisation  ne  tarda 
pas  à  pénétrer  toutes  les  branches  des  services 
publics.  C'est  le  propre  des  gouvernements  faibles  de 
rester  impuissants  à  réprimer  les  entreprises  des  mal- 
faiteurs. Quand  le  respect  de  l'autorité  ne  s'impose 
plus  aux  masses,  le  désarroi  s'introduit  dans  chacun 
des  rouages  de  la  machine  sociale.  La  rue  elle-même 
cesse  d'être  sûre2.  La  France  était  tombée  en  un  état 
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2.  «  Il  y  a  dans  nos  murs  (à  Paris)  cinq  à  six  mille  Anglais,  y 
compris  les  femmes.  Ils  ne  font  aucune  dépense,  si  ce  n'est  chez 
les  restaurateurs.  Tous  les  hôtels  garnis  et  chambres  sont  loués 
très  chèrement.  Les  quais  et  les  boulevards  sont  tapissés  de  cari- 
catures contre  ces  insulaires.  On  les  insulte  tant  qu'on  peut.  On 
leur  attribue  tout  le  mal  qui  se  fait  et  tout  le  bien  qui  nese  fait 
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de  trouble  et  de  violence  qui  ne  faisait  que  saccentuer 
tous  les  jours.  Les  pompeuses  promesses  de  paix  dans 
les  esprits  et  d'ordre  dans  les  choses  ne  s'étaient  pas 
réalisées,  et  l'année  s'achevait  au  milieu  des  préoccu- 
pations du  dehors  les  plus  alarmantes  et  des  divisions 
intérieures  les  plus  graves. 


pas.  Il  y  a  des  esprits  turbulents  et  factieux  qui  voudraient  donner 
le  signal  d'une  guerre  civile.  11  y  a  force  mécontents.  Outre  les 
bonapartistes,  il  y  a  ceux  qui  n'ont  plus  de  rilace  et  qui,  vivant 
au  jour  le  jour,  se  trouvent  sans  ressources  et  sans  pain,  eux  et 
leur  famille.  Par-dessus  tout  cela,  Paris  n'est  plus  sur  dès  huit 
ou  neuf  heures  du  soir.  Des  particuliers  ont  été  arrêtés  et  cela 
dans  les  quartiers  les  plus  fréquentés.  On  assassine;  on  vole  à 
main  armée,  avec  etfraction.  Il  y  a  trois  jours  que  la  garde  natio- 
nale a  arrêté  dix-huit  sur  vingt-deux  vagabonds  qui  s'étaient 
blottis  pour  le  moment  rue  Impériale,  qui  mène  au  Louvre  et  aux 
Tuileries,  parmi  des  tas  de  pierres  qui  servent  à  des  constructions. 
Voilà  les  propres  expressions  de  l'ordre  du  jour  imprimé  du  18  de 
ce  mois,  signé  Dessolles,  et  envoyé  à  tous  les  officiers  supérieurs 
de  la  garde  nationale  et  par  conséquent  à  M.  le  major  Edouard. 
On  a  ordonné  des  patrouilles  extraordinaires.  Nous  sommes  livrés 
au  bras  séculier.  Je  meurs  de  frayeur  la  nuit  au  plus  léger  bruit, 
au  moindre  craquement.  Avec  cela,  nous  n'avons  ni  chien  de 
Lranie,  ni  homme  autre  que  le  maître  pour  nous  protéger.  »  (Lettre 
<li-  madame  de  Beaumarchais  à  madame  Dujar.l,  22  novembre  1814.) 


CHAPITRE  XX 


LES    «  TROTS  MOTS    » 


A  Vienne,  le  congrès  chargé  de  régler  le  sort  de 
l'Europe,  et  en  particulier  de  la  France,  durait  tou- 
jours. «  Le  Bénévent  »,  comme  l'appelle  irrévérencieu- 
sement madame  de  Beaumarchais,  négociait  sans  se 
lasser  ;  et,  bien  que  son  habileté  et  son  expérience  con- 
sommées eussent  remporté  déjà  quelques  avantages  de 
détail,  le  plénipotentiaire  des  Tuileries  n'osait  pas 
encore  demander  que  le  trône  de  Naples  fût  enlevé  à 
Murât,  dont  le  royaume  si  rapproché  de  l'île  d'Elbe 
éveillait  les  défiances  de  Louis  XVIÏÏ. 

D'autre  part,  la  question  de  l'existence  et  de  l'éten- 
due  des  Etats  de  la  couronne  de  Saxe  faisait  l'objet  de 
discussions  interminables,  pouvant  servir,  à  tout 
moment,  de  prétexte  ou  d'occasion  à  une  conflagration. 
Madame  de  Beaumarchais,  dont  les  informations  sont 
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d'une  exactitude  si  parfaite,  ne  se  dissimule  pas  que 
«  les  nouvelles  sont  mauvaises  ». 

11  février   1815. 

Sachez,  ma  chère,  que  les  grands  comme  les  petits  font 
d'immenses  réformes  dans  leurs  dépenses.  On  s'attend  à  des 
événements  ;  et,  comme  on  n'en  sait  pas  l'issue,  chacun  se 
retranche.  On  parle  de  guerre,  du  roi  de  Naples,  de  la  pro- 
testation de  Marie-Louise  contre  l'abdication  de  son  mari. 
On  dit  que,  dans  tous  les  cas,  elle  s'y  refuse  pour  son  fils 
qui  doit  être  et  sera  roi  de  Rome.  Les  Anglais  ont  pris  Gênes. 
Enfin  les  cartes  se  brouillent.  Les  nouvelles  de  l'extérieur 
sont  mauvaises,  on  ne  sait  plus  où  l'on  en  est. 

Et  ce  monstre,  qui  est  dans  certaine  île  et  qui  peut  arpenter 
l'Italie  et  se  joindre  à  son  beau-frère,  à  sa  femme,  peut-être 
même  à  son  fils  adoptif  !  Je  suis  dans  l'abattement.  Si  notre 
malheureux  pays  est  encore  le  théâtre  de  nouvelles  commo- 
tions, on  ne  s'en  relèvera  pas  d'un  demi-siècle.  Ne  parlez 
de  ceci  que  très  bas  et  à  des  personnes  sûres.  Ma  belle,  dites 
que  ces  détails  viennent  d'une  personne  à  qui  ils  ont  été 
communiqués  par  lettre  et  que  vous  ne  pouvez  savoir  le 
degré  de  confiance  qu'on  peut  y  mettre  ;  que  je  reste  tout  à 
fait  dans  l'ombre.  Si  ces  bruits  prennent  plus  de  consis- 
tance, je  vous  le  manderai  *. 

Les  «  commotions  »  prévues  se  produisirent  avec 
une  soudaineté  tellement  extraordinaire  qu'elles  pro- 
voquèrent dans  toute  l'Europe  un  instant  d'indicible 
surprise  et  de  véritable  stupeur.  La  veuve  de  l'auteur 
du  Mariage  de  Figaro  ne  pensait  pas  si  bien  dire, 
lorsque,  le  23  juillet  précédent,  elle  redoutait  que  les 
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Anglais  ne  laissassent  sortir  «  le  monstre  de  son  île  », 
pour  venir  tenter  sur  le  sol  de  France  une  nouvelle 
«  équipée  ».  La  chimère  était  réalité.  L'équipée  même 
allait  se  transformer  en  cette  mémorable  traversée 
d'Antibes  à  Paris,  marche  triomphale  au  milieu  du 
concours  enthousiaste  des  populations  accourant  aux 
cris  de«  vive  l'Empereur!  »  des  cavaliers,  artilleurs,  fan- 
tassins, mettent  leurs  shakos  au  bout  de  leurs  sabres 
et  baïonnettes,  encore  aux  cris  de  «  vive  l'Empereur!  » 
des  généraux  et  maréchaux  désertant  le  drapeau  blanc, 
toujours  au  même  cri  de  «  vive  l'Empereur!  » 

Le  souverain  proscrit  ne  rapportait  pas  la  guerre 
civile,  mais  la  guerre  étrangère,  la  plus  terrible,  la 
plus  sanglante,  la  plus  néfaste  :  dernière  carte, 
suprême  enjeu  du  joueur  colossal,  qui,  après  avoir 
lassé  la  fortune,  devait  épuiser  le  calice  jusqu'à  la  lie. 
Ce  que  fit,  ce  que  devint  «  l'homme  des  trois  mois  », 
pour  employer  l'expression  de  madame  de  Beaumar- 
chais, nous  n'avons  pas  à  le  rappeler  :  20  mars, 
retour  aux  Tuileries!  18  juin,  Waterloo!  22  juin, 
seconde  abdication  à  l'Elysée!  15  juillet,  reddition  aux 
Anglais  à  bord  du  Bellérophonl  8  août,  départ  pour 
Sainte-Hélène  !  Tels  sont  les  cinq  actes  de  la  tragédie 
de  1815,  que  le  plus  redoutable  acteur  de  l'histoire 
immortalisera  par  son  rôle  à  la  fois  prodigieux  et 
surhumain. 
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Pendant  la  période  des  Cent-Jours,  nous  n'avons 
retrouvé  aucune  lettre  de  madame  de  Beaumarchais  à, 
Madame  Dujard.  Mais,  lorsque  la  toile  fut  définitivement 
tombée  sur  le  dénouement  du  drame  terrible,  la  cor- 
respondance reprend  son  cours. 

30  auguste  1815. 

...  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  sur  nos  détresses  publiques.  Les 
journaux  vous  instruisent  assez.  Nous  n'en  voyons  pas 
encore  le  ternie.  Les  souverains,  leurs  troupes  nous  entourent. 
Nous  espérions  tous  un  traité  pour  le  jour  de  la  fête  de 
notre  bon  et  malheureux  roi.  C'est  pour  nous  lettres  closes. 
En  attendant,  c'est  à  qui  pillera,  rançonnera,  exigera  le  plus. 
Ce  ne  sont  plus  les  alliés  de  1814  :  ce  sont  des  ennemis 
acharnés,  endiablés  non  contre  l'homme  des  Trois  Mois,  mais 
contre  le  souverain  et  la  nation.  Le  jour  viendra  où  l'histoire 
les  traitera  comme  ils  le  méritent.  Leur  conduite  est  atroce. 
Ils  abusent  du  malheur  et  de  leurs  forces.  Ils  font  peser  sur 
nos  princes,  bien  innocents  du  mal  qu'on  leur  a  fait,  une 
vengeance  qu'ils  ne  pouvaient  exercer  légitimement  que 
contre  l'exécrable  Corse. 

Six  cents  millions  à  leur  payer  en  six  ans!  Et,  de  plus, 
pour  nous  autres  des  bords  de  la  Seine,  habillements  de 
leurs  troupes,  enlèvement  de  presque  tout  le  matériel  de  nos 
armées,  consommation  énorme,  dont  une  bonne  partie  est 
gaspillée,  contributions  et  suppléments  de  contributions 
pour  les  communes  qui  ne  peuvent  suffire  à  tous  les  genres 
de  frais  militaires1... 

Le  territoire  tout  entier  était  à  la  merci  des  vain- 
queurs, et  les  départements  avaient  peine  à  supporter 
le  fardeau  de  cette  seconde  invasion. 

1 .  Lettre  à  madame  Dujard. 
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17  septembre  1815. 

...  Je  ne  suis  pas  étonnée,  chère  amie,  de  l'état  dont  vous 
sortez  à  peine.  Ce  passage  continuel  de  mal  et  de  bien,  d'es- 
pérance et  de  découragement,  de  terreur  et  de  sécurité; 
enfin  ce  chaos,  d'où  rien  ne  nous  frappe  les  sens,  si  ce  n'est 
le  carnage,  le  pillage,  la  destruction,  le  malheur  et  la  misère 
de  milliers  de  familles,  nous  tue.  Je  le  crois  bien,  votre 
sensibilité  a  été  mise  à  une  trop  haute  épreuve.  Je  supporte 
mieux  que  vous  ces  effroyables  commotions;  d'abord  parce 
que  la  nature  m'a  gratifiée  d'une  force  qui  étonne  jusqu'à 
mes  médecins.  Ensuite,  parce  que  la  capitale,  ayant  été  le 
berceau  de  la  Révolution,  les  grandes  scènes,  les  catastrophes 
les  plus  déchirantes  se  sont  passées  sous  mes  yeux.  Aux 
craintes  générales  s'unissaient  les  inquiétudes  et  les  tour- 
ments particuliers.  Six  scellés  ;  l'enlèvement  de  tous  nos 
papiers  ;  exilée  de  Paris  avec  ma  fille  âgée  de  près  de  quinze 
ans;  emmenées  de  Boissy-Saint-Léger  et  conduites  en  prison 
toutes  deux  ;  ne  retrouvant  la  liberté  que  par  la  mort  de 
Robespierre  ;  espérant  à  peine  faire  rentrer  Beaumarchais 
dans  sa  patrie  ;  ne  sachant  ni  comment  ni  avec  quoi  nous 
existerions  ;  enfin  presque  décidée  à  aller  joindre  mon  bon 
Pierre  à  Hambourg.  Et  plût  au  ciel  que  j'eusse  pris  ce  parti  ! 
Voilà  ce  que  j'ai  souffert.  Il  faut  de  la  vigueur  pour  avoir 
conservé  l'à-peu-près  de  forces  humaines  après  vingt-six 
ans  d'une  révolution  digne  des  cannibales. 

N'en  parlons  plus  ;  mais  unissons-nous  ;  adoptons  tous 
les  mêmes  couleurs.  Rendons  un  hommage  libre  et  pur 
au  roi,  à  la  charte  qu'il  nous  donne  et  que  les  Chambres 
vont  adopter  avec  ou  sans  restrictions,  faisant  des  obser- 
vations, des  amendements,  des  augmentations  si  cela  est 
nécessaire.  Il  est  bien  à  désirer  que  l'esprit  des  Chambres 
soit  sage  et  bon  et  que  tout  soit  pesé  dans  une  balance 
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équitable.  Si  nos  vœux  sont  exaucés,  nous  pouvons  encore 
revoir  le  bonheur. 

Les  puissances  coalisées,  qui  nous  dévorent  à  belles  dents, 
et  qui  ont  donné  tant  de  déboires  à  notre  vertueux  chef, 
seront  citées  dans  l'histoire.  Il  se  trouvera  des  esprits  assez 
courageux  pour  retracer  fidèlement  ce  qui  s'est  passé.  On 
verra  les  souffrances  de  notre  roi,  sa  loyauté,  sa  clémence, 
sa  patience,  enfin  toutes  ses  vertus  froissées,  méconnues  par 
des  souverains  qui  n'ont  montré  de  modération  inébranlable 
que  pour  le  monstre  qu'ils  voulaient  détruire,  disaient-ils. 
Ce  flédu  du  genre  humain,  mis  hors  laloi  de  toutes  les  nations, 
est  hors  d'atteinte,  et  leur  vengeance  ne  s'exerce  que  sur  un 
roi  légitime,  la  bonté  même,  et  sur  de  paisibles  citoyens,  de 
tristes  victimes!  Oh! que  la  politique  est  méprisable1!... 

La  pauvre  femme  n'a  que  trop  raison  de  maudire  la 
politique;  car,  bien  qu'on  ne  puisse  lui  reprocher  des  sa- 
crifices sur  ses  autels,  celle-ci  ne  l'avait  guère  ménagée. 

La  tristesse  de  l'heure  présente  lui  inspire  un  tou- 
chant retour  sur  les  tristesses  passées.  Elle  ne  les  a 
pas  oubliés  ces  cruels  événements,  dont  «  les  canni- 
bales de  la  Révolution  »  l'ont  forcée  d'être  témoin, 
«  grandes  scènes  alternées  de  catastrophes»,  angoisses 
publiques  doublées  d'intimes  déchirements.  Et  tout  à 
coup  à  son  esprit  inquiet  apparaît  la  vision  ravivée 
de  son  domicile  violé,  de  ses  papiers  saisis,  de  sa  for- 
tune dilapidée,  de  sa  fuite,  de  sa  misère,  de  sa  prison, 
de  l'exil  de  son  mari,  des  mille  dangers  courus  par  sa 
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fille  bien-aimée  ;  et  elle  lui  arrache  ce  cri  si  vrai,  si 
simple  :  «  Voilà  ce  que  j'ai  souffert!  » 

«  L'à-peu-près  de  forces  humaines  »  qui  lui  reste, 
hélas!  est  épuisé.  Que  plusieurs  mois  s'écoulent,  et 
ces  douleurs,  prolongées  par  des  émotions  sans  cesse 
renouvelées  pendant  vingt-six  années,  auront  atteint 
le  terme  suprême... 


CHAPITRE  XXI 


MADAME     DE     BEAUMARCHAIS     GRAND    MERE 
SA    MORT 


Notre  étude  sur  madame  de  Beaumarchais  resterait 
incomplète  si  nous  omettions  de  la  faire  revivre  dans 
son  rôle  de  grand'mère,  dont  elle  s'est  acquittée  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie  avec  une  touchante  et 
visible  prédilection.  A  l'élégante  et  brillante  compagne 
de  Tailleur  du  Mariage  de  Figaro,  à  la  femme  fière  et 
admirée  que  les  louanges  accompagnent  jusque  dans 
la  rue,  a  succédé  avec  le  temps  une  aïeule  sexagé- 
naire souffrante,  apaisée,  dont  l'âge  a  tempéré,  sans 
les  éteindre,  les  élans  de  dévouement  et  d'affection  : 
sorte  de  Maintcnon  bourgeoise,  pourrions-nous  dire, 
revenue  et  désabusée  elle  aussi,  par  le  veuvage,  la  so- 
litude et  les  revers,  des  richesses  et  des  vanités  du 
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monde,  et  consacrant  avec  quiétude  et  contentement 
les  jours  de  grâce  que  Dieu  lui  accorde  à  l'éducation 
et  à  l'amour  de  la  jeunesse. 

Madame  de  Beaumarchais  vécut  assez  pour  voir 
mariée  sa  petite-fille,  cette  Palmyre  chérie,  dont  elle 
vantait  avec  un  si  sincère  orgueil  «  la  beauté,  la 
noblesse  et  la  grâce  ». 

Palmyre  Delarue,  à  peine  âgée  de  dix-huit  ans, 
avait  épousé,  pendant  les  Cent- Jours  (7  avril  1815), 
M.  Eugène  Poncet.  Par  cette  union,  la  petite-fille 
de  Beaumarchais  entrait  dans  une  de  ces  anciennes  et 
estimables  familles  de  la  vieille  France  qui  se  re- 
commandaient par  la  noblesse  de  leurs  vertus. 

Originaire  de  Franche-Comté,  une  branche  de  la 
maison  Poncet  s'était  établie,  au  xvne  siècle,  aux  envi- 
rons de  Chalon-sur-Saône.  L'hiver  de  1709  ayant  été 
particulièrement  rigoureux,  la  famine  s'ensuivit.  On 
vit  un  Poncet,  propriétaire  d'un  important  domaine, 
y  ouvrir  un  lieu  d'asile,  recueillant  sur  les  chemins 
les  malheureux,  leur  prodiguant  ses  soins,  et,  après 
les  avoir  hébergés,  nourris,  guéris,  ne  les  laisser  con- 
tinuer leur  route  qu'en  leur  remettant,  en  guise  de  via- 
tique, une  dernière  aumône.  Un  descendant  de  cet 
homme  généreux,  Antoine  Poncet,  se  trouvait  en  1770 
sous-lieutenant  au  régiment  de  Médoc-ïnfanterie,  où 
il  se  lia  d'une  amitié  durable  avec  M.  Mathieu  Dumas, 
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pourvu  du  même  grade.  Le  jeune  officier,  à  défaut  de 
quartiers,  avait  dû  son  brevet  à  la  constatation,  signée 
par  quatre  gentilshommes  de  sa  province,  de  l'hono- 
rabilité de  sa  famille,  «  notable  et  vivant  noblement  ». 
Plus  tard,  le  maréchal  Lfickner,  commandant  l'armée 
du  Rhin,  se  l'attacha  comme  chef  d'état-major.  Grâce 
à  son  patronage,  son  frère  Louis  Poncet-  fut  nommé 
administrateur  des  subsistances  de  la  même  armée. 
Il  fit  en  cette  qualité  les  guerres  de  la  Révolution; 
puis,  en  1796,  ayant  perdu  sa  femme,  il  donna  sa 
démission  pour  se  retirer  dans  son  pays,  laissant  une 
réputation  de  probité  exemplaire  et  d'excessive  bonté. 
C'est  son  fils,  âgé  de  trente  ans  à  peine,  qui  venait  de 
s'unir  ta  la  pctite-fillc  de  Beaumarchais.  A  l'exemple 
de  son  oncle  Antoine,  M.  Eugène  Poncet  avait  em- 
brassé la  carrière  des  armes;  il  avait  brillamment 
servi  dans  plusieurs  campagnes  de  l'empire,  et  déjà 
il  était  chef  d'escadrons  de  cavalerie,  chevalier  de 
Saint-Louis  et  de  la  Légion  d'honneur.  Au  moment 
de  son  mariage,  il  crut  devoir  solliciter  sa  mise  en 
disponibilité. 

Madame  de  Beaumarchais  avait  toujours  manifesté 
une  tendresse  particulière  pour  sa  petite  Palmyre.  Nous 
Mouvons  d'elle  une  lettre  charmante  adressée  à  l'en- 
fant de  six  ou  sept  ans,  qui  est  avec  sa  mère  ;iu  châ- 
teau de  Sorel  chez  madame  Dubrosseron.  La  fillette, 
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de  sa  main  incertaine,  a  tracé  avec  effort  quelques 
mots  affectueux.  L'aïeule  la  traite  en  grande  personne; 
elle  lui  répond  directement,  et,  pour  qu'elle  puisse 
mieux  lire,  elle  a  pris  soin  de  grossir  et  de  soigner 
son  écriture. 

(Sans  date.) 

Ta  lettre,  ma  chère  Palmyre,  m'a  fait  un  plaisir  extrême,  tu 
es  une  petite  causeuse  bien  séduisante.  Ta  lettre  pourrait 
servir  de  modèle  à  toutes  les  demoiselles  de  ton  âge.  J'ai 
reconnu  ton  bon  cœur  dans  le  souhait  que  tu  fais  de  me 
revoir  et  de  m'embrasser.  Il  faut  qu'il  parle  bien  haut  pour 
se  faire  entendre  au  milieu  du  bruit  et  de  la  variété  des 
amusements  qu'on  te  procure.  Tu  es  bien  heureuse,  ma  petite 
bourrique,  d'avoir  un  âne  à  ta  disposition  pour  faire  les  grandes 
tournées  à  ton  aise.  Vraiment,  j'envie  ton  sorl  et  même  celui  de 
ce  paisible  ânon  qui  porte,  sans  presque  s'en  douter,  une  mi- 
gnonne petite  blondine,  qui  ne  pèse  pas  une  once  et  qui  écrit  à 
ravir  à  sa  bonne-maman  et  contente  sa  petite  mère.  On  dit  que 
tu  te  portes  bien  et  que  tu  fais  honneur  à  la  bonne  chère 
de  Sorel.  Cette  nouvelle  m'enchante.  Bonjour,  ma  Palmyre  ; 
bonjour,  sirène;  ne  te  lasse  pas  de  bien  faire  et  d'aimer  ta 
bonne  maman. 

La  première  communion  de  la  jeune  fille  devient 
pour  «  la  bonne  maman  »  un  sujet  de  préoccupation 
grave.  Elle  en  parle  et  reparle  avec  le  plus  vif  intérêt. 

10  octobre  (sans  date). 

Vous  croyez  que  Palmyre  a  fait  sa  première  communion  ? 
Eh  bien,  pas  du  tout  !  Plusieurs  choses  ont  dérangé  nos 
calculs.  Devinez  le  jour  de  ce  grand  événement  ?...   mardi 
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prochain,  15  de  ce  mois,  jour  de  notre  fête  !  Voilà  le  seul 
bouquet  que  j'accepte  dans  la  maison. 

C'est  M.  l'abbé  Guinchard,  chez  lequel  Charles  (son  petit-fils) 
a  passé  un  an,  qui  a  bien  voulu  se  charger  d'instruire  la 
jeune  personne  pour  la  rendre  digne  de  ce  grand  acte.  C'est 
un  autre  prêtre,  attaché  à  la  paroisse  Saint-Paul,  vieillard  de 
quatre-vingts  ans,  qui  est  le  confesseur  choisi  par  nous  tous. 
11  a  fait  des  discours  préparatoires  très  onctueux,  a  indiqué 
les  livres  et  réglé  les  lectures;  nous  sommes  en  retraite.  C'est 
l'octogénaire  confesseur  qui  dira  la  messe  à  neuf  heures  aux 
ci-devant  Grands-Jésuites.  La  messe  d'actions  de  grâces  sera 
célébrée  par  l'abbé  Guinchard;  le  bon  papa  (M.  Delarue  père) 
sera  des  nôtres  et  nous  reviendrons  ensemble  déjeuner  à  la 
maison. 

Notre  Palmyre  se  mourait  d'envie  d'avoir  une  petite  montre 
de  col  avec  sa  chaîne.  Celle  de  sa  mère,  trop  simple,  ne  lui 
plaisait  pas.  La  mère  avait  déjà  vu  plusieurs  marchands  pour 
cette  emplette,  mais  le  bon  père  de  votre  Benjamin  y  a 
pourvu  et  a  déposé  aujourd'hui  dans  mes  mains  une  montre 
pour  sa  petite-fille,  qui  est  un  bijou  à  porter  toute  sa  vie. 
Elle  est  émaillée  bleu  et  mouches  d'or,  avec  entourage  de 
fort  belles  perles  des  deux  côtés.  La  chaîne  en  double  rang  de 
jascron,  avec  clef  en  cornaline,  ne  laisse  rien  à  désirer. 
Mais  nous  sommes  restés  d'accord  de  ne  lui  montrer  et  puis 
suspendre  cette  jolie  montre  à  son  col  virginal  qu'après  la 
cérémonie,  pour  ne  point  distraire  ses  pensées  '. 

Enfin   «   le  grand  acte  »   est  accompli.   Aussitôt, 

madame  de  Beaumarchais  en  rend  compte  à  sa  pieuse 

amie. 

Octobre  (sans  date). 

Je  vous  remercie  des  prières  que  vous  avez  faites  à  l'in- 
tention de  Palmyre.  Ci   u'est  poinl  h  dix  heures,  mais  à  neuf 
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heures  que  la  messe  a  commencé.  Son  confesseur  prononça, 
avec  une  douceur  et  une  onction  touchantes,  le  discours  qui 
devait  précéder  la  communion.  La  jeune  fille  fut  très  atten- 
drie et  pleura  beaucoup,  ce  qui  nous  fit  grand  plaisir.  Le 
lendemain  la  messe  d'actions  de  grâces  fut  célébrée  par  l'abbé 
Guinchard.  Tout  le  cortège  revint  déjeuner  à  la  maison. 
Ensuite,  mère  et  fille  allèrent  entendre  les  vêpres  à  Notre- 
Dame;  et,  par  forme  de  délassement,  elles  se  firent  montrer 
le  trésor  et  puis  montèrent  sur  les  fameuses  tours.  Elles 
avaient  pour  acolytes  Julie,  Pauline  et  Victoire  (les  femmes 
de  chambre).  Le  reste  de  la  journée  se  passa  dans  un 
recueillement  et  les  lectures  pieuses. 

Ainsi,  ma  belle,  rien  ne  sentait  ma  fête;  rien  de  profane. 
Sept  jours  après  la  première  communion  le  petit  ange  a  été 
incommodé,  puis  alité  ;  un  peu  de  fièvre.  Et  comme  Palmyre 
couche  dans  mon  petit  cabinet,  elle  n'a  pas  quitté  mon  appar- 
tement. Enfin,  elle  est  sur  pieds... 

Peu  à  peu  «  le  petit  ange  »  a  grandi  sous  les  yeux 
de  sa  mère  et  de  sa  grand'mère,  qui  ont  suivi  son  ins- 
truction avec  un  soin  jaloux.  Palmyre  a  profité  de 
leurs  exemples  et  de  leurs  conseils.  Comme  sa  mère, 
elle  est  devenue  excellente  musicienne,  et  nous  avons 
entendu  sa  grand'mère  se  féliciter  de  ses  progrès 
rapides  dans  l'art  du  dessin.  Madame  de  Beaumarchais, 
qui  l'a  prise  auprès  d'elle  «  dans  son  petit  cabinet  », 
surveille  également  son  éducation  et  tient  non  seule- 
ment à  cultiver  son  intelligence  et  son  esprit,  mais  à 
éviter  surtout  qu'elle  ne  devienne  une  femme  capri- 
cieuse et  vaine,  incapable  des  sentiments  élevés  et  de 
l'énergie  morale  dont  on  a  tant  besoin  ici-bas.  Pour 
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atteindre  un  tel  but,  il  faut,  suivant  elle,  se  garder  d'en- 
tourer l'enfance  de  luxe  et  de  l'habituer  à  la  fortune. 

Autant,  fait-elle  observer  avec  sagesse,  je  regarde  comme 
un  devoir  sacré  de  laisser  à  ses  enfants  les  biens  du  patri- 
moine dans  toute  leur  intégrité,  autant  je  blâme  qu'on 
travaille  sans  relâche  à  les  rendre  riches.  Ils  s'accoutument 
à  cette  idée  et  ne  font  aucun  effort  pour  valoir  par  eux- 
mêmes.  Nageant  dans  l'opulence,  satisfaits  dans  leurs 
moindres  fantaisies,  gâtés  par  les  valets  et  tout  ce  qui  les 
entoure,  ils  se  croient  des  personnages.  Ils  ne  sont  préparés, 
pour  la  suite  de  leur  vie,  ni  aux  contrariétés,  ni  aux  évé- 
nements ;  et,  le  jour  où  le  malheur  les  éprouve,  ils  n'ont  ni 
force,  ni  vertu,  ni  dignité  pour  le  supporter  et  s'en  affran- 
chir. De  bonnes  études  solides,  des  occupations  utiles,  des 
goûts  agréables,  voilà  des  sources  de  richesses  inépuisables 
qui  valent  mieux  que  des  sacs  d'argent  l. 

Dirigée  par  de  tels  enseignements,  mademoi- 
selle Delarue  était  devenue  une  jeune  fille  remarquable. 
Son  beau  buste,  sculpté  par  Charles  Dupaty,  nous 
permet  d'admirer  la  régularité  du  visage,  la  distinction 
des  traits  et  la  grâce  exquise  de  la  physionomie. 
A  peine  est-elle  mariée  à  M.  Eugène  Poncet  et  a-t-clle 
quitté  la  maison  paternelle  du  boulevard  Saint-Antoine, 
pour  aller  s'installer  provisoirement  dans  l'hôtel  de 
la  rue  la  Ville-Lévôque,  appartenant  à  son  oncle  Ma- 
thieu Dumas,  qu'un  affectueux  billet  de  la  grand'mère 
l'y  vient  surprendre. 

i .  Lettre  à  madi Dujard, 
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30  mai  1815. 

Bonjour,  ma  chère  petite,  je  sais  que  ta  première  nuit 
loin  de  nous  a  été  assez  bonne,  qu'hier  tu  te  levas  de  bonne 
heure  et  que  tu  t'es  mise  à  la  besogne,  défaisant  les  malles, 
portant  les  paquets,  comme  si  tu  n'avais  fait  autre  métier 
de  ta  vie.  Je  ne  te  demande  pas  si  tu  te  plais  où  tu  es  ;  cela 
ne  se  peut  pas.  Quand  tes  murailles  et  ton  mobilier  seraient 
revêtus  de  pierres  précieuses,  tu  regarderais  encore  en 
arrière;  la  maison  paternelle,  les  souvenirs  de  ton  enfance 
et  de  ta  jeunesse  seraient  des  sentiments  prédominants  que 
toutes  les  richesses  du  monde  ne  parviendraient  pas  à  étein- 
dre. Il  faut  que  d'autres  intérêts  s'emparent  de  toi,  que  tu 
reprennes  d'autres  goûts,  de  nouvelles  habitudes,  que  tu 
puisses  classer  tes  occupations  avec  méthode.  C'est  le  bon 
emploi  du  temps,  ma  chère  fille,  qui  attire  et  fixe  le  bonheur 
près  de  soi.  Ce  temps  est  une  divinité  que  chacun  invoque 
ou  maudit.  Le  temps  altère  la  santé,  la  beauté  et  l'amour. 
Le  temps  perfectionne  les  qualités  morales.  Il  resserre  les 
liens  de  l'estime  et  de  la  tendre  affection.  Il  donne  de. la 
maturité  à  des  projets  de  fortune...  Les  anciens  juraient  par 
le  Styx  qui  n'était  qu'un  vilain  trou,  un  sale  bourbier.  C'est 
le  temps  qui  mérite  des  autels  et  des  adorateurs. 


Je  ne  sais  quelle  femme  d'esprit  a  prétendu  «  que 
toute  lettre  d'une  personne  âgée  devait  se  terminer 
par  un  conseil  ».  Si  madame  de  Beaumarchais  n'a  pas 
formulé  le  précepte,  elle  le  pratique  largement.  Elle 
n'attend  pas  la  fin  de  ses  lettres  pour  donner  des  avis. 
Mais,  comme  ils  sont  toujours  pleins  de  sens  et  de 
raison,  nul  n'est  autorisé  à  s'en  plaindre. 
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16  mai,  huit  heures  du  soir. 

Ma  bien  chère  petite,  tu  fais  bien  d'écrire  à  ta  mère  et  le 
plus  souvent  que  tu  peux.  C'est  sa  plus  grande  satisfaction. 
Il  est  bon  et  très  convenable  qu'Eugène  (son  mari)  lui 
écrive  aussi,  non  comme  un  cousin1,  mais  comme  un  fils 
tendre  et  dévoué.  Dans  tout  Paris,  s'il  avait  eu  le  choix  d'une 
belle-mère,  il  n'aurait  pu  en  trouver  une  d'un  mérite  égal  au 
sien.  Son  cœur  est  affectueux,  ses  manières  nobles  et  gra- 
cieuses, son  caractère  essentiellement  généreux.  Ses  lu- 
mières, son  savoir  et  son  esprit  la  mettent  fort  au-dessus 
de  la  plupart  des  femmes.  Sa  conduite  comme  femme  et 
comme  mère  dépasse  les  éloges.  Vous  n'avez  donc  tous  deux 
qu'à  vous  glorifier,    à  vous  honorer  de  lui  appartenir. 

Si  vous  voulez  lui  plaire  et  à  moi  aussi,  soyez  heureux 
l'un  par  l'autre.  Prévenez-vous  mutuellement;  étudiez  vos 
goûts  et  vos  caractères.  Soyez  faciles  à  vivre  ;  mettez  de  l'in- 
dulgence et  de  la  déférence  dans  votre  commerce  intime. 
Occupez-vous;  posez  vos  mains  sur  le  piano;  qu'Eugène 
continue  à  faire  briller  sa  précieuse  facilité  de  chanter.  Des- 
sinez tous  deux;  travaillez  ensemble.  Livrez-vous  à  de 
bonnes  lectures  ou  de  voyages  ou  d'histoire.  Faites  des  cahiers 
d'extraits  :  écrire  est  un  grand  moyen  de  retenir.  Pour  vous 
délasser,  lisez  quelques  bons  romans.  Eugène  lit  bien  :  pen- 
dant ce  temps-là  il  faut  broder  à  côté  de  lui,  sur  ce  canapé, 
devant  cette  belle  lampe,  ou  un  bas  de  jupe  ou  de  robe,  ou 
un  mouchoir  ou  une  cornette;  car  tout  ce  qu'on  prend  la 
peine  de  faire  doit  avoir  un  but,  sans  cela  point  d'intérêt. 

Mande-moi  quand  tu  viendras  prendre  la  becquée  et  donne- 
moi  des  nouvelles  de  mon  petit-fils  (son mari).  Dis-moi  situ 
désires  que  j'aille  te  voir  et  le  jour  et  l'heure.  J'ai  passé  à 

1.  Les  familles  Poucet  et  Delarue  étaient  unies  par  un  lien 
de  parenté;  c'est  à  cette  circonstance  que  fait  allusion  madame 
de  Beaumarchais. 
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ton  père  tes  tendresses  filiales  et  ton  baiser.  Si  tu  as  besoin 
de  moi  ou  de  quelque  chose  qui  soit  à  ma  disposition,  parle 
franchement.  N'oublie  pas,  chère  enfant,  que  les  amis  les 
plus  sûrs  sont  nos  parents,  et  que  les  expressions  de  ton 
attachement  pour  nous  et  les  preuves  que  tu  pourras  nous 
en  donner  peuvent  seules  diminuer  l'amertume  de  notre 
séparation. 

Soyez  heureux.  Tu  dois  m'aimer,  ma  chère  Palmyre,  si 
l'affection  la  plus  vraie  et  la  plus  invariable  doit  s'acquitter 
par  le  retour  de  la  personne  qu'on  chérit  le  plus...  Il  n'y  a 
que  ta  mère  qui  puisse  l'emporter  de  bien  peu  sur  toi.. 

Bonsoir,  vous  deux.  Soyez  sages  dans  l'intérêt  de  l'amour 
conjugal  et  celui  de  votre  santé. 
Ta  mère-grand, 

Thérèse  de  Beaumarchais. 


Vers  l'automne,  les  jeunes  mariés  prirent  la  résolu- 
tion d'aller  fixer  leur  domicile  dans  une  propriété  de 
campagne  appartenant  à  M.  Eugène  Poncet  et  située  à 
Gheneville  aux  environs  de  Chalon-sur-Saône.  Ma- 
dame de  Beaumarchais  a,  par  la  pensée,  suivi  ses 
petits-enfants  dans  leur  voyage;  elle  a  hâte  de  les 
savoir  enfin  chez  eux;  et,  lorsqu'une  lettre  de  «  sa 
minette  »  lui  a  fait  connaître  l'arrivée  au  bercail,  elle 
s'empresse  de  répondre. 

11  octobre  1815. 

J'étais  impatiente,  ma  chère  Palmyre,  de  savoir  l'impres- 
sion que  produiraient  sur  toi  ta  nouvelle  demeure  et  tant  de 
choses  dont  tu  ne  pouvais  avoir  d'idées.  Il  importe  peu  que 
la  maison  soit  grande  ou  petite  :  il  y  en  a  toujours  assez 
pour  contenir  un  ménage.  Elle  est  propre,  c'est  l'essentiel. 
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Puisque  tu  as  le  bonheur  d'avoir  une  vue  très  étendue  et 
très  variée,  jouis-en  à  cœur  joie.  Promène-toi  beaucoup; 
remplis  tes  poumons  de  ce  bon  air  extérieur.  Que  notre 
Eugène  se  dépêche  de  t'avoir  un  cheval  ;  cet  exercice  con- 
vient à  ta  santé.  Vous  ferez  ensemble  de  grandes  cavalcades, 
et  en  rentrant  vous  crierez  la  faim  et  ferez  honneur  à  votre 
dîner  rustique.  Ayez  du  bon  lait  et  du  bon  beurre  :  deux 
vaches  vous  suffiront,  une  basse-cour  bien  meublée  et  un 
maître  aliboron  qui  sera  chargé  de  vos  commissions  pour  les 
hameaux  et  la  ville  voisine.  Parfois,  tu  lui  feras  l'honneur  de 
le  monter...  Sans  adieu,  ma  minette.  Embrasse  Eugène 
pour  moi  et  pensez  tous  deux  quelquefois  à  voire  vieille 
grand'mère  Thérèse. 

Autre  billet,  sans  date. 

Bonjour,  mes  chers  agneaux;  je  vous  embrasse  tous  deux 
maternellement  et  bien  tendrement.  Votre  bonheur  assure  le 
mien.  Parlez-m'en  toujours.  C'est  un  chapitre  intarissable  et 
celui  qui  m'intéresse  le  plus.  Adieu,  enfants  aimés;  aimez 
toujours  celle  qui  vous  aime  véritablement. 

Dès  que  l'aimable  châtelaine  de  Cheneville  eut  mis 
un  peu  d'ordre  dans  son  petit  manoir,  elle  songe  à 
recevoir  la  visite  de  sa  «  vieille  grand'mère  ».  Elle  la 
presse  de  venir  constater  par  elle-même  et  la  vue 
splendide  du  castel  et  l'heureuse  existence  de  ceux 
qui  l'habitent.  Aussitôt  la  grand'mère  l'en  remercie. 

16  octobre  1815. 

J'ai  été  ravie,  ma  chère  Palmyre,  de  ta  lettre,  non  seule- 
ment pour  l'invitation  tendre  et  filiale  que  tu  me  fais  avec 
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une  grâce  et  une  délicatesse  toutes  parfaites,  mais  pour  le 
bonheur  que  tu  parais  éprouver,  bonheur  qui  doit  être  par- 
tagé par  Eugène,  puisque  ta  santé  se  ressent  de  ta  nouvelle 
vie.  Que  Dieu  te  la  conserve,  mon  enfant! 

Je  suis  bien  aise  qu'il  se  trouve  dans  ton  voisinage  quel- 
ques humains  supportables.  On  a  beau  se  convenir  et  s'ai- 
mer, il  est  avantageux  de  rompre  le  tête-à-tête.  Si  j'étais 
entre  vous  deux,  mes  agneaux,  je  ferais  accueil  aux  voisins 
et  la  partie  du  curé  !  Je  ne  puis  m'accorder  cette  année  la 
satisfaction  d'occuper  le  logement  que  tu  me  gardes.  J'attends 
le  doux  printemps  pour  savoir  où  j'irai  faire  mon  nid;  mais 
que  j'aille  ou  non  dans  ta  terre  promise,  je  te  demande  de 
mettre  sur  la  porte  de  mon  logis:  «  Chez  ma  bonne  vieille 
grand' mère  Thérèse  ;  »  cela  vaudra  bien  le  titre  pompeux 
(X appartement  des  comtesses!... 

Adieu,  ma  bien  chère  aimée;  embrassez-vous  tous  deux  à 
mon  intention.  Aimez-vous;  confiez-vous  tous  vos  projets  et 
vos  idées.  N'oubliez  pas,  mes  chers  enfants,  que  la  bonne 
union  et  la  tendre  réciprocité  sont  la  base  du  bonheur,  qu'il 
ne  faut  jamais  chercher  hors  de  soi  ni  de  son  intérieur.  La 
société  n'est  bonne  et  utile  que  par  les  distractions  plus  ou 
moins  aimables  qu'elle  procure.  Elle  est  essentielle,  parce 
qu'il  faut  alimenter  son  esprit,  attendu  que  l'on  ne  peut  pas 
tout  tirer  de  son  propre  fonds  :  on  n'y  suffirait  pas.  Dans  la 
solitude  habituelle  on  ne  supporte  rien  qui  gêne  et  qui  con- 
trarie les  goûts;  et  c'est  encore  en  cela  que  la  société  fait  du 
bien. 

Travaille,  mon  enfant,  à  ta  tapisserie  ;  brode;  joue  du  piano  ; 
occupe-toi  un  peu  d'histoire  ancienne  et  moderne,  de  géo- 
graphie ;  calque  des  cartes  ;  encourage  notre  Eugène  ;  qu'il 
exerce  sa  voix  et  ses  pinceaux.  Mettez  à  profit  tous  les  mau- 
vais temps  où  il  est  impossible  de  sortir.  On  ne  vit  pas  uni- 
quement de  tendresse  ;  il  faut  des  occupations  qui  attachent. 
Ne  te  néglige  pas  non  plus  dans  ta  mise  journalière  ;  tou- 
jours une  tenue  propre  et  des  vêtements  agréables  ;  et  toi 
aussi,  mon  Eugène,  car  enfin  vous  n'êtes  pas  morts  au 
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monde  ;  vous  ferez  de  petites  apparitions  dans  la  capitale. 
Il  faut  donc  entretenir  les  bonnes  habitudes.  C'est  là  ce  que 
souhaite  votre  bonne  grand'mcre  Thérèse,  qui  vous  porte 
dans  son  cœur  *. 


Avec  l'hiver  les   réceptions  et  les  soirées  avaient 
commencé.  Madame  Palmyre  Poncet,  très  fêtée  dans 


1.  Dans  une  lettre  ultérieure  (16  novembre  1815),  madame  de 
Beaumarchais  revient  sur  le  même  sujet,  et  complète  à  sa  petite- 
fille  ses  conseils  : 

N'oublie  pas,  mon  enfant,  de  bien  soigner  ton  écriture,  ton 
orthographe  et  ton  style  quand  tu  écris  à  tes  amies.  Il  n'est  pas 
permis  aujourd'hui  à  une  femme  bien  élevée  de  ne  pas  tracer  de 
bons  caractères  bien  nets  et  bien  lisibles,  pas  plus  que  de  man- 
quer essentiellement  à  rorthographe  ;  c'est  le  type  d'une  éducation 
soignée.  Ainsi,  mon  ange,  pendant  que  tu  mènes  une  vie  paisible 
qu'aucune  visite  ne  peut  déranger,  destine  invariablement  quel- 
ques  heures  du  jour  à  cet  exercice,  au  dessin,  à  la  géographie 
comme  je  te  le  demandais  dans  ma  dernière.  Garde  ta  tapisserie 
ou  tout  autre  ouvrage  pour  le  soir,  pendant  qu'assise  commodément 
à  côté  l'un  de  l'autre  devant  un  bon  feu  et  une  belle  lampe,  Eu- 
gène fera  de  bonnes  lectures.  Je  veux  que  notre  Mignon  anime  la 
toile  avec  ses  pinceaux;  qu'il  ne  se  passe  pas  un  seul  jour  sans 
qu'il  ait  alternativement  fait  résonner  le  clavier  du  piano  et  les 
cordes  de  son  gosier  En  un  mot,  mes  enfants,  ménagez-vous  les 
moyens  de  vous  plaire  à  vous-mêmes;  la  tendresse  y  gagnera, 
car  il  faut  de  l'aliment  à  tous  les  genres  d'amour,  et  la  langueur 
de  l'esprit  s'imprime  promptement  dans  le  cœur.  Cette  maladie 
est  incurable,  je  vous  en  avertis.  Tout  ce  qui  favorise  la  paresse 
—  ce  que  les  Italiens  appellent  far  niente  —  convient  assez  au  ca- 
ractère des  nommes  :  il  faut  triompher  de  cet  engourdissement. 
Occupez-vous  donc  sans  relâche,  chers  enfants.  Distribuez  vos 
heures  et  vos  études;  donnez-vous  votre  tâche.  Songez  que  vous 
n'êtes  pas  destinés  à  passer  votre  vie  entière  dans  le  gentil  mais 
solitaire  manoir;  que  vous  ferez  des  apparitions  dans  le  monde; 
qu'il  l'.iul  que  vous  y  paraissiez  avec  avantage  et  que  vou 
pas  l'air  de  gens  du  xiv°  siècle.  —  J'espère,  mes  chers  tourte- 
reaux,  que  vous  savez,  comme  moi-même,  que  je  ne  retire  aucun 
Intérêt  des  conseils  que  je  vous  donne,  et  que,  malgré  mes  soixante 

27 
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les  villes  d'alentour,  avait  tenu  sa  grand'mère  au 
courant  de  ses  plaisirs.  Quelle  joie  pour  l'aïeule,  et 
avec  quelle  grâce  elle  la  manifeste  î 

(Pour  ma  chère  Palmyre)  26  décembre  1815. 

Je  veux  que  notre  Palmyre  s'amuse,  qu'elle  danse  sans 
prétention,  sans  cérémonie,  et  qu'elle  ait  le  bon  esprit  de  ne 
point  chercher  à  éclipser  personne  ;  c'est  un  des  grands 
moyens  de  se  faire  des  amies.  On  est  simple  à  Paris.  Pal- 
myre payera  par  sa  jolie  taille,  sa  jeunesse  et  sa  belle 
figure.  Il  faut  abandonner  aux  provinciales  qui  n'ont  pas  ces 
avantages  la  fausse  idée  que  de  jolis  chiffons  bien  chers 
ajouteront  aux  attraits  qui  leur  manquent. 

Oh  !  mes  chers  petits  gorets,  quelle  vie  vous  menez  ! 
quelle  chère  vous  faites  !  Envoyez-moi  par  un  ballon  de  ces 
dîners  comme  celui  dont  ma  Palmyre  nous  a  donné  le 
menu  ;  je  consens  à  vous  les  payer  double  et  même  plus. 

Adieu,  mes  amours  !  Et  vous,  cher  tourtereau,  aimez  tant 
que  vous  aurez  un  cœur  votre  Dieu,  votre  roi,  votre  dame, 
vos  père  et  mère,  sans  oublier  votre  vieille  grand'mère,  qui 
songe  plus  à  vous  qu'à  elle-même  !  Si  tu  veux  que  je  t'em- 
brasse, ma  mignonne,  viens  tout  près  de  mon  fauteuil... 

Pour  ses  étrennes,  madame  de  Beaumarchais  allait 
recevoir  une  révélation  qui  la  pénétre  d'un  vrai  bon- 
heur. La  jeune  femme  a  fait  à  sa  grand'mère,  bien  bas, 
en  la  priant  d'être  discrète,  une  confidence  intime  : 
Dieu  a  daigné  bénir  son  union. 

deux  ans,  ce  que  je  vous  dis  n'est  point  du  radotage,  bien  que 
j'aie  traité  ce  chapitre  dans  ma  précédente.  Garde  bien  cette  lettre, 
mon  aimable.Palmyre;  situ  négliges  mes  avis,  elle  sera  ton  accu- 
sateur: si  tu  les  suis,  tu  m'en  rapporteras  une  partie  de  la  gloire. 
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18  janvier  1816. 

...  Enfin,  te  voilà  au  comble  de  tes  vœux,  lui  répond  la 
grand'mère,  et  nos  cœurs  sont  épanouis  de  cette  heureuse 
nouvelle  !  Nous  t'en  garderons  le  secret,  mon  enfant.  Mais 
je  n'ai  pas  cru  devoir  le  taire  à  M.  Cayolle  (médecin)  qui, 
en  retour,  m'a  chargé  de  te  recommander,  au  nom  de  ton 
intérêt  et  de  celui  de  l'enfant,  de  ne  pas  prendre  la  tâche 
de  le  nourrir:  tu  es  trop  délicate.  Ne  suis  aucune  mode  ; 
point  de  vanité,  de  complaisance  pour  les  caquets  des  com- 
mères :  il  est  question  de  la  santé  et  de  la  vie  de  ton 
enfant!... 

Bonjour,  chère  amourette.  Ménage-toi  ;  vis  dans  l'espoir 
d'une  maternité  prochaine  et  garde-nous  toujours  quelques 
cases  à  part  dans  ton  cœur. 

Bientôt  survient  une  dépêche  alarmante  :  madame 
Palmyre  Poncet  est  souffrante  ;  on  redoute  un  accident. 
La  mère  et  la  grand'mère  sont  affolées,  car  la  dis- 
tance ne  leur  permet  ni  de  partir  ni  surtout  d'arriver 
sans  un  assez  long  délai.  Par  bonheur  ce  n'est  qu'une 
alerte,  et  la  fâcheuse  communication  est  démentie  le 
lendemain.  Madame  de  Beaumarchais  respire!  Mais 
par  quelles  transes  elle  a  passé  !  A  peine  se  réjouis- 
sait-elle à  la  pensée  d'être  bisaïeule  que  presque 
aussitôt  elle  se  prenait  à  redouter  une  catastrophe. 

9  février  1816. 

Morveuse  que  tu  es,  avec  ta  grossesse,  ta  fausse  couche, 
nous  as-tu  causé  nssez  de  tracas  d'esprit!  D'abord  une 
joie  immodérée,  que  nous  n'avions  pas  môme  la  permission 
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de  communiquer  à  nos  intimes  ;  puis  le  prétendu  accident 
qui  non  seulement  venait  détruire  toutes  nos  combinai- 
sons, nos  projets  et  nos  douces  espérances,  mais  qui  nous 
donnait  les  plus  fâcheuses  inquiétudes  sur  le  présent  et  sur 
l'avenir.  Aussi  nous  ne  tarissions  pas  sur  ce  sujet  qui  nous 
persécutait  et  le  jour  et  la  nuit.  Nous  ne  concevions  pas 
qu'avec  les  extrêmes  précautions  que  tu  n'avais  cessé  de 
prendre  un  pareil  événement  fût  arrivé.  Heureusement,  il 
n'en  est  rien  !... 

Enfin  en  êtes-vous  bien  sûrs  ?  Tâchez,  s'il  vous  plaît,  tous 
deux  de  vous  assurer  du  fait.  Quand  vous  en  serez  certains, 
tirez  le  canon;  envoyez  courrier  sur  courrier  avec  certi- 
ficat de  médecin  patenté.  Il  ne  sera  pas  dit,  mes  chers  tour- 
tereaux, que  vous  dévoriez  votre  vie  et  la  nôtre  à  espérer  et 
à  craindre  !  Songez  que  quatre-vingt-quatre  lieues  nous 
séparent  et  qu'une  méchante  nouvelle  a  le  temps  de  pro- 
duire des  effets  funestes  avant  qu'elle  puisse  être  réparée, 
même  en  dépit  de  votre  exactitude. 

Je  t'embrasse,  mon  amour  de  Palmyre,  conjointement 
avec  ton  amour  d'Eugène  que  j'aimerais  à  la  folie  quand  il 
n'aurait  à  mes  yeux  d'autre  mérite  que  de  savoir  t'apprécier 
et  d'être  pour  toi  un  aussi  bon  époux  :  finis  coronat  opus  ! 

Oui,  la  fin  couronne  l'œuvre  et  l'œuvre  de  madame 
de  Beaumarchais  était  achevée.  Cette  lettre  est,  en 
effet,  la  dernière  en  date  qui  reste  d'elle.  Le  ton  enjoué 
qui  l'anime  ne  pouvait  faire  prévoir  le  dénouement 
fatal.  La  bonne  grand'mère  venait  d'éprouver  quelques 
malaises,  mais  elle  se  croyait  rétablie.  Elle  écrivait 
presque  au  même  moment  à  Nancy  : 

Je  me  sens  mieux  aujourd'hui.  Je  suis  même  tellement 
bien  que  j'ai  donné  congé  à  mon  médecin  jusqu'au  mer- 
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credi  des  cendres.  Ainsi  tranquillisez-vous.  J'ai  l'âme  che- 
villée au  corps  ;  ma  constitution  est  tellement  forte  qu'il 
serait  à  souhaiter  que  celles  du  roi  et  de  sa  charte  fussent 
de  même  trempe.  Pour  obvier  à  tous  les  inconvénients, 
Julie  couche  dans  mon  petit  cabinet  ;  et,  par-dessus  tout,  ma 
fille,  exemplaire,  angélique,  me  prodigue  ses  soins,  ses  atten- 
tions, ses  prévenances,  et  s'occupe  bien  plus  de  moi  et  de 
ma  santé  que  moi-même  *. 

Ce  mieux,  hélas!  ne  devait  pas  durer.  Quelques 
semaines  plus  tard  elle  s'éteignait,  le  1er  avril  1816, 
n'ayant  pas  encore  soixante-cinq  ans. 


La  jeunesse,  dans  son  insouciance,  salue  le  cercueil 
qu'elle  rencontre  sur  son  chemin  et  passe.  Ceux  que 
l'âge  commence  à  fatiguer  de  son  poids  n'envisagent 
pas  une  existence  qui  vient  de  finir  avec  autant  de 
légèreté  et  d'indifférence.  Les  morts  ont  à  rendre  des 
comptes  aux  générations  qui  leur  survivent,  de  même 
que  celles-ci  doivent  la  justice  aux  personnes  qui  les 
ont  précédées. 

Dieu  ne  nous  accorde  pas  la  vie  par  hasard,  et  ce 
n'est  pas  par  hasard  non  plus  qu'il  la  retire  à  lui-même. 
Chacun  de  nous,  si  petit  qu'il  soit,  a  sa  place  marquée 

l.  lettre  ;ï  madame  Duiard 
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ici-bas,  son  utilité,  sa  raison  d'être.  La  destinée,  que 
les  décrets  de  la  Providence  lui  avaient  assignée,  l'a- 
t-il  accomplie  sans  la  faire  dévier  par  les  erreurs  de  son 
libre  arbitre  ?  A-t-il  eu  l'exacte  conscience  de  sa  mission 
et  de  son  rôle?  Le  problème  ne  saurait  être  définitive- 
ment résolu  qu'à  distance,  parce  qu'à  distance  seulement 
il  est  possible  de  connaître  la  vérité  des  mobiles,  des 
idées,  des  actes  et  l'ensemble  des  circonstances  am- 
biantes au  milieu  desquelles  l'âme  soumise  à  l'analyse 
a  évolué. 

Madame  de  Beaumarchais,  en  exhalant  son  dernier 
soupir,  a-t-elle  pu  se  rendre  à  elle-même  le  témoi- 
gnage d'avoir  bien  vécu  sa  vie?  Et,  si  elle  l'a  pensé, 
devons-nous  en  toute  conscience  confirmer  ce  juge- 
ment? Au  lecteur  de  répondre. 

Pour  nous,  s'il  nous  était  permis  d'exprimer  une 
opinion,  nous  n'hésiterions  pas  à  dire  qu'elle  nous 
semble  avoir  exercé  l'influence  la  plus  heureuse  sur  la 
seconde  partie  de  la  vie  de  Beaumarchais.  Étrangère, 
orpheline,  sans  fortune,  elle  aurait  été  sans  doute 
excusable  si  la  situation  opulente  et  enviée,  que  lui  fit 
fauteur  acclamé  du  Mariage  de  Figaro,  l'eût  éblouie 
et  enivrée. 

11  n'en  fut  rien.  Sa  raison  pratique,  son  sens  droit, 
sa  volonté  calme  la  sauvèrent  de  la  fascination  de  tant 
de  mirages.  Elle  s'est  comportée  avec  simplicité  dans 
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la  richesse,  avec  résignation  dans  la  misère,,  constam- 
ment avec  la  même  sincérité.  Ce  n'est  pas  à  elle  que 
peut  être  appliquée  son  exclamation  :  «  0  femmes! 
femmes!  il  entre  toujours  un  peu  de  faste  dans  vos 
douleurs,  un  peu  de  vanité  dans  vos  sentiments  les 
plus  purs  et  les  plus  légitimes!  » 

Jusqu'au  jour  où  il  connut  Marie-Thérèse  Willer- 
maula,  Beaumarchais  avait  aimé  les  aventures,  l'agi- 
tation, les  plaisirs  ;  et,  si  la  fatuité  et  la  malice  de  son 
esprit  étaient  tempérées  par  la  générosité  de  son  cœur, 
il  faut  avouer  que,  dans  ce  mélange,  l'ivraie  égalait  le 
bon  grain.  A  partir  de  son  troisième  mariage  la  récolte 
est  plus  saine  :  le  bon  grain  l'emporte  sur  l'ivraie. 
L'ambitieux  peu  circonspect  se  discipline  et  devient 
un  père  de  famille  dans  la  plus  touchante  acception 
du  mot;  le  viveur  ne  goûte  plus  que  les  joies  domes- 
tiques; le  lion  a  rentré  ses  griffes;  et,  pour  imiter 
l'image  employée  par  Arnault,  l'homme  jadis  si 
agressif  et  si  terrible  n'est  plus  qu'un  lutteur  au  repos, 
quoiqu'on  sente  qu'il  est  encore  capable  de  reprendre 
les  armes. 

A  qui  doit-on  le  Beaumarchais  bonhomme,  dont 
la  douceur  et  le  charme  ont  si  victorieusement  con- 
tribué à  épurer  la  bruyante  célébrité  de  l'agent  secret, 
du  financier  de  la  maison  Hortalcz  et  même  la  gloire 
un  peu  profane  de  l'auteur  des  Mémoires,  du  Barbier 
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de  Sëville  et  du  Mariage  de  Figaro0.  On  en  est  en 
grande  partie  redevable  à  la  femme  modeste,  éclairée, 
courageuse  qui,  dans  la  famille,  dans  le  monde,  devant 
les  menaces  des  proscripteurs  aussi  bien  que  dans 
leurs  prisons,  est  restée,  sans  une  minute  de  défail- 
lance, digne  de  son  mari  et  digne  d'elle-même. 

Et  quand  la  mort  du  compagnon  et  du  soutien  de 
la  maturité  de  sa  vie  la  plongea  dans  la  solitude  et  la 
gêne,  en  proie  aux  plus  cruelles  difficultés,  elle  sut 
garder  intacte,  bien  plus,  elle  accrut  encore  la  renom- 
mée de  celui  qu'elle  pleurait,  car  elle  ne  faillit  pas  à 
sa  défense  contre  les  calomnies  posthumes  qui,  sans 
cette  constante  et  énergique  sollicitude,  auraient  pu 
en  ternir  l'éclat.  Enfin,  elle  y  ajouta  l'irréprochabilité, 
bien  à  elle,  de  sa  conduite  de  veuve,  flatteur  et  pieux 
hommage  rendu  à  la  mémoire  de  Beaumarchais. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  Le  verdict  de  l'histoire 
n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour,  et,  en  formulant  ses  sen- 
tences, la  postérité  tient  plus  de  compte  qu'on  ne 
croit  de  la  considération  et  de  l'estime  publiques  dont, 
par  delà  la  tombe,  un  nom  reste  longtemps  honoré. 
M.  Renan  l'a  dit  excellemment  :  «  La  meilleure  partie 
d'une  belle  vie  est  celle  qui  se  continue  dans  les 
souvenirs  d'une  épouse  fidèle1.  » 

1.  Discours  de  réception  à  l'Académie  française  de  M.  Claretie. 
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La  fidélité  de  madame  de  Beaumarchais  à  ses 
devoirs  d'épouse  et  de  mère  est  son  titre  le  plus  pré- 
cieux à  la  reconnaissance  des  siens  et  aux  suffrages  de 
tous  ceux  qui  désormais  ont  appris  à  la  connaître  et 
à  l'apprécier. 
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